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Editorial

El Jubileo, un tiempo de gracia

Estamos en los umbrales del tercer milenio y surgen por
doquier reflexiones milenaristas con perspectivas apocalípti-
cas. Pero, Jesucristo dijo que no sabía ni el día, ni la hora, del
fin del mundo y la Iglesia no ha recibido ninguna revelación al
respecto. Lo único que sabemos es que la escena de este mundo
deformado por el pecado pasa y se transforma mediante la gra-
cia en la nueva tierra y en los nuevos cielos y que la purifica-
ción del mundo, cuando llegue, será un día de salvación para
los buenos. Mientras, los cristianos vivimos en este mundo con
la esperanza del cielo, advirtiendo que nos hallamos ante el
nacimiento de una nueva época.

Sabemos que nuestra sociedad está enferma y herida por
diversas formas de egoísmos, odios, disgregación y tantos
otros conflictos; la curación de todo esto exige justicia, pero
sobre todo necesita misericordia y perdón; en este amor está
nuestra esperanza. El hijo pródigo y su hermano mayor son
figuras emblemáticas de nuestra sociedad, caracterizada tan-
tas veces por la dureza del corazón, que nos impide reconocer
la paternidad divina, fuente de fraternidad y misericordia. El
indiferentismo religioso, característica de la frustración actual,
no nos devolverá un corazón sensible ante la presencia de Dios
Padre, cuyo amor misericordioso nos entrega a su Hijo
Jesucristo. Por otra parte, la religiosidad no encarnada en
Cristo, emotiva, con marcas orientales, tiende sólo a satisfa-
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cer necesidades psicológicas y termina creándose un dios a
medida del hombre, reduciéndose todo al final a autorreden-
ción gnóstica.

En comunión con el Papa Juan Pablo II, nosotros presen-
tamos el gran Jubileo de los 2.000 años del nacimiento de
Jesucristo, que tendrá lugar sobre todo en Tierra Santa, en
Roma y también en todas las Iglesias Locales, como un acon-
tecimiento espiritual y encuentro con la gracia de la conver-
sión. Por eso, con la llegada del Jubileo esperamos un tiempo
donde los hombres vuelvan a Dios sus mentes y sus corazones
La finalidad del Jubileo o Año Santo es redescubrir, primero,
la singularidad de Jesucristo y de la salvación cristiana y, segun-
do, su consecuencia, es decir, la Iglesia, que no es una oficina
de servicios religiosos y demás prestaciones sociales, sino
comunidad de evangelización y de la celebración de la fe, que
vence al demonio, al mundo y a la carne. El fruto será un orden
social basado en la justicia e inspirado por la caridad. En defi-
nitiva, la justicia y el amor están unidos a la conversión, exi-
gida para lucrar la indulgencia.

Viaje a las raíces del Jubileo

El 29 de noviembre de 1998 Juan Pablo II, en el atrio de la
Basílica de San Pedro, Junto a la Puerta Santa, entregó la Bula
de convocación del Jubileo del año 2.000 a los Cardenales
Arciprestes de las Basílicas de San Pedro, San Juan de Letrán,
Santa María la Mayor y al Abad de San Pablo Extramuros. El
mensaje es idéntico al de otros años santos: ¡peregrinemos a
Roma en camino de conversión y recibamos la indulgencia! El
1 de enero de 1300 el pueblo romano corrió masivamente a la
Basílica de San Pedro a lucrar la indulgencia; por lo cual
Bonifacio VIII el 22 de febrero de 1300 publicó la bula del pri-
mer Jubileo, año de gracia y de gran perdonanza.

Europa nació peregrinando a los santuarios donde tam-
bién nosotros podemos refrescar la memoria de nuestras raí-
ces y recuperar el sentido de la vida y la puerta que nos per-
mita salir de las tinieblas del pecado. Recorramos los
itinerarios de la fe en Jerusalén, en Roma y en nuestra propia
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ciudad; cada diócesis debe ofrecer una vía sagrada donde se
pueda apreciar el patrimonio que la memoria cristiana ha
dejado en la historia; es preciso cultivar la estética de la nueva
pastoral del Jubileo, abandonando métodos estériles y pro-
moviendo verdaderos guías espirituales de los espacios y tiem-
pos de salvación, de las obras artístico-religiosas, fruto de la
fe de nuestros antepasados, de manera que el Jubileo sea una
renovación de la vida cristiana y una ocasión para dar razón
de nuestra fe.

La peregrinación está de moda, como se ha comprobado en
el año santo compostelano; la movilidad humana es un dato
constante en el pueblo de Israel y en el hombre actual, sin olvi-
darnos de los emigrantes, refugiados y desplazados por las gue-
rras y demás injusticias humanas. Venid, subamos al monte
del Señor. Peregrinar no es viajar, sino descubrir los caminos
de la fe, es decir, mostrar la historia de la salvación en su geo-
grafía, donde tantas conversiones y vocaciones eclesiales se
han gestado. La palabra “Sal de tu tierra y vete a la tierra que
yo te indicaré” nos saca de nuestro letargo posconciliar y abre
nuestros ojos a este nuevo areópago del evangelio. La verdadera
peregrinación es una gracia del Señor, un kairós o tiempo favo-
rable. El cristiano va en pos de Jesús, negándose a sí mismo y
llevando su cruz. La peregrinación es como un sacramento
para el cristiano, pues en el camino se encuentra a Dios.

La Tierra Santa, cuna y meta de los cristianos, geografía e
historia donde fue realizada la reconciliación del hombre con
Dios, no puede convertirse en un museo, sino que los cristia-
nos deben seguir estando presentes; hace cincuenta años en
Belén había 6 mil cristianos de 8 mil habitantes; hoy hay 12
mil de 40 mil habitantes; los cristianos en Tierra Santa, la
mayoría absoluta de procedencia árabe, tienen una vida difí-
cil y muchos se han visto obligados a emigrar; la presencia del
Papa en Tierra Santa el 25 de marzo del 2000 será un signo de
paz y reconciliación entre árabes y judíos. En Roma, ciudad
del vicario de Jesucristo y capital de la unidad visible de los
católicos donde se esperan 30 millones de peregrinos, se están
preparando los itinerarios del apóstol Pedro, desde la cárcel
Mamertina al Vaticano; del Apóstol Pablo, desde Tre Fontane
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a la Basílica de San Pablo; del Trastévere cristiano; de las
Catacumbas o la Iglesia de los mártires; de los monjes, frailes
y santos que testimoniaron la fe en Roma: Benito de Nursia,
Francisco de Asís, Domingo de Guzmán, Catalina de Sena,
Ignacio de Loyola, Felipe Neri, etc.

El Jubileo, memoria y fiesta

El Jubileo es una invitación extraordinaria a la fiesta nup-
cial entre Dios y el hombre, que es el misterio de la Encar-
nación del Verbo; Dios por amor se hizo hombre para que
nadie se pierda y todos tengamos vida eterna (Jn 3, 16). Es una
fiesta tantas veces deseada por Dios Padre, donde los hijos dis-
persos por el pecado vuelven a la casa familiar mediante la
conversión del corazón y el perdón. Es Dios quien viene a bus-
car la oveja perdida, a sacarnos de la esclavitud de nuestros
pecados; ésta es la gran diferencia entre el cristianismo y la
religiosidad natural, pues ésta es una búsqueda humana de
Dios. Durante el Jubileo dejemos reposar nuestra tierra, sin
caer en nuevos activismos; recorramos las vías del Evangelio
más que los caminos del mundo.

Pero necesitamos prepararnos para la fiesta, no sólo con
buenas intenciones, sino con una buena inversión en la for-
mación de los guías espirituales que van a llevar adelante el
Jubileo. Una vez más la credibilidad de la Iglesia se juega en la
fidelidad del anuncio y en la seriedad del testimonio; responder
con justicia y amor a las cuestiones éticas planteadas en nues-
tro mundo es la sal de la tierra que impide su corrupción por
el pecado. El Jubileo, buena noticia para todos los hombres de
buena voluntad, no podemos improvisarlo quienes preferimos
la acción al discurso y el testimonio a la argumentación.
Descubramos modelos de peregrinación donde se anuncie el
Evangelio y se ofrezcan formas de espiritualidad cristiana y de
evangelización itinerante, reinstaurada en la Iglesia por santo
Domingo de Guzmán y sus hijos. La identidad de la Iglesia no
se puede resolver en una frívola adaptación al mundo.

El objetivo principal del Jubileo es confirmar y fortalecer
la fe y el testimonio de los cristianos; por tanto, se trata de sus-
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citar en cada cristiano el anhelo de la santidad, mediante la
conversión que se manifiesta en la plegaria y en la acogida soli-
daria del prójimo. Vivir el Jubileo es vivir con gozo nuestra fe
en el mundo actual, de modo que aparezca ante el mundo una
Iglesia joven, que anuncie a Cristo vivo con signos creíbles,
como son la unidad y el amor; pero cuando entramos en el
campo de la vida espiritual encontramos dificultades objeti-
vas, pues no todos los hombres y mujeres están acostumbra-
dos a recorrer estos caminos de la vida sobrenatural.

Si los tiempos son malos es porque los hombres somos
malos, de modo que si los cristianos comienzan a ser levadu-
ra, sal y luz, el mundo lo advertirá. Por eso, si queremos una
nueva cultura para el tercer milenio es preciso poner las bases
de un dialogo iglesia-cultura, es decir, los creyentes en Je-
sucristo debemos hacernos presentes en el mundo de la cul-
tura, promoviendo medios cristianos de comunicación, nue-
vos foros donde se anuncie a Jesucristo en el respeto de la
libertad y de las características de una sociedad pluralista en
la que vivimos. Abramos los ojos a las nuevas manifestaciones
de vida cristiana que el Espíritu Santo ha suscitado última-
mente en la Iglesia, y no perdamos tiempo mirando las rui-
nas producidas por las ideologías de los mismos cristianos en
el inmediato posconcilio.

Transcurramos el Año Santo unidos al papa Juan Pablo II,
quien está dando su vida por la Iglesia, sirviendo al Dios vivo.
El Señor nos sigue regalando su vida extraordinaria para que
podamos prepararnos a lo que venga después de él, de modo
que así como las puertas del infierno no prevalecerán contra
la Iglesia, tampoco prevalezcan contra cada uno de nosotros.
La sangre de Cristo no ha sido derramada en vano y Dios puri-
ficará al mundo en el momento oportuno; nosotros manten-
gámonos protegidos por la fe y defendidos por la palabra de
Dios y los sacramentos de Jesucristo. ¡La Virgen María, Madre
y Señora Nuestra, nos proteja en el nuevo año, Año Santo, a
toda la familia arinteriana!

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Director de Vida Sobrenatural
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Doctrina

El Jubileo en torno al corazón
de Pedro

La palabra jubileo en su raíz latina expresa alegría interior
y también exterior, pues es liberación de la esclavitud de la
injusticia y del pecado; pero Jubileo procede del hebreo “Jobel”,
que es el nombre del carnero y después del cuerno o trompe-
ta (sofar), con el que se anuncia el año jubilar en el día del per-
dón (Yom Kippur). La Iglesia Católica comenzó a utilizar la
expresión año santo para referirse al Jubileo en 1470, con el
sentido de año de gracia y de la plena reconciliación del géne-
ro humano con nuestro Redentor.

El año jubilar tiene su historia en el Antiguo Testamento.
El número 7 es sagrado en la Biblia: en el A. T. el día séptimo
o “shabbath” recuerda que Dios es el Señor y que fue Él quien
nos liberó de Egipto; en el N.T. el Domingo o Pascua es el Día
memorial en el que Jesucristo nos regaló con su sangre y resu-
rrección la vida eterna; el descanso y la santificación domini-
cal es muy saludable, pues el trabajo nos puede engañar,
haciéndonos creer que todo depende de nuestro esfuerzo.

Siete semanas da origen a Pentecostés y siete años al año
sabático, en el cual descansa la tierra y se hace la remisión de
las deudas, no apremiando al prójimo; y siete veces siete años
da origen al año jubilar o 50 años. “En el día de la expiación
haréis resonar el cuerno por toda vuestra tierra” (Lev. 25, 9).
Las deudas se perdonan y los esclavos quedan libres; las tie-
rras vuelven a sus primeros dueños y no se trabaja durante
todo el año. Jesucristo vino “para anunciar un año de gracia del
Señor” (Luc. 4, 19), una buena noticia. Hoy se cumple esta
Palabra, si hoy escucháis su voz; no es una cuestión cronoló-
gica, sino la presencia de la acción salvadora de Cristo. Es un
año de gracia o un paso del Señor, es decir, un kairós, hora Vi
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EL JUBILEO EN TORNO AL CORAZON DE PEDRO 9

favorable y día de salvación (2 Cor. ó, 2); es la plenitud de los
tiempos (Gal. 4, 4), que da origen a los últimos tiempos (Heb.
1, 2), es decir, el tiempo de Cristo, el tiempo de la Iglesia. La jus-
tificación nos fue merecida por la Pasión de Cristo y se nos
concedió en el bautismo; pero la recepción adulta de esta gra-
cia implica la acción del Espíritu que mueve nuestra voluntad
para que asienta libremente.

La Iglesia comienza a celebrar oficialmente el año jubilar
en 1300, señalando el ritmo de cien años; el 27 de enero de
1343 Clemente VI pone el plazo bíblico de los cincuenta años
y el 29 de abril de 1873 Gregorio XI pone el plazo de los 33
años de la vida de Jesucristo, en orden a que todos pudieran
celebrar al menos una vez en la vida el año santo; Pablo II en
1470 puso el plazo de 25 años para los años santos. En 1933
Pío XI celebró por primera vez el año santo de la Redención
y en 1983 lo hizo Juan Pablo II. En la historia de la Iglesia
ha habido 25 Años Santos ordinarios y 13 extraordinarios,
entre ellos tres marianos, los años 1904, 1954 y 1987.

El gran Jubileo del 2000 ha comenzado en la noche de
Navidad de 1999 con la apertura de la Puerta santa en la
Basílica de San Pedro; al día siguiente se abrirán las puertas
santas de San Juan de Letrán y de santa María la Mayor;
pocas horas después, según el calendario, se abrirán el Santo
Sepulcro en Jerusalén y las basílicas de la Anunciación en
Nazaret y de la Natividad en Belén. El 18 de enero se abrirá
la Puerta Santa de San Pablo Extramuros, con el comienzo
del Octavario de oraciones por la unidad entre los cristianos.
Y terminará el Gran Jubileo en la Solemnidad de la Epifanía
del 2001.

¿Cuáles son las intenciones del Jubileo del año 2000?
Primera, su carácter ecuménico. Corramos todos los cristia-
nos desde nuestras comunidades a la fiesta nupcial de Dios
con el hombre, misterio de la Encarnación, llevando lo que
nos une, y si mantenemos la mirada en Cristo, recibiremos el
don de la conversión y el regalo de la comunión en su Iglesia,
fruto del Espíritu. No olvidemos que las separaciones han sido
motivadas más por cuestiones humanas, que por verdaderos
motivos de fe. Vi
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Segunda, el Concilio Vaticano II. El Concilio, no el pos-
concilio, es una Palabra de Dios para la Iglesia de nuestro tiem-
po, por eso hay que partir de su recepción plena en nuestras
mentes y en nuestros corazones en conformidad con la inter-
pretación de la Iglesia, unida al Papa Juan Pablo II. Y el
Concilio nos envía a anunciar a Jesucristo a todas las gentes,
convocando a la conversión utilizando un lenguaje existencial
y personal, para superar el juridicismo en conceptos de pena
temporal y eterna, reparación, satisfacción y el contexto espa-
cio-temporal en las realidades del cielo y del infierno. Nos
movemos en la dimensión del amor y de la vida eterna.

En el Jubileo encontramos signos exteriores, como la pere-
grinación, la puerta santa, las obras de misericordia, pero las
realidades interiores son las fundamentales, como la conver-
sión del corazón, la confesión, la comunión, la oración al
Padre misericordioso y la profesión de fe. Ésta es la verdad
fundamental: el perdón divino desciende sólo sobre el cora-
zón convertido.

1. Signos personales

El Jubileo es tiempo de renovación cristiana en el nivel
personal como bautizados mediante: a) la conversión y los
frutos dignos de penitencia; puntos de partida y de llegada del
Jubileo son los sacramentos de la penitencia y de la eucaris-
tía; b) el encuentro con el amor de Dios Padre y del prójimo
en Cristo; c) el encuentro con la Iglesia, con la que se entra en
comunión rezando por las intenciones del Papa: d) el anun-
cio del reino de Dios a todos, recordando que tenemos que
tratar a los demás como queremos que nos traten ellos, que es
el resumen de la ley y los profetas (Mat 7, 12); es fácil lamen-
tarse sobre cómo está el mundo, pero no sirve para nada
bueno, pregúntate mejor. ¿Qué haces tú para cambiar el
mundo? e) la esperanza en la vida eterna o vida divina, que
ha entrado en el tiempo.

El tiempo es un regalo estupendo de Dios; pero hay que
aprovecharlo, pues no es el tiempo el que pasa, somos nosotros
los que pasamos. Pero el regalo del Jubileo es recordarnos que

10 PEDRO FERNANDEZ RODRIGUEZ

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



por la Encarnación de Cristo la eternidad entró en el tiempo y
el tiempo debe entrar en la eternidad, es decir, nosotros debe-
mos entrar en la eternidad y vivir ya la vida eterna. ¿Qué es la
gracia sino el inicio de la vida eterna, como dice Santo Tomás
de Aquino?

La preparación para el Jubileo nos invita a meditar sobre
la perspectiva escatológica, es decir, sobre la meta final de la
historia humana. Debemos estar convencidos que nuestra meta
es el cielo. En este contexto es preciso hablar de los novísimos:
muerte, juicio, cielo e infierno, que no son motivo de psicosis
o angustia, sino una invitación a la esperanza teologal y a ser
responsables en el uso de nuestra libertad, pues todo en la vida
tiene consecuencias.

La muerte es condición humana, nacemos, vivimos y mori-
mos. Contamos sólo con una breve espacio de tiempo. Y des-
pués de la muerte viene la llamada escatología intermedia antes
de la resurrección del cuerpo al final de los tiempos, es decir,
con la muerte se descompone el cuerpo, pero el yo humano
subsiste y el creyente sabe que su relación vivificante con Cristo
no se destruye con la muerte 1. “El que cree en mí, aunque
muera, vivirá”. “Dichosos los muertos que mueren en el Señor.
Desde ahora, sí, que descansen de sus fatigas, porque sus obras
los acompañan” (Apoc. 14, 13).

De aquí surge el respeto a los restos humanos, como se
atestigua en el ritual de exequias y en la veneración de las reli-
quias de los santos, “a las cuales nunca les falta la presencia del
Espíritu Santo, el cual concede vida en los sepulcros de los san-
tos” 2. La incineración, costumbre masónica, no está reco-
mendada por la Iglesia, sino tolerada sólo cuando no hay
menosprecio del cuerpo, ni negación del dogma de la resu-
rrección de la carne.

Inmediatamente después de la muerte, en la presencia de
Dios, veremos con claridad la verdad de toda nuestra vida, y
según nuestra aceptación o negación de Dios nosotros mismos

EL JUBILEO EN TORNO AL CORAZON DE PEDRO 11

1. Cfr. SAGRADA CONGREGACIÓN DE LA FE, De quibusdam quaestionibus
ad eschatologiam spectantibus, 17-V-1979. AAS 71 (1979) 941.

2. SAN PAULINO DE NOLA, Carmen XXI: citado por Juan Pablo II en la
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nos situaremos en el cielo o en el infierno, o en el purgatorio 3,
si resta algo por purgar. Dios no condena a nadie y quiere sal-
var a todos. Esto es el juicio particular, que con el juicio final
al final de los tiempos, es una llamada a la conversión y al
temor de Dios, que siempre acompaña a su amor y plena con-
fianza en que nos salvará. Esto nos invita a tener misericordia
del prójimo para ser al final juzgados con misericordia.

Después de la muerte estamos por encima del espacio y del
tiempo, es decir, en la dimensión de la eternidad. Por eso el
cielo no es un lugar, sino un estado o condición de vida con-
sistente en una relación viva y personal con la Santísima
Trinidad, con la Virgen María y con los santos que se caracte-
riza por el pleno deleite de la posesión de Dios, que obtendrán
quienes hayan aceptado a Dios y se hayan abierto al amor del
prójimo. El cielo es el fin último para el que todos hemos sido
creados. Tanto el cielo, como el infierno, pueden adelantarse
parcialmente en este mundo, como estamos acostumbrados a
experimentar y decir hasta en el mismo lenguaje. ¿Quién no
ha tenidos momentos ya en este mundo de cielo en la cele-
bración eucarística o en la vida de una verdadera comunidad,
por ejemplo, y también de infierno después de haber pecado o
en momentos de purificación, cuando no aceptamos que nues-
tro judas nos suba a la Cruz?

El infierno es consecuencia posible del pecado, que es
abuso humano de la libertad. Dios es misericordioso y quiere
salvarnos a todos; pero somos libres y el hombre lamentable-
mente puede rechazar la salvación de Dios. No es un castigo de
Dios, sino la consecuencia de las opciones tomadas por noso-
tros durante la vida, pues cada uno será juzgado según sus
obras. El pecado se vuelve contra el hombre y, por eso, el peca-
do es también un error y una frustración y el infierno total
vaciedad y soledad de una vida sin Dios. La redención es una

12 PEDRO FERNANDEZ RODRIGUEZ

3. En los comienzos del siglo XII, algunos teólogos, retomando las
reflexiones de los Santos Padres sobre la suerte de los difuntos, afirmaron la
posibilidad de purificarse en el más allá (el purgatorio); nacería así una ense-
ñanza teológica, que recibiría su sanción dogmática en el Concilio de Lyon
de 1274, premisa indispensable para considerar las indulgencias cual medio
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oferta de Dios, pero nosotros debemos aceptarla. La sentencia
divina ratifica la opción del hombre.

Una advertencia final, sugerida por el discípulo del P.
Arintero, R. Garrigou-Lagrange en el prólogo de su libro Las
tres edades de la vida interior: “Muchos piensan: basta salvar-
me, no necesito llegar a ser santo de altar y hacer milagros.
Pero para salvarse es preciso emprender el camino de la san-
tidad, porque los que están en el cielo son sólo los santos”. Así
que estamos llamados a ser santos y a ser purificados en el pur-
gatorio de esta vida o en el purgatorio de la otra.

2. Signos eclesiales

Es tiempo de memoria, de esperanza y de perdón, es decir,
de peregrinación, que nos impulsa a salir de nuestras comodi-
dades hacia la evangelización; de combatir contra el demonio,
que busca nuestra ruina; de pasar por la puerta santa a la visi-
ta de los trofeos apostólicos y de oración por la que se recibe
la indulgencia, redescubriendo la belleza del perdón gratuito.

La Peregrinación manifiesta nuestra condición de estar en
camino, pero hay muchos modos de caminar, en torno a uno
mismo, y en busca de Dios. Ahora bien, Dios se ha hecho cami-
no en Cristo para que pasemos a la otra orilla y ayudemos a
otros a pasar a la vida eterna. En el Antiguo Testamento se
habla de peregrinar a lugares sagrados, Betel, Silo. Jesús sube
con sus padres a Jerusalén. Las peregrinaciones medievales a
Santiago, Jerusalén y Roma, nueva Jerusalén, se visitan los tro-
feos de los apóstoles Pedro, Pablo4 y Santiago. Peregrinar evoca
el camino de la fe que hace el creyente, fundado en la vigilia,
la plegaria y el ayuno, hasta llegar a la plenitud de la edad en
Cristo (Ef 4, 13).

Por eso, los jóvenes irán en marzo a Galilea y en agosto a
Roma; el 23 de marzo será el encuentro con el Papa en el
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4. “Aquí se encuentra incontaminado el depósito de la fe; aquí está la
fuente de la unidad sacerdotal; aquí están las llaves del reino de los cielos y
el sumo poder de desatar y atar; aquí se custodia aquel tesoro inexhaurible
de la Iglesia que son las santas indulgencias, de las que es dispensador el
Sumo Pontífice” (BENEDICTO XIII, Bula Redemptor et Dominus Noster de
1724, convocando al Año Santo). Vi
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Monte de las Bienaventuranzas; allí se celebrará la Eucaristía.
“Id a Galilea y allí me veréis”. Ga-al es rodar la piedra; ir a
Galilea es ver que alguien nos mueve la piedra y vemos al
Señor. Y cada comunidad peregrinará a la catedral o a un san-
tuario de su diócesis, después de la celebración del sacramento
de la Penitencia y de una vigilia de oración ante el Santísimo;
al llegar a la Catedral se celebrará la eucaristía y se profesará
la fe, cantando el Credo.

El combate contra el demonio es el contexto en el que pre-
senta el año santo de 1750 el papa Bendicto XIV. “Ea, pues,
sacerdotes y ministros de Dios, tocad las trompetas e intimad
esta guerra espiritual contra los enemigos de la Cruz de Cristo.

Con las vigilias, las oraciones, los ayunos, las limosnas de
las personas piadosas y las obras de cristiana humildad y mise-
ricordia se destruye el tiránico dominio de la humana avidez
y se fortalece y dilata el reino de la caridad hacia Dios y hacia
el prójimo. Aquéllos, pues, que se dirigen a esta piadosa gue-
rra tienen que ir armados con la Cruz de Cristo y recogidos
en la entera armadura de Dios, para que los enemigos que
están al acecho, no tengan posibilidad ninguna de hacerles
daño” 5. Esta perspectiva se vive advirtiendo la enorme fragi-
lidad moral en la que vivimos los hombres y la urgente nece-
sidad de la gracia de Dios para superar nuestra precariedad y
los combates de los enemigos de la vida cristiana, el mundo,
el demonio y la carne.

Puerta Santa. En las murallas de Jerusalén que miran al
Huerto de los Olivos está cegada la Puerta Dorada, que es la
puerta que, según la tradición, se abrirá cuando vuelva el
Mesías. El primer Papa que abrió la Puerta Santa de San Pedro
fue Alejandro VI en 1600; en el Jubileo de 1423 Martín V abrió
la Puerta Santa de San Juan de Letrán. Abrir la puerta signifi-
ca poder dar un paso adelante, pasar del mundo a la Iglesia, del
pecado a la gracia, adhiriéndose al bien, confesar a Cristo,
Señor y Salvador, que es la Puerta por la que accedemos a Dios
Padre (Jn. 10, 7). “Aquí está la puerta del Señor, por ella entra-
rán los justos” (Salmo 118, 20). El primero que pasará la Puerta
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5. BENEDICTO XIV, Bula Peregrinantes a Domino, 5 de mayo de 1749. Vi
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Santa será el Papa e inmediatamente mostrará a la Iglesia y al
mundo el Santo Evangelio, luz para todos los hombres.

3. Las indulgencias

La Indulgencia, uno de los elementos constitutivos del
Jubileo, año de completa remisión de los pecados, es un signo
de la plenitud de la misericordia de Dios Padre; Cristo es la
indulgencia y la propiciación por nuestros pecados (1 Jn. 2, 2).
La indulgencia, que se refiere al perdón de las penas debidas
por los pecados, no es algo exterior y automático, sino inte-
rior y responsable. Dice Juan Pablo II que la indulgencia repre-
senta al Padre Misericordioso cuando no sólo perdona al hijo
pródigo, sino que también lo reviste y celebra una fiesta. La
primera indulgencia concedida por un Papa es de 1091 y la
indulgencia plenaria fue relacionada por Bonifacio VIII con
el Jubileo de 1300 6.

La indulgencia, que tiene su origen y sentido propio en el
sacramento de la Penitencia o en el campo de la conversión 7,
presupone aceptar por la fe estas realidades importantes:

primera, existe en el misterio de la Iglesia un tesoro inago-
table de la fe y de la gracia, merced a los méritos de Jesucristo,
de la Virgen María y de los mártires y demás santos, que la
Iglesia dispensa a los fieles en el contexto de la comunión de
los santos 8; hay personas que dejan una estela de santidad: las
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6. Sobre las indulgencias, cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, nn.º
1471-1479.

7. Cfr. B. POSCHMANN, La Pénitence et l’Onction des malades, París
1996, pp. 200-201.

8. “Habiéndonos Cristo rescatado al precio no de cosas corruptibles
como el oro y la plata, sino con su sangre preciosa, ha fluido a la Iglesia un
tesoro inagotable, enriquecido además por los méritos de la bienaventurada
Madre de Dios y de todos los elegidos... En verdad ha dispuesto que este teso-
ro... fuese dispensado a los fieles por medio del bienaventurado Pedro, posee-
dor de las llaves del cielo y todos sus sucesores en la tierra; y ha establecido
que por motivos justos y razonables viniese misericordiosamente repartido,
sea de manera general que especial, sea a favor de una total o parcial remi-
sión de la pena temporal contraída con los pecados, a aquellos que verdade-
ramente se arrepienten y se confiesen” (CLEMENTE VI, Bula Unigenitus Dei,
1345, convocando al Año Santo). Vi
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lágrimas de Santa Mónica, los mártires de la Cruzada espa-
ñola, la M. Teresa de Calcuta, el P. Pío de Pietrelcina, etc.;

segunda, las consecuencias del pecado, que son la herida en
las potencias humanas (inteligencia y voluntad), la culpa o pri-
vación de la comunión con Dios y la pena, eterna (infierno) y
temporal (purgatorio). La herida y la culpa (eterna o temporal)
y la pena eterna se curan o se perdonan por la conversión y el
Sacramento de la Penitencia, pero las penas temporales por
los pecados hay que purgarlas en esta vida o en la otra; es decir,
la absolución no remedia todas los desórdenes originados por
el pecado, de modo que hay que reparar y expiar los pecados
mediante la satisfacción 9;

tercera, el perdón gratuito de Dios implica como conse-
cuencia necesaria la reparación, la expiación y el cambio real
en la vida o renovación de la propia existencia, mediante la
purificación de los apegos al mal y la satisfacción de las penas.
La purificación debe ser completa y esta doctrina se expresa en
la realidad del Purgatorio.

Después del pecado mortal hay que reedificar la vida espi-
ritual y esto exige algún tiempo, y no es suficiente el perdón
sacramental, que es gratuito y se da en un momento. Por ejem-
plo, la curación de las heridas exige tiempo, la reparación del
mal ejemplo dado, la satisfacción de las penas temporales y el
mal inferido a la Iglesia. Además, hay que tomar decisiones a
veces muy costosas, como huir de las ocasiones, cambiar de
trabajo. En este contexto, se comprende cómo la indulgencia
es una ayuda que concede la Iglesia, que nunca nos abandona,
para la plena conversión, no una sustitución fácil de la con-
versión. Rezar para obtener la indulgencia es entrar en la
comunión de la Iglesia y de los santos y sentirnos ayudados y
protegidos sobrenaturalmente.

A esta purgación se refieren en la Penitencia Canónica de
los seis primeros siglos, cuando solamente se podía confesar
una vez en la vida, las prácticas penitenciales que a veces dura-
ban años antes de ser reconciliados con la Iglesia y participar
en la comunión eucarística. En el siglo V, en Roma, el Miércoles
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9. Catecismo de la Iglesia Católica, n.º 1459. Vi
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de Ceniza se entraba en el Ordo Poenitentium y el Jueves Santo
se celebraba la reconciliación de quienes habían cumplido la
penitencia. En el Concilio de Toledo del 589 se constata la pre-
sencia de la penitencia privada, una de cuyas formas fue la
penitencia tarifada, con la absolución sacramental. Después,
cuando se comenzó en el siglo XI a absolver antes de cumplir
la penitencia se comenzó a separar el perdón de la culpa y pena
eterna de la necesidad de purgar las penas temporales.

Estas diversas formas históricas del Sacramento de la
Penitencia han influido en los conceptos de pecado grave o
mortal y en la frecuencia del sacramento; pero siempre han
tenido en cuenta la pena debida por el pecado, que hay que
saldar para ser readmitidos en la comunión de la Iglesia. La
apostasía, el homicidio y el adulterio no eran los únicos peca-
dos mortales, ya San Pablo tiene listas amplias de pecados, que
impiden la vida eterna.

En el ritual del Sacramento de la Penitencia anterior al
Vaticano II, el sacerdote rezaba después de la absolución: “La
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, los méritos de la
Bienaventurada Virgen María y de todos los santos, el bien que
hagas y el mal que superes te sirvan para remisión de los peca-
dos, aumento de gracia y premio de la vida eterna. Amén”.

Las tres disposiciones fundamentales para obtener la indul-
gencia jubilar, que no se puede ganar más de una vez al día,
son según la Penitenciaria Apostólica:

a) la confesión sacramental y por tanto una verdadera con-
versión del corazón y perdón al prójimo;

b) la participación en la comunión eucarística,
y c) la plegaria participando en el lugar de la peregrinación

en una celebración litúrgica o en un ejercicio piadoso, o las
oraciones del Padre Nuestro, Ave María, Credo, Señor mío
Jesucristo por las intenciones del Papa, mostrando así nues-
tra comunión eclesial; la peregrinación puede ser a Tierra
Santa (visitando individualmente o en grupo el Santo Sepulcro
o las Basílicas de la Natividad en Belén o de la Anunciación en
Nazaret, y participando de una celebración litúrgica o un ejer-
cicio piadoso o un tiempo de adoración o meditación, conclu-
yendo con el Padre Nuestro, el Credo o una invocación a la Vi
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Virgen María); a Roma (visitando una de las cuatro basílicas
patriarcales, la de San Pedro (profesión de fe), la de san Juan
de Letrán (adoración eucarística), la de Santa María la Ma-
yor (el rosario) y la de San Pablo extramuros (oración ecu-
ménica), o las Basílicas de santa Cruz o de san Lorenzo, las
Catacumbas o el Santuario del Divino Amore con las condi-
ciones antes mencionadas); a la propia Iglesia Catedral o san-
tuarios designados por el Ordinario del Lugar con las condi-
ciones aludidas.

En cada lugar se puede lucrar la indulgencia jubilar aña-
diendo una obra de misericordia, como visitar a hermanos
enfermos, reconociendo a Cristo presente en ellos (Mat 25, 34-
36), o realizando algunas iniciativas que favorezcan el fin del
Jubileo, como absteniéndose de cosas superfluas durante un
día, como la bebida, el tabaco, la televisión, o dando una limos-
na proporcionada a los pobres o a una causa de carácter reli-
gioso o social, o dedicando tiempo a testimoniar la fe en públi-
co, siempre cumpliendo los requisitos ya sabidos y se trate de
algo que cueste y sea signo del amor a Cristo y adhesión a su
voluntad. Antiguamente la peregrinación era un verdadero ejer-
cicio de conversión, se dejaban todas las cosas y a veces hasta
se perdía la vida; en el siglo XIII era un modo de cumplir la
satisfacción del sacramento de la Penitencia; verdaderamente
el Jubileo es entrar en la dimensión de la vida eterna, cuando
todo se vende y se da a los pobres.

La indulgencia plenaria no significa que si uno muere des-
pués de recibir esta indulgencia vaya al cielo directamente,
pues una cosa es la oferta de la Iglesia y otra la recepción per-
sonal, y ésta depende de las disposiciones espirituales de cada
uno. Pero sí es cierto que es posible conseguir en esta vida la
purificación total y reparación completa de las consecuencias
de nuestros pecados y poder ir directamente al cielo.

La doctrina sobre las indulgencias nos habla del misterio
de la Iglesia, como depósito de la gracia y comunión de her-
manos, y de las consecuencias amargas y nefastas del pecado.
Que Dios nos conceda el don de amar la Iglesia y de odiar el
pecado, temiendo el pecado como el verdadero mal en el que
podemos caer en esta vida. El dogma consolador de la comu- Vi
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nión de los santos y su contrario la potencia del pecado y de los
pecadores. La Iglesia con su intercesión nos ayuda a purificar-
nos de toda mancha de pecado, pasando por el crisol. Moisés
intercedía por el pueblo y entonces vencía; el nuevo Moisés,
Cristo, intercede por nosotros y en Él está nuestra victoria.

La indulgencia se puede obtener para uno mismo y tam-
bién por los difuntos, no por otras personas vivas 10. Alejandro
VI concedió la indulgencia plenaria en sufragio por los difun-
tos a cuantos visitaran con devoción las basílicas romanas
señaladas y depositaran una limosna en la basílica de S. Pedro
para su reparación. Los que se purifican en el purgatorio están
en comunión con los hermanos del cielo y con los hermanos
de la tierra, pues la misma Iglesia es triunfante, purgante y
militante. Rezar por los difuntos es prueba de caridad sobre-
natural, de fe en la vida eterna y expresión de comunión ecle-
sial en la fe.

La critica de Martín Lutero contra las indulgencias en las
95 Tesis fijadas el 31 de octubre de 1517 en la puerta de la
Iglesia del Castillo de Wittemberg se basaba en su interpreta-
ción de que el Papa vendía por dinero las indulgencias o como
si defendiera que se podían sacar las almas del purgatorio con
dinero; Lutero negó el depósito de gracia en la Iglesia. A este
respecto respondió el Concilio de Trento: “Las indulgencias
son muy saludables para el pueblo cristiano y están en un error
cuantos piensan que son inútiles y que no pueden ser conce-
didas por la Iglesia” 11.

El problema es la cuantificación de las indulgencias, y el
aumento de las prácticas indulgenciadas refleja que a veces
se puso la importancia en las condiciones externas y no en las
disposiciones interiores y sobre todo en la necesidad de la con-
versión; es esencial no separar nunca la indulgencia del con-
texto de la conversión del pecador que vuelve a Dios Padre
misericordioso. Por eso, hoy día se han reducido los ejerci-
cios piadosos con indulgencias y a partir de la Constitución
Apostólica Indulgentiarum Doctrina de 1967 se habla sólo de
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10. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, n.º 1032.
11. Decretum de Indulgentiis, 4-XII-1563: Denzinger, 989. Vi
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indulgencia parcial y plenaria; ésta se puede ganar sólo una
vez al día.

4. Frutos del Jubileo

Entre ellos mencionamos: la purificación de la memoria, el
recuerdo de los mártires y algún gesto en pro de la justicia en
la tierra.

La Purificación de la memoria implica un acto valiente de
humildad para reconocer los propios pecados y pedir perdón
y también para decir la verdad en un mundo donde son mayo-
ría los cobardes; en este sentido, mencionamos a los mártires
de nuestro siglo, por ejemplo, los de la Cruzada española, los
que pagaron con su sangre su adhesión a Cristo. El Jubileo
pasa siempre por el examen de conciencia y la conversión,
recordando nuestros pecados, verdaderos antitestimonios en la
misión de la Iglesia, y anunciando que nuestra vida es vida de
santidad.

Es verdad que la historia de la Iglesia es una historia de
santidad, pero también es una historia de pecado en algunos
de sus hijos. Por el vínculo que nos une al pertenecer a la Iglesia
Católica somos, en algún sentido moral, portadores de las glo-
rias y de las miserias de los católicos que nos han precedido
en la fe, aunque la responsabilidad de los pecados siempre es
personal. Además, también nosotros hemos pecado y podemos
caer en los pecados de nuestros antepasados, si no reconoce-
mos sus errores.

En consecuencia, el Primer Domingo de Cuaresma del 2000
el Papa en una celebración solemne pedirá perdón a Dios y a
los hombres por los pecados cometidos antes y ahora por los
católicos. Esto no significa negar nuestra fe en la santidad de
la Iglesia, pues son sus hijos los que se manchan con el peca-
do, no ella. Pero la Iglesia asume los pecados de sus hijos y los
pecados de todos los hombres, como hizo Cristo en la Cruz, y
pide perdón a Dios Padre por ellos; es una lectura espiritual y
mística de la historia de la Iglesia, que supera el mero dato
empírico. Juan Pablo II está recorriendo el camino hacia la
unidad de todos los cristianos, de todos los hombres, en el Vi
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amor, cargando sobre sí las culpas de todos como un cirineo.
No haya miedo en perder la estima de la propia historia.
Nosotros seguimos confesando la fe en la santa Iglesia. Bien
sabe Juan Pablo II que el pedir perdón es un paso para el don
de la reconciliación.

Será una forma de mostrar hoy la fe cristiana, entrando en
el ejemplo del Siervo de Yahvé que da su vida por sus amigos
y enemigos, cargando con los pecados de todos. Asumamos el
Cordero de Dios del Nuevo Testamento frente al macho cabrío
expiatorio del Antiguo Testamento; alguien tiene que asumir la
vocación del Cordero de Dios para que no nos veamos en la
necesidad de excluir al macho cabrío de la comunidad. La Cruz
no es castigo, sino acto de amor. Pasemos del Dios omnipo-
tente, que es verdad, a la realidad del Dios Crucificado, que es
el camino de Cristo y el nuestro. Estamos en el tiempo de la
paciencia de Dios hasta cuando se muestre la omnipotencia
divina. El corazón del Evangelio es el perdón y la compasión,
es decir, perder la vida para encontrarla eternamente; no se
trata de acusar y condenar, sino que cada uno cure su memo-
ria y se encuentre con su pecado para poder salir de él.
Levantaos los que ahora pedís perdón, porque seréis perdo-
nados. El rostro humano, débil, es el rostro de Dios; el rostro
de la Iglesia, débil, es el rostro de Cristo 12.

La memoria de los mártires. Ellos, que anunciaron el evan-
gelio dando la vida, manifiestan también la santidad de la
Iglesia; son las pruebas de que es posible el más grande amor
y nos recuerdan que la perspectiva martirial entra en la vida
normal de todos los cristianos, llamados a dar la vida por el
anuncio del evangelio y perdonando a quienes no saben lo que
hacen. Son muchos los cristianos que en este siglo han sido
mártires del comunismo en España, en Rusia, etc., de la maso-
nería, en México; del nazismo en Alemania; del fanatismo en
países musulmanes y de las luchas triviales en África. El mar-
tirio muestra la fortaleza de la fe en la debilidad humana y
cómo la vida no termina, se transforma.
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12. Puede leerse la Catequesis de Juan Pablo II sobre la actitud peni-
tencial de la Iglesia al umbral del Tercer Milenio, pronunciada el miércoles,
1 de septiembre de 1999. Vi
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Las nuevas esclavitudes de los hombres y las injusticias en
el mundo son un escándalo especialmente para los cristianos,
que deseamos no sólo la ética de la justicia, sino sobre todo la
ética sobreabundante del amor; por eso el jubileo precisa de
algún gesto por un mundo más solidario en favor de la emanci-
pación de hombres necesitados de liberación. El Jubileo exige
un cambio de vida en nosotros, no dando un valor absoluto a
los bienes de la tierra, superando la tendencia al dominio y
posesión de las cosas; el Jubileo es una invitación a hacer jus-
ticia. “La tierra no puede venderse para siempre, pues la tierra
es mía, ya que vosotros sois para mí forasteros y huéspedes”,
dice el Señor en el Levítico 25, 23. Es una vergüenza para noso-
tros que realidades como solidaridad y voluntariado hayan sido
monopolizadas por los no cristianos, que convierten la cari-
dad en filantropía, secularizando los valores evangélicos 13.

Por eso, es preciso probarse en los bienes y manifestar el
amor real haciendo algo por una mayor justicia en la tierra.
No se trata de arreglar todos los problemas del mundo, por-
que pobres siempre los tendréis con vosotros, sino de arreglar
lo que está en nuestras manos y así ser nosotros cristianos ver-
daderos, es decir, no ser hipócritas, ni tampoco fanáticos. El
crecimiento en la fe implica el crecimiento en la caridad, que
se manifiesta en la transformación social y cultural del medio
en el que se vive.

María es la mujer del silencio y de la escucha; la mujer dócil
a las inspiraciones del Espíritu; por ello es invocada por todas
las generaciones bienaventurada. Ella, peregrina de la fe hacia
Jerusalén, proteja a todos los peregrinos del Jubileo del 2.000.
“María, Madre del redentor, la humilde sierva de Nazaret, que
hace dos mil años ofreció al mundo al Verbo Encarnado, orien-
ta hoy la humanidad hacia Aquél que es la luz verdadera, que
ilumina a todos los hombres” 14.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Director de Vida Sobrenatural
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13. Cfr. P. J. CORDES, Chi ha amati per primo. Paoline. Roma 1999.
14. Tertio Millennio Adveniente, n.º 59. Vi
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¿Hay que reformar el Sacramento
de la Penitencia?

Notas para una reflexión

Este artículo nace tras una interesante conversación, man-
tenida por un grupo de sacerdotes amigos, entre los que esta-
ba el director de esta revista, Vida sobrenatural. En un próxi-
mo artículo, que será publicado en estas mismas páginas, os
hablaré más detenidamente de dicho grupo, por ahora baste
con comentar que se trata de unos curas a quienes nos une el
haber estudiado teología espiritual, unos en Roma y otros en
España, y que nos juntamos una vez al año para mantener viva
nuestra amistad y fraternidad sacerdotal, al tiempo que nos
intercambiamos experiencias, trabajos, bibliografías, etc.

Pues bien, este año, en el mes de julio, cuando nos reuni-
mos en la hermosa ciudad de Vigo, entre las muchas cosas de
las que hablamos, una fue de la confesión. A nadie le resulta-
rá extraño, siendo, como era, uno de los puntos a tratar den-
tro del año del Padre, tercero en el camino de preparación para
la celebración del Jubileo del 2000. Y, por supuesto, hubo polé-
mica. Nos enzarzamos en una discusión acalorada sobre lo
que se debía hacer, sobre las dificultades que tiene la gente
para confesarse, del provecho que se saca de ello, etc.

Quien firma este artículo, hace ya tres años, concretamente
en noviembre de 1996, defendió una tesis doctoral sobre la
cuestión de la necesidad de la confesión de los pecados en la
celebración del Sacramento de la Penitencia; por eso en un
momento de la discusión se me pidió de forma expresa que
opinara. De hecho yo estaba callado, escuchando con atención
lo que se decía, y experimentaba una vez más algo que ya había
sentido en circunstancias parecidas a ésta, debido, sobre todo, Vi
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a que a lo largo del curso 98/99 había tenido muchos encuen-
tros con sacerdotes de mi diócesis (Madrid), pues se me había
encargado que fuera por las vicarías, arciprestazgos y parro-
quias para hablar del asunto.

¿De qué me daba cuenta? De que muchas de nuestras pro-
puestas quieren resolver los problemas que la gente tiene a la
hora de confesarse, pero sin una reflexión lo suficientemente
serena acerca de los planteamientos sobre las que descansan,
y, lo que es peor, sin pararnos a discernir todas las consecuen-
cias que conllevan, tanto para la pastoral como para la teolo-
gía del sacramento.

Tras mi intervención, el padre Pedro Fernández, me pidió
que le escribiera algo para la revista; he aquí, pues, el resulta-
do de mi reflexión. Ésta tiene detrás, como fundamento, en
primer lugar, el trabajo de mi tesis doctoral. En segundo lugar,
lo que la experiencia de esos encuentros con sacerdotes me ha
ido enseñando y haciendo descubrir sobre las formas de plan-
tear pastoral y teológicamente las distintas dimensiones de la
Penitencia. Y, en tercer lugar, lo que he seguido pensando,
desde la reunión del mes de Julio, sobre lo que allí dije a mis
compañeros, todos ellos sacerdotes y también licenciados o
doctores en Espiritualidad.

Como sé que me dirijo a un público familiarizado con las
fuentes, o sea con la Escritura y con los documentos más bási-
cos del magisterio de la Iglesia, he preferido no incluir ni notas
ni citas. De hecho no hay ninguna que haya sido buscada ex
professo para este trabajo. He preferido fiarme de la memoria;
así el artículo, más que una exposición erudita, puede tener la
forma de una intervención en una conversación larga y sose-
gada. Busco con ello que el lector también se ponga a pensar
y que pueda sacar más consecuencias de aquéllas a las que mi
pobre limitación ha sido capaz de llegar. Si lo consigo o no,
ustedes deberán decirlo. Espero sus sugerencias.

1. Necesidad de una reforma

Cuando se celebró el Concilio Vaticano II, en la constitu-
ción sobre la sagrada liturgia (Sacrosanctum concilium) se
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hablaba de que con el transcurso del tiempo se habían intro-
ducido en los ritos de los sacramentos y de los sacramentales
algunas cosas que ahora oscurecen su naturaleza y su fin; ade-
más, era necesario adaptar otras a las necesidades de nuestro
tiempo. Formulado este principio, unos números más adelan-
te se proponía la reforma del sacramento de la Penitencia en
los siguientes términos: “Revísense el rito y las fórmulas de la
penitencia, de modo que expresen con mayor claridad la natu-
raleza y el efecto del sacramento” (n. 72).

Desde entonces se ha mantenido vivo el debate para deter-
minar qué cosas de las introducidas en los ritos sacramenta-
les, oscurecían la naturaleza y el fin de la Penitencia, y tam-
bién cuáles había que adaptar a las necesidades del hombre
actual.

Era necesario hacer un profundo discernimiento para ela-
borar una propuesta de renovación que concretara lo que había
dicho el Concilio. Como resultado de dicho discernimiento, no
pocos apuntaron hacia el momento de la confesión de los peca-
dos y a la forma cómo ésta se realizaba, como uno de los ele-
mentos oscurecedores de la naturaleza y el fin de este sacra-
mento y también como una de las cosas que más urgentemente
había que adaptar a las necesidades de nuestro tiempo.

No les faltaba razón a los que apuntaban en esta dirección.
Sin duda, muchas personas, cuando se van a confesar, van con
la mentalidad de ir a descargar un paquete de ropa sucia, bus-
cando una limpieza ritual y acallar el peso de sus conciencias,
y no ven más utilidad en este sacramento que la de lavarse.
Además, la preponderancia, que teológica y pastoralmente se
ha dado a este momento de la celebración, ha hecho que el
penitente piense que su deber se limita a decirlo todo, con eso
basta. Poder celebrar y experimentar la misericordia de Dios,
el abrazo misericordioso del Padre, la acción salvadora del Hijo
que nos carga sobre sus hombros y nos devuelve al redil de su
Iglesia, la transformación con la que una vez más el Espíritu
renueva la vida del bautizado y le rehabilita para seguir avan-
zando en el camino hacia la plena comunión, en definitiva,
hacia la santidad; todo esto son cosas que, por lo general, resul-
tan extrañas y no forman parte del campo de vivencias espiri-
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tuales que se esperan de este sacramento. No digamos el hacer
viva y presente la mediación de toda la comunidad eclesial, su
intercesión eficaz y su oración constante en favor de los bau-
tizados-pecadores, que luchan contra el pecado y contra las
consecuencias negativas que éste siempre conlleva. Hablar de
estas dimensiones, como propias de este sacramento, es para
muchos creyentes como hablar en chino.

La situación, por tanto, es muy grave. Reducir el sacra-
mento de la Penitencia a una única dimensión empobrece de
tal modo la vivencia espiritual que su práctica llega a ser
deformante.

2. Dos interpretaciones del magisterio sobre la confesión que
desvirtúan su sentido

La conclusión que acabamos de exponer ha llevado a algu-
nos teólogos y, sobre todo, a muchos pastores a pensar que si
se ha individuado la causa de tantos males, lo mejor es arran-
carla de raíz, y recuperar así esas zonas ensombrecidas por un
modo de celebrar y vivir obsesionado en exceso por la necesi-
dad de confesar todos los pecados.

En este punto, sin embargo, el magisterio de la Iglesia ha
venido de forma continua y sin fisuras, a revalidar toda la doc-
trina sobre la necesidad de la confesión.

Para muchos la postura tomada se convierte en una de las
pruebas de que la Iglesia, que dijo que era conveniente reno-
var para adaptarse a los tiempos, luego, como en otras muchas
cuestiones, ha echado marcha atrás sin ser valiente a la hora
de llegar hasta las últimas consecuencias de sus propios plan-
teamientos. No faltan incluso los que apuntan a que se trata
de un modo de mantener vivo el poder sobre las conciencias
individuales, con la clara intención de seguir manipulándolas
desde la sombra.

Y si unos piensan así, otros piensan que la revalidación de
la doctrina más tradicional, la defendida y aprobada en el con-
cilio de Trento, viene a probar que mejor es no cambiar nada.
Que, si no, la gente se arma un lío y, al final, con eso de que
Dios es bueno y nos perdona siempre, pues para qué hay que
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confesarse. Piensan, entonces, estos últimos que es preferible
seguir machacando en el tema de que la Iglesia manda que hay
que confesarse, y, por supuesto, de todo, y dejarnos de com-
plicaciones.

3. Una propuesta de lectura diferente

Nos gustaría situarnos, en cambio, entre aquellos que,
estando de acuerdo del todo con el diagnóstico conciliar, aco-
gen la insistencia del magisterio de nuestra madre y maestra,
la Iglesia, como un reto para seguir profundizando en algunas
cuestiones que, quizás por las prisas de tener que concretar
una reforma, se estudiaron con cierta precipitación o, al
menos, sin alcanzar a vislumbrar todas sus consecuencias.

Esa reflexión más serena nos ha llevado a caer en la cuen-
ta de algunas otras dimensiones, tan importantes como aqué-
llas que oscurecía la práctica de la confesión tradicional, y que,
olvidadas, podían también llegar a desvirtuar, más aún, a per-
vertir la naturaleza y los fines propios de este sacramento. Con
lo cual, es verdad que se podrían haber reformado los ritos y,
en teoría, se habrían adaptado a las necesidades del tiempo
presente, pero, a lo mejor, se habría dejado de celebrar y vivir
el sentido cristiano de la Penitencia y de la Reconciliación, que
es, en definitiva, de lo que se trata.

4. El misterio que se celebra

En estos momentos nos parece que, lo que nos tenemos
que preguntar no es cómo podemos celebrar mejor, sino qué
celebramos y qué misterio salvífico se hace presente y se actua-
liza cuando la Iglesia celebra este sacramento.

La respuesta seguro que la sabemos todos. La Iglesia no
celebra otra cosa en sus sacramentos sino el Misterio Pascual,
o sea que Cristo, entregando su vida por amor al Padre, nos
ha reconciliado con Él, con nosotros mismos, con los herma-
nos y con el resto de la creación, haciendo de nosotros una
humanidad nueva, unificada por la caridad y que camina
hacia la plenitud del Reino, el mismo que Cristo instauró con
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su persona. Y esto lo realizó de una vez por todas, ofreciéndose
en la cruz y al resucitar y ser exaltado a la derecha del Padre,
desde donde no cesa de interceder por nosotros.

Hasta aquí todos estamos de acuerdo. Donde, sin embar-
go, no es tan fácil el acuerdo cuando llegamos a la cuestión de
explicar el modo cómo esa salvación se realiza o se nos apli-
ca, y cuando hablamos de las consecuencias prácticas que
conlleva la forma en cómo quedamos liberados del pecado y
de la muerte.

Aquí hay que dar muchas cosas por supuestas; nosotros,
para ir al grano, diremos simplemente que Jesús en su predi-
cación reveló que el problema del pecado del hombre radica en
el corazón: Del corazón del hombre salen... Y nosotros consta-
tamos cada día las consecuencias concretas que se derivan de
ese corazón dominado por el pecado:

Endurecido por la soberbia, encerrado en sí mismo por la
avaricia y la codicia de los bienes materiales, debilitado por la
lujuria y las pasiones de la carne, incapacitado para amar por
la envidia y el odio hacia los otros, herido por la ira y el rencor
que no paran de pedir venganza por el mal sufrido, esclaviza-
do por la gula y por el afán desmedido de comodidades y segu-
ridades que nos atan a las cosas como si fueran dioses, y, por
último, desarmado por la pereza que nos hace ser negligentes
en la búsqueda del bien y en la lucha en favor de la justicia,
con lo cual terminamos aceptando como irremediable lo que
sabemos que con esfuerzo y lucha se podría cambiar.

De todo esto nos ha librado el Señor. Pero su liberación no
es una imposición, hay que querer ser liberados. En este querer
juega un papel determinante el reconocimiento del propio
pecado, como la causa de nuestros males más radicales y más
profundos. La denuncia de nuestra soberbia, de nuestra ava-
ricia, etc., como cadenas que nos atan y nos impiden ser libres,
será el único modo de poder abrirnos para acoger una pala-
bra, una propuesta, una invitación que nos anima a caminar
en libertad. Por eso Jesús, como todos los profetas, acusan al
pueblo de sus pecados. Tratan de iluminar ese misterio del
corazón de piedra, para que se pueda convertir en un corazón
de carne, en un corazón vivo, rescatado de la muerte. La luz
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salvadora de la palabra profética nos lleva, pues, a entrar den-
tro de nosotros mismos y a conocer y reconocer la raíz de nues-
tro mal más radical, el pecado. Y, desde aquí, reconocido el
propio pecado, es como se hace posible que la acción de Dios
vaya restaurando y regenerando en nosotros nuestra condición
de hijos, nuestra imagen y semejanza con el ser de Dios, nues-
tro ser hermanos, nuestra condición de criaturas, etc. Nunca
se nos impondrá nada, siempre se respetará nuestra libertad
hasta las últimas consecuencias. Y el único aliado que encon-
trará el Señor en esta obra de la salvación, será una voluntad
que, iluminada por la luz de la verdad, aborrezca el pecado y se
someta libremente al querer de Dios, aceptándolo como cami-
no de regeneración y renovación (de vida nueva).

4.1. Dios libremente ha decidido salvarnos, nosotros “libre-
mente” debemos aceptar su propuesta

Es precisamente cuando hablamos de la necesaria colabo-
ración y cooperación del hombre en la obra de la salvación,
cuando tocamos el punto nuclear de la doctrina de Trento
sobre la cuestión de la justificación. Y recordar esto nos lleva
a descubrir una de esas dimensiones del sacramento de la
penitencia que podemos fácilmente olvidar cuando hablamos
de resituar la importancia y la necesidad de la confesión de
los pecados.

Nos puede pasar, a la hora de hablar de que Dios es mise-
ricordioso y que perdona siempre, que se nos olvide hacer
mención de que ese Dios que nos salva, no es un tirano que
impone el salvarnos. Dios es Padre que sale a buscarnos, que
nos entrega al Hijo, que nos envía su Espíritu, que no cesa de
enviarnos profetas,... pero podemos, y de hecho lo hacemos,
decir que no. Ésa es nuestra mayor grandeza y, mal usada, la
fuente de nuestra perdición. Dios nunca desistirá de seguir
atrayéndonos hacia Él. Nos ha hecho saber por medio de su
Hijo que siempre está dispuesto a perdonar y que, cuando
vuelve el hijo a la casa paterna (atraído no precisamente por
las razones más nobles y más filiales, sino sencillamente por-
que tenía hambre), no le recrimina nada y le abre gustoso las
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puertas de su casa. Sin embargo, nunca nos obligará a volver
en contra de nuestra voluntad, seremos nosotros quienes debe-
remos decidir el regreso.

Algunos, a la hora de reflexionar sobre esta dimensión,
dirán que la voluntad humana está tan enferma y tan debilitada
por motivo del pecado, que no será capaz de hacer una cosa así.
La doctrina del concilio de Trento, apoyada en la revelación y
en la experiencia acumulada gracias a la lucha seria y cons-
tante de sus hijos contra el pecado, afirma lo contrario: El hom-
bre ha podido quedar debilitado, condicionado por su histo-
ria de pecado, de forma que se ve inclinado a hacer incluso el
mal que no quiere, pero continúa siendo libre para poder opo-
nerse y luchar, siempre ayudado y sostenido por la gracia, con-
tra las pertinaces atracciones del pecado, y para reparar, mo-
vido por la esperanza de la vida futura, las consecuencias
negativas que el pecado produce siempre en la vida presente.

Esta dimensión no la deberíamos olvidar nunca y mucho
menos cuando estamos tratando cuestiones relacionadas con
el Sacramento de la Reconciliación y de la Penitencia, pues en
él celebramos no sólo el perdón reconciliador de Dios, sino que
hacemos asimismo vivo y presente el modo y la forma como el
Padre ha dispuesto liberarnos del pecado y de sus consecuencias.

4.2. Dios es capaz realmente de redimimos

Otra dimensión muy relacionada con este tema de la sal-
vación y del modo como Dios ha pensado llevarla a cabo, es la
de la verdad de la redención. Hemos ya apuntado algunas cosas
con respecto a ello, pero conviene hacerlo de un modo más
explícito.

Cuando se proclama que la voluntad del hombre, debilita-
da y herida por el peso de los pecados, se vuelve incapaz de
hacer nada para cambiar realmente, de forma indirecta esta-
mos afirmando que a Dios lo único que le queda es darse por
vencido, y únicamente, como prueba de su bondad, hacer la
vista gorda o, como mucho, revestir externamente al pecador
de una nueva vestidura, pero dejando intacto el interior peca-
dor y el corazón endurecido del hombre.
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Con ello, a lo mejor sin darnos cuenta, estamos diciendo
que Dios, primero, en realidad no es Dios, y segundo que no es
salvador, pues no salva al hombre de su pecado, simplemente
no se lo imputa o no le juzga por ello.

Dios es Dios, y como es Dios puede hacer incluso lo que a
nosotros nos parece imposible. Puede hacer que de un hombre
ya anciano y con una mujer estéril, nazca y se genere una prole
tan numerosa como las estrellas del cielo y las arenas del mar.
Puede hacer que se abran las aguas del mar para que los suyos
pasen por terreno seco. Es capaz de hacer brotar manantiales
de la roca. Suscitar jueces valerosos de las familias más insig-
nificantes de las tribus de Israel. Conducir a su pueblo por
medio de un rey que ni siquiera era capaz de sostenerse en pie
con una armadura guerrera. Así otras muchas cosas, hasta lle-
gar a lo que el Ángel le dice a María en la anunciación: “Para
Dios nada hay imposible”. ¿Cómo vamos a excluir del campo
de posibilidades de la acción de Dios, el que pueda hacer nacer
de nuevo al hombre, si decimos que en sus manos está el poder
de hacer nuevas todas las cosas?

Dios es Dios y puede cambiar el corazón del hombre. Ahí
está la numerosa legión de testigos, de creyentes, que habien-
do escuchado la Palabra de la Verdad la han acogido con gozo en
su corazón y han permitido que ésta diera fruto abundante. De
hombres y mujeres que, abandonado ese proceder inútil here-
dado, han caminado por las sendas del amor y la justicia, dando
muerte en ellos al pecado. Personas que, iluminadas por la luz
de la fe, han vivido en novedad de vida hasta alcanzar la meta
de la santidad. Seres de carne y hueso que lavados en la sangre
del cordero no han querido mancillar la vestidura blanca de su
bautismo y han sabido perseverar en las buenas obras. Y todos
ellos, como dijo Pablo, también dirían: No he sido yo, sino la
gracia que actúa en mí.

Una gracia que, como vemos, realmente transforma, que
de verdad nos hace caminar de forma distinta a la anterior,
cuando no aceptábamos esta verdad salvadora Una gracia
que nos lleva a comportarnos de un modo nuevo por com-
pleto, no siguiendo ya la atracción de nuestros egoísmos, sino
el criterio de la Palabra de Vida. Resumiendo, porque somos
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criaturas nuevas, podemos vivir con absoluta y definitiva
novedad.

Perseverar en esta nueva vida, ser fieles a la novedad del
estilo evangélico, supone un combate constante, pues la seduc-
ción del pecado, la fuerza de nuestra debilidad (valga la para-
doja), nos va a llevar a mantener una actitud de vigilancia con-
tinua (ya nos lo avisaba Jesús en el Evangelio). La salvación,
podemos decirlo con toda claridad, no es algo mágico, algo
que se realice de hoy para mañana, requiere esfuerzo. Para per-
severar en él, no nos faltará el aliento y la fuerza del Señor.
Contamos con la esperanza última y definitiva de lo que nos
aguarda, ella hará que demos por buenos todos los sacrificios.
Asimismo el ejemplo de otros hermanos y contemplar los resul-
tados de santidad que dio la gracia en los que ya llegaron a la
meta, harán que no nos falten estímulos para proseguir cuan-
do las tentaciones arrecien contra la casa. Por último, la inter-
cesión firme de la Iglesia, de todos sus miembros con Cristo a
la cabeza, harán que comprendamos que en esta lid no estamos
solos; y que, si no nos salvamos solos e individualmente sino
formando un cuerpo, tampoco en la lucha contra el pecado y
contra las consecuencias del pecado estaremos solos, sino que
toda la Iglesia actuará en favor nuestro y nos hará sentir su
cercanía y su compromiso con cada uno de nosotros.

¡Qué triste sería, por tanto, que una comprensión deficiente
del misterio de la salvación, nos llevara a banalizar la necesi-
dad de estar atentos y luchar perseverantemente contra nues-
tros pecados, evitando así seguir siendo dominados por ellos!
El modo de celebrar y de vivir el sacramento de la Reconciliación
y la Penitencia, habrá de favorecer esa lucha y acompañar ecle-
sialmente ese esfuerzo, para que el pecador no quede desarmado
e inerme, “solo”, en un combate que ha de durar toda la vida.
Además no podemos dejar de denunciar esa dinámica perver-
sa del propio pecado que, o bien hace caer al pecador en la
desesperación ante la imposibilidad de verse libre de sus ata-
duras, o bien le oscurece la conciencia para narcotizarle, impi-
diéndole caer en la cuenta de la grave situación de peligro en
que se halla y de las nefastas consecuencias que siempre com-
porta. Por eso mismo conviene ser muy prudentes a la hora de
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valorar la importancia y la necesidad de un elemento tan deli-
cado de este sacramento, como el de la confesión. Es verdad
que no se puede ni se debe absolutizar, pero, desde luego, tam-
poco se lo puede obviar.

4.3. La salvación es una tarea eminentemente eclesial

No quisiéramos alargar en exceso esta reflexión. Conside-
ramos que estos puntos pueden servir para hacer comprender
que estamos tratando y tocando temas de una extremada tras-
cendencia, y que, sin embargo, no siempre se les ha prestado
la suficiente atención, antes de proponer modos concretos para
renovar la celebración del cuarto sacramento. Permítanos el
lector acabar aportando una última dimensión que a nuestro
juicio, tampoco ha sido tratada suficientemente.

Cuando hablamos de la salvación, sabemos y recordamos
muchas veces que la Iglesia es en Cristo sacramento universal
de salvación para todos los hombres. También decimos que la
Iglesia celebra y actualiza para nosotros ese misterio de salva-
ción mediante la predicación y los sacramentos. De hecho a la
Iglesia la llamamos madre porque es ella la que, fecundada por
el poder de Dios, no deja de engendrarnos a la vida de la fe y
la que con toda propiedad nos da a luz para la vida nueva, que
recibimos cuando quedamos definitivamente incorporados a
Cristo (como los sarmiento a la vid).

Sin embargo, a la hora de presentar el papel concreto de la
comunidad eclesial en el sacramento de la Reconciliación y la
Penitencia, descubrimos que se quiere hacer de la Iglesia, por
una parte, como una especie de garantía exterior de una cosa
(el arrepentimiento) que sucede única y exclusivamente en el
corazón del penitente, lugar donde sólo Dios es capaz de entrar;
y, por otra, como una administradora ciega de un beneficio (el
perdón de Dios), que parecería como que pudiera aplicarlo de
un modo indiscrecional.

No es extraño que haya personas que digan saber estar per-
donadas porque se arrepintieron de corazón de las cosas malas
que hicieron, y que, por tanto, si acuden al sacramento, es para
celebrar ritualmente con los demás o ante los demás, ese don

¿HAY QUE REFORMAR EL SACRAMENTO DE LA… 33

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



que se percibe como recibido directamente de Dios, sin que
haya tenido que ver nada en su consecución la Iglesia. Desde
luego, en una postura así, se está lejos de creer que los signos
que forman parte de la celebración ritual del sacramento,
expresan, contienen y realizan aquello mismo que significan;
el perdón se consigue en otro sitio, y ahora tan sólo se trata de
expresar ritualmente lo que ya es un hecho: que Dios me ha
perdonado.

Podríamos explicar y comentar aquí muchas cosas sobre la
economía sacramental, pero no queremos cansar al lector con
cuestiones que le son de sobra conocidas. Simplemente decir
que esta observación nos lleva a caer en la cuenta de hasta
dónde se puede desvirtuar el sentido de la celebración de un
sacramento, cuando no reflexionamos lo bastante sobre las
consecuencias de ciertos planteamientos, por mucho que los
queramos revestir de modernidad.

El otro efecto de no ser consecuentes con lo que sabemos
del papel de la Iglesia en el misterio de la salvación es, como
ya decíamos, pensar que la Iglesia es una dispensadora ciega
e indiscriminada de la gracia. Porque la Iglesia, dirigida por el
Espíritu Santo, como madre, no cesa de exhortar a sus hijos a la
purificación y a la renovación para que brille con mayor claridad
la señal de Cristo en el rostro de la Iglesia; por ello no puede
dejar de iluminar y ayudar en concreto a cada uno de sus hijos
en esta tarea.

Para muchos sería suficiente que la Iglesia predicara la
renovación y exhortara a la purificación de sus miembros y
luego, al final, diera una palabra que garantizase ritualmente
el perdón de Dios. Pero no es así. La Iglesia, como de verdad
es madre, engendra vida desde dentro. Ella, en sus entrañas,
nos da la vida y nos alumbra realmente. Por eso, cuando en el
sacramento de la Reconciliación, como madre y maestra pide
a sus hijos que abran el corazón, para que ella pueda aplicar-
les la medicina más adecuada, no está invadiendo terrenos que
no le corresponden. De hecho, este sacramento no es el lugar
propio del adoctrinamiento, aunque se puedan enseñar y
aprender muchas cosas, sino el lugar donde los hijos permiten
a la madre que ésta les pueda aportar esa luz que es Cristo y que
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resplandece sobre la faz de la Iglesia. La celebración sacramen-
tal es, pues, el momento en el que el penitente puede experi-
mentar que no está solo, que la Iglesia quiere ayudarle y for-
talecerle con sus consejos y con propuestas para perseverar en
el camino de la vida nueva retomada. Incluso, puesto que se
trata de un sacramento, gracias a la Iglesia, todos los esfuer-
zos del penitente: su sincero arrepentimiento, el dolor de sus
pecados, el propósito de una vida nueva, etc., quedarán incor-
porados definitivamente al misterio redentor de Cristo. Y, ade-
más, gracias a esa potestad salvífica que el Señor resucitado
confió a los apóstoles (a quienes les perdonéis los pecados...),
la palabra del perdón, pronunciada por el ministro de este
sacramento, devolverá la paz al corazón arrepentido y le intro-
ducirá de nuevo en la plenitud de la comunión con Dios y con
los hermanos; será, por tanto, palabra eficaz y necesaria, no
mera corroboración notarial de un hecho producido y causa-
do por otras vías.

No tener presente de forma suficiente esta dimensión ha
llevado a muchos a creer que la Iglesia quiere invadir el sacro-
santo templo de las conciencias para manipularlas. Entenderlo,
desde la perspectiva eclesiológica que el Concilio Vaticano II
ha subrayado con tanta fuerza, nos ayuda a descubrir que en
verdad la Iglesia es madre, y que si nos engendró a la vida de
los hijos de Dios por medio del bautismo, también, por medio
del sacramento de la Penitencia, renueva la vida de la gracia en
aquellos hijos suyos que cayeron de nuevo en el pecado (o cuya
caridad se debilitó por las faltas y pecados más ordinarios), y
les ofrece los medios más aptos a sus circunstancias para poder
perseverar en el camino hacia la santidad, al que todos hemos
sido llamados.

¡Ojalá que estas reflexiones nos ayuden a seguir pensando
porqué el magisterio de la Iglesia sigue acentuando algunos
elementos del modo de celebrar y vivir este sacramento, y por-
qué éstos no pueden ser olvidados ni infravalorados a la hora
de plantear una eficaz renovación de los gestos y los ritos que
forman parte de su esencia.

CARLOS AGUILAR GRANDE, Pbro.
Madrid
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Liturgia

La cena del Señor

Los cuatro evangelios narran que Jesús, acompañado de
sus discípulos, subió a Jerusalén con ocasión de la fiesta de
Pascua y celebró con ellos una cena. Pero mientras los tres
sinópticos subrayan, o dan a entender, que aquella cena era la
de Pascua, la cena que todos los judíos celebran en el plenilu-
nio de la primavera, recordando su liberación de la esclavitud
de Egipto, el cuarto evangelio, el llamado de Juan, dice que fue
antes de la fiesta de Pascua (Jn 13,1).

Los tres sinópticos dicen, además, que durante aquella
cena, Jesús pronunció unas palabras sobre el pan ázimo y
sobre el vino que no se encuentran en ningún ritual, ni nadie
antes las había oído 1. Por su parte, la tradición Pablo-Lucas
refiere que, a las anteriores palabras, Jesús añadió: Haced esto
en memoria mía (1 Cor 11, 24-25; Lc 22,19).

Cuando nosotros hoy celebramos la Eucaristía repetimos
dichas palabras y en el momento de la comunión se proclama:
Dichosos los invitados a la cena del Señor. Las preguntas obvias
son: ¿Qué cena celebró Jesús con sus discípulos?: ¿la de
Pascua?; ¿una de despedida?; ¿una cena fraternal igual a las
que celebraban asociaciones piadosas judías?; ¿un rito nuevo
desconocido? ¿Quiénes participaron?

El rito que los cristianos celebramos, eje de nuestra fe y de
nuestra vida, ¿es actualización de la cena que Jesús celebró,
en la que había de ser su última noche, y respuesta a su man-
dato o es un rito nuevo característico de los cristianos por el
que nos distinguimos de otras religiones que tienen también
sus ritos característicos?

1. Cfr. Mc 14,22-23; Mt 26,26-28; Lc 22,19-20. Vi
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A éstas y otras preguntas se tratará de responder a lo largo
de este año en esta sección. Las respuestas, que brotarán de la
simple exposición de los hechos, habrán de servir para com-
prender el misterio que celebramos, la Eucaristía, para puri-
ficarlo de adherencias extrañas y para vivirlo en la ilusión y
quehacer de cada día.

I. LA CENA DE JESÚS

El cuarto evangelio habla de varias Pascuas celebradas por
Jesús durante su vida pública 2. Pero de estas celebraciones no
queda rastro alguno en los evangelios, como tampoco de las que
celebraría con su familia durante su adolescencia (Lc 2,41 s) y
juventud, y de las que después celebraría con sus discípulos.

Los sinópticos relatan una cena con ellos la última noche
de su vida y los tres dan a entender que fue la cena ritual de
Pascua.

1. Los hechos

Estos ocurrieron, poco más o menos, así: Jesús y sus dis-
cípulos habían venido desde Galilea y se encontraban en
Betania, una aldea distante unos tres kilómetros de Jerusalén,
la aldea de los amigos de Jesús, Lázaro, Marta y María. Había
empezado la primavera y la luna estaba próxima a llenar.
Cuando llenara comenzaría la Pascua.

Los discípulos preguntaron a Jesús: ¿Dónde quieres que
hagamos los preparativos para que comas el cordero pascual?
(Mc 14,12). Desde los tiempos del rey Josías (s. VII a.C.), la
Pascua sólo podía comerse en Jerusalén, por eso envió a dos
de sus discípulos con una señal para encontrar la casa donde
habrían de hacer los preparativos.
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2. Jn 2,13ss; tal vez 5,1; 11,5 con 12,1. 12 y 13,1ss. En Jn 6.4, relato de
la multiplicación de los panes, se hace la precisión cronológica: “estaba cer-
cana la Pascua, la fiesta de los judíos”, pero no se dice que Jesús subiera a
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Estos eran un tanto complicados y llevaban evidentemen-
te su tiempo. Cuando cayera el sol y en el cielo de la tarde apa-
recieran las primeras estrellas, todo debía estar a punto para
la celebración.

Ese momento era el comienzo del día judío y de la Pascua.
Así que los discípulos salieron temprano de Betania, en las pri-
meras horas todavía frescas y silenciosas de la mañana, subie-
ron hacia Betfagé para después bajar por la ladera del monte
de los Olivos que mira a Jerusalén, cruzar el torrente Cedrón
y subir a la ciudad.

Siempre que he estado en Jerusalén he hecho este camino
y he procurado que quienes venían conmigo vivieran esta emo-
tiva experiencia, pues hace recordar y vivir la subida de Jesús
por quizá el mismo camino, aunque sean distintos las higue-
ras y los almendros que ahora lo flanquean y el polvo que levan-
taban nuestros pies.

Ya en la ciudad, los dos discípulos tuvieron que comprar el
cordero en el mercado de los animales y tal vez regatear el pre-
cio, sacrificarlo en el templo después de la oración del medio-
día, en uno de los tres turnos del sacrificio ritual, y asarlo luego
en casa. Pero, además, tuvieron que recorrer el ruidoso mer-
cado en que se convertían las estrechas calles de la ciudad baja
para comprar el vino, los panes ázimos, las hierbas amargas,
el “haróset” 3, el aceite para las lámparas…; es decir, todo aque-
llo que era indispensable para celebrar con alegría, y de acuer-
do con la tradición de los mayores, la gran fiesta de la libera-
ción de Israel.

Es evidente que tenían que preparar también la sala, con
la mesa, los divanes, los cojines, las lámparas, aunque, como
era costumbre en Jerusalén, estuviera previamente dispuesta
para recibir a los peregrinos. Y tal vez, aprovechando algún
momento de los pocos que tuvieran libres, tomaron un baño
ritual 4.

38 VICENTE SERRANO

3. Especie de mermelada hecha con higos o manzanas, almendras o
nueces, canela y vino, cuya finalidad es hacer más pasaderas las hierbas
amargas que han de comerse. Simboliza el mortero para los ladrillos que
hacían los hebreos en Egipto.

4. Cfr. Jn 11,55; 13,10. Vi
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Todos estos preparativos les ocuparían la mañana entera
y el resto del día hasta el atardecer, por lo cual no pudieron
volver a Betania, aunque el evangelio diga que al caer la tarde
fue él (Jesús) con los doce (Mc 14,17). Lo natural es que, ter-
minados los preparativos, aguardaran en la sala, encendidas
las lámparas, porque la tarde estaba cayendo y Jesús no tar-
daría en llegar con los demás.

Por los relatos pudiera parecer que esta cena era una de
esas cenas rituales de las que antes se ha hablado, una cena
como las que celebraban los esenios de Qumrán, según mues-
tran los rollos del mar Muerto 5. Pero las palabras que cierran
el relato nos devuelven al ambiente y la celebración de la
Pascua: Cantaron los himnos y salieron hacia el monte de los
Olivos (Mc 14,26). Estos himnos son los salmos del “Hallel”
(Sal 115-118) que se cantaban en esta fiesta al terminar la cena.
Cuando cantaron los salmos, Jesús también los cantaría, aban-
donaron la sala, cruzaron la muralla por una de las puertas de
la ciudad baja y se dirigieron al lugar adonde Jesús solía reti-
rarse cuando estaba en Jerusalén. Era ya la media noche.

2. El relato de Juan

Ya se ha dicho que para el cuarto evangelio la cena se cele-
bró antes de la fiesta de Pascua. Dada la extensión limitada de
este artículo, no podemos analizar el relato, pero sí conviene
subrayar que las diferencias que existen entre las diversas
narraciones obedecen a un enfoque distinto del mismo acon-
tecimiento.

Los sinópticos destacan que fue una fiesta de Pascua: El
primer día de los Ázimos, cuando se sacrificaba el cordero pas-
cual… llegado el atardecer… recostados y comiendo… (Mc 14,12.
17-18 par). Debido a la gran afluencia de peregrinos, el sacri-
ficio de los corderos, aunque hubiese tres turnos, no podía cele-
brarse en las pocas horas de la tarde después de la oración del
mediodía, por lo que se permitía adelantarlo al día anterior y,
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5. Cfr. Textos de Qumrán, edición de Florentino García Martínez,
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por tanto, quienes hubiesen sacrificado en este día podían cele-
brar ya la Pascua.

El cuarto evangelio, en cambio, donde se llama a Jesús el
Cordero que quita el pecado del mundo (Jn 1,29.36), presenta
la cena como de despedida, no habla de la Eucaristía y pone su
acento en la muerte de Jesús.

En todos estos relatos, más que una crónica o visión his-
tórica del hecho, encontramos una intención teológica o cate-
quética. Hay coincidencia en la presentación del mensaje, pero
su enfoque es distinto. La perspectiva de los sinópticos es la
de un “Seder”, es decir, de una cena ritual de la Pascua en la
que se establece la nueva alianza en la sangre de Cristo, mien-
tras que la del cuarto evangelio es la del sacrificio del cordero:
a la misma hora en que eran sacrificados en el templo los que
aquella noche habrían de ser comidos en la cena, Jesús moría
en la cruz; era el Cordero de la nueva Pascua 6.

Así, pues, lo que al parecer pretenden los evangelistas con
sus relatos es presentar a la comunidad cristiana, para confir-
mar su fe, el hecho salvífico en su momento histórico, pero
visto desde perspectivas distintas e interpretado a la luz de la
fe pascual.

3. Los comensales

Es natural que nos preguntemos, y no por mera curiosi-
dad, quiénes participaron en aquella cena. Lo que se lee y se
dice generalmente es que, además de Jesús, sólo hubo presen-
tes en aquella sala los doce apóstoles. Esto es también lo que,
al parecer, dice la letra de los relatos. Mas esto indica, por una
parte, que no se leen los evangelios y, por otra, un desconoci-
miento del judaísmo y del ambiente y costumbres de aquel
tiempo, sobre todo las relacionadas con la Pascua.

Marcos y Mateo escriben que, llegado el atardecer, Jesús y
los doce se pusieron a la mesa y, comenzada la cena, Jesús
denunció que uno de ellos, uno presente también en la sala, lo

40 VICENTE SERRANO
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habría de traicionar (Mc 14,17 s; Mt 26,20 s). Lucas no preci-
sa el número de comensales, pero dice que cuando llegó la hora
se puso Jesús a la mesa con los apóstoles (Lc 22,14). Tampoco
Juan, que habla sólo de discípulos, precisa el número (Jn 13,5).

La condición peculiar de esta cena y las diferencias en los
relatos plantean varias preguntas, una de las cuales es si estu-
vo presente Judas Iscariote; la otra, si, además de los doce,
hubo otras personas.

En cuanto a la presencia de Judas, una lectura superficial
de los evangelios respondería afirmativamente 7. Si con Jesús
han subido a Jerusalén los doce, está claro que también subió
Judas y estuvo presente en la sala. Sin embargo, hay algo raro
y muy extraño en los relatos para afirmar rotundamente su pre-
sencia: que Jesús haya denunciado al traidor y no se produje-
se una reacción airada de los demás discípulos. No se percibe
tensión alguna y todo discurre después como si nada hubiera
pasado. Es la razón por la que algunos niegan su presencia.

Mas si no podemos afirmar con certeza la presencia o
ausencia de Judas en la cena, sí podemos asegurar la presen-
cia de otras personas, aunque nada digan los evangelios. Contra
su silencio, están las costumbres judías, según las cuales y de
acuerdo con el ritual de la Pascua, la celebración era familiar
o de un grupo, sin excluir a las mujeres. Hay que tener en cuen-
ta también el comportamiento de Jesús que en todo momen-
to aparece como fiel cumplidor de las leyes y costumbres de
su pueblo.

A esto tenemos que añadir datos que proporcionan los mis-
mos evangelios. Igual que había enviado a los doce, Jesús envió
a setenta y dos discípulos a anunciar la venida del Reino (Lc
10.1). Estos y otros discípulos subieron con él a Jerusalén para
celebrar la Pascua y le aclamaron al entrar en la ciudad (Lc
19,37-40). La madre de Jesús y las mujeres aparecen al día
siguiente en el calvario junto a la cruz (Jn 19,25; Lc 23,49).

Todos estos se encontraban en Jerusalén aquella noche:
¿los había despedido Jesús para comer el cordero y celebrar
sólo con los doce una fiesta que tenía tan profundas raíces y
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tanta resonancia en el pueblo?; ¿despidió a su Madre?; ¿des-
pidió a las abnegadas mujeres que le habían seguido y servido?
Si Jesús los despidió ¿dónde celebraron la Pascua su Madre, las
mujeres y los discípulos que habían venido con Él desde
Galilea? ¿Dónde celebraron la Pascua que todo judío, incluidas
las mujeres y los niños, y aun el más pobre, han de celebrar?

Aquella noche, en aquella sala y en aquella cena se encon-
traban, conforme a las costumbres judías y a las viejas tradi-
ciones, además de Jesús y los doce, María, su madre, las muje-
res que siempre acompañaron al grupo de discípulos y algunos
de éstos que vinieron con Él desde Galilea. Podemos imaginar
a ellos recostados a la mesa y a ellas atentas al servicio y a los
detalles de aquella cena que tan profundo significado encierra
para todo judío.

Para mayor abundancia, hay otros datos que confirman lo
anterior: el relato de los discípulos de Emaús (Lc 24,13-32) y
el de la elección de Matías para ocupar el puesto dejado por
Judas (Hch 1,15ss.).

En el relato de los discípulos de Emaús, hay que recordar,
en primer lugar, que eran judíos y vivían en Judea y que Jesús
había desarrollado su ministerio sobre todo en Galilea. No
hubieran podido reconocer a Jesús en el compañero de cami-
no, al partir el pan, si no conocieran ya este gesto de Jesús por
haber participado en la cena de Pascua, la única que refieren
los evangelios.

En el de la elección de Matías se lee que Pedro puso como
condición o requisito que los candidatos los hubieran acom-
pañado todo el tiempo en que vivió entre ellos Jesús, desde el
bautismo de Juan hasta su ascensión En este espacio de tiem-
po está la cena de Pascua. Al menos los dos candidatos, José
Bársaba y Matías, estuvieron presentes en dicha cena, aunque
el relato deja entrever que hubo también otros discípulos.

VICENTE SERRANO, Pbro.
Madrid
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Testigos

San Jaime Hilario Barbal, mártir

Primer mártir canonizado de la guerra civil española, el 21 de
noviembre de 1999; con él fueron canonizados otros ocho
hermanos de Turón con el P. Inocencio, pasionista que, en la
víspera de su aprehensión, se hallaba presente para la aten-
ción espiritual del colegio.

El martirio es el testimonio supremo de la santidad. El
martirio no es acto que se realiza en un momento y en cir-
cunstancias determinadas. Suele ser la consecuencia y cul-
minación del currículum vital vivido en plenitud con la prác-
tica heroica de las virtudes teologales: fe, esperanza y caridad.
Digo plenitud porque los mezquinos con Dios no son aptos
para el Reino. La verdad está en el Evangelio: “El que no es fiel
en las cosas pequeñas no puede serlo en las mayores”; el que
se niega a Dios en lo poco, es imposible que sea generoso en
lo mucho, lo de más valor en este mundo es nuestra vida reci-
bida de Dios, y a quien, a veces, nos cuesta tanto devolvérse-
la cuando nos la pide.

El martirio no es sólo un hecho pasado. Sigue y seguirá
siempre presente en la vida de la Iglesia. Por ser una realidad
presente, el Concilio Vaticano II escribió muy de intento “que
los mártires no sólo dieron en el pasado, sino también hoy, tes-
timonio de una fe lúcida y victoriosa, aquella fe que hoy es
capaz, como lo fue siempre, de vencer al mundo. ¿No pode-
mos decir que el siglo que estamos a punto de acabar pueda lla-
marse, de verdad, siglo de los mártires?

La vida y el final de la vida del Hermano Jaime Hilario no
fue otra cosa; una vida de fe plena que le llevó a no poder disi-
mular su condición de religioso, de consagrado a Dios, como
se verá a continuación. La prueba la tenemos en que, en el Vi
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mismo juicio, pasó delante otro miembro laico de la Congre-
gación religiosa, disimulando su condición como empleado
del convento. Le salieron 20 años. El abogado defensor de nues-
tro mártir tenía la fundada esperanza de poderle librar de la
condena mortal con el mismo pretexto. Cuando, después del
interrogatorio volvió a reunirse con sus hermanos en el barco,
dijo: “Con este abogado no nos entenderemos nunca. Yo diré
siempre la verdad” y fue condenado a muerte sólo por ser reli-
gioso. Los demás salieron libres aquel día.

Después de estas primeras consideraciones, vamos a expo-
ner algo sobre el juicio, la pasión y la muerte de nuestro már-
tir. Puede parecer raro que se presente la biografía de una per-
sona principiando por su fin sin que figure ni su adolescencia,
ni su edad madura, ni otras circunstancias de su vida. Me ha
movido a ello el hecho de la reciente canonización del 21 de
noviembre; es motivo de más peso conocer la noticia de su
apresamiento, juicios y ejecución de la sentencia. Lo demás,
el decurso de su existencia, se puede dejar para más adelante.

Traigo, en primer lugar, dos testigos irrecusables: el autor
directo de la ejecución del mártir y el testigo presencial perte-
neciente a la religión mahometana.

1. Encuentros providenciales

a) Un testigo presencial

Llegaban seis, pero en aquella sala eran muchas más las
miradas que los recibían, miedosas en los niños, inquietas en
las mujeres, interrogativas en los hombres. ¿Es casa de cris-
tianos?, suelta el cabecilla a manera de saludo. –Para servirles
en lo que buenamente se pueda, ataja, serena ya, la madre.
–Pues mire Vd., venimos de alto y de lejos y están nuestros
estómagos más bajos de los talones. –Nunca esta casa ha rehu-
sado pan y vino al mendigo o al visitante. –Pero, por favor,
¿quiénes son Vds.?, corta decidido el padre. –¿Quiénes somos?
Pues los salvadores de España. Después de batirnos brava-
mente en Francia contra los fascistas alemanes, volvemos a la
patria para acabar nuestra obra. –¿Ustedes no han oído hablar
de los “maquis”? –Vivimos lejos de toda ciudad, dice el padre. 
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Y salta Rabás: –Sí, así sois tratados por Franco y su cua-
drilla las honradas gentes del pueblo. No les interesa que os
enteréis de ciertas cosas. Media montaña es nuestra. –Bueno,
se interpone conciliador el intelectual, no venimos aquí en plan
de asustaros. Nuestros camaradas de Francia repondrán pron-
to las cosas en su puesto, antes mismo de que vosotros os
hayáis dado cuenta. –¿Y en qué podemos servirles sin com-
prometernos?, pregunta la madre. –Pues nada, señora, en reha-
cer nuestras agonizantes provisiones. Y distrayendo luego la
atención hacia la serie de caritas blancas que no se atrevían a
respirar, ante el aspecto de los forajidos: ¿sois todos de la fami-
lia?, inquirió el caballero. –Sí, repuso la madre, y aún falta uno,
que tenemos en cama, por estar algo enfermito.

–¿Enfermo?, articuló el cabecilla. La suerte ha visitado esta
casa, señora, pues soy médico. Doctorado en Barcelona por
más señas. Vamos, no se diga que sólo hemos venido a pedir.
¡A ver el pequeño! Mientras tanto los otros podrían rellenar las
mochilas, señalando a los cuatro hombres del séquito… Medio
ganada por la insistencia del insospechado doctor, la madre se
adelanta hacia la alcobita y detiene un momento afuera al mili-
tar para prevenir al hijito… Pronto las gruesas lentes del médi-
co se cruzan con los ojos espantados del muchacho. A este doc-
tor no lo había visto nunca. Sin decir palabra, ni pestañear, ni
casi respirar, dejóse auscultar por aquel extraño médico vesti-
do de soldado. Una palmadita cariñosa sobre la ardiente meji-
lla acabó la inspección. Sacó el doctor su bolígrafo y su carnet
de recetas sin estrenar. Escribió cuatro rasgos ilegibles, entre-
gó ceremoniosamente la receta y salió del cuarto. Sus hom-
bres durante el breve intervalo no habían perdido el tiempo.
Con las prisas que tenían los de la casa de quitárselos de enci-
ma, accedieron en darles cuanto pedían: panes, harina, chori-
zos y llenar de vino las botas exhaustas.

Iban ya a despedirse cuando el jefe quiso dar una última
prueba de interés por tan generosa familia, recorriendo con su
reflector los diferentes recuerdos del hogar. Imperturbable y
silencioso paseó su foco sobre los cuadros religiosos, el Santo
Cristo, fotos de primera comunión… hasta que tropezó con un
marco que sobrecogió extrañamente a Rabás. Después de larga
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y fija mirada soltó éste dirigiéndose a la señora: –¿Quién es
este cura? –No es un sacerdote sino un religioso, un Hermano
de las Escuelas Cristianas, rectificó ella. –¿De aquellos del cue-
llo blanco?, inquirió el jefe. En Barcelona los conocí. –Y yo en
Tarragona, completó tétrico y pensativo Rabás. –¿Es también
de la familia? –Lo era, dijo la madre, melancólica. –¿Qué quie-
re usted decir con eso?, lanzó incontenible Rabás. –Pues que
lo mataron como a tantos otros. ¡Es mi hermano!

Ante la valiente estocada, los cuatro hombres, ya carga-
dos se escabulleron a la francesa. Rabás, más torvo que nunca,
parecía tener brasas encendidas en los pies, mientras se le
iban los ojos al retrato. Y el médico, cediendo a la vergüenza
general, balbuceó media despedida y cerró la puerta tras de sí.
La batalla moralmente había acabado mal. La culpa la tenía
Rabás con su desafortunada pregunta. Pero nadie se atrevía
a decírselo…

Caminaban ensimismados y silenciosos, cuando el médico,
no aguantándose más, descubrió el pensamiento de todos.
–Oye, Rabás, aquel retrato ha sido para ti un balazo. El aludi-
do asintió, haciendo ademán de querer confidenciar sobre el
asunto con el cabecilla. Los demás despistaron su curiosidad
como pudieron. Y empezó el misterioso diálogo. –Jefe, tú que
has tratado con ellos, ¿sabes si los muertos hablan? –Vaya pre-
gunta. Yo jamás he oído a ninguno. –Pues yo sí, a ese fraile.
–No puede ser. –Aquellos ojos hace días y años que los tengo
metidos en la mollera y no hay quien los haga callar. –¿Pero y
por qué? –Porque se me metieron un día que yo intenté cerrar-
los para siempre con el fuego de mi pistola. –¿Con el fuego de
tu pistola? –Sí, pues habían fallado inexplicablemente las dos
descargas del maldito pelotón que estaba a mis órdenes. –¿Y
tú lo liquidaste? –¡No me lo iba a dejar, con el forense y los
guardias a cinco metros! Yo le clavé las balas, pero él me clavó
los ojos, y ahí están siempre… –Mira que es fatalidad la tuya.

–Sí, no contentos de quemarme dentro, me los encuentro
ahora fuera… Así como entre dos fuegos… Jamás lo hubiese
creído… ¡Maldito el día!… Vamos aprisa jefe, aquella mirada
me persigue y me acusa. Al día siguiente, al amanecer, la gente
del pueblecito de Enviny oyó un fuerte tiroteo en la montaña
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fronteriza del Pallars. Las fuerzas de Sort, avisadas por un
espía, dispersaron el grupo de “maquis”, que huyeron otra vez
a su madriguera francesa, abandonando armas y víveres.

b) El ejecutor de la sentencia

Tarragona convulsa, 18 de enero de 1937. Don José M.ª
Sastre Piqué, médico de turno, estaba de guardia por la tarde,
en el Hospital de Tarragona. De pronto compareció el Co-
mandante de las fuerzas de la Plaza, acompañado de su asis-
tente, de raza mora. Los dos procedían de las Fuerzas
Regulares de África y prestaban servicios en la Península cuan-
do estalló el conflicto fratricida. Iban con ellos varios jefes
civiles de las organizaciones obreras CNT-FAI. Entre el per-
sonal del Hospital estaba el Administrador, varios médicos y
practicantes.

Alguien inició una conversación referente a los sucesos del
día. El moro asistente comentó en voz alta e indignado el
hecho. Dijo que había asistido en el “Monte de la Oliva” a la eje-
cución de un fraile y añadió textualmente en su pintoresco cas-
tellano de infinitivos:

“El hecho que he presenciado hoy no ser un fusilamiento
y sí un asesinato. Yo ser moro y el fraile cristiano; pero reco-
nozco que él ser un gran valiente y los que le fusilaron unos
cobardes. El hombre estar derecho y de cara al piquete muy
sereno y rezando sin hacer ningún movimiento. El jefe del
piquete mandar: Apunten ¡fuego!. El piquete disparar desde
unos cuatro metros. El fraile sereno, sin caer al suelo, rezan-
do… Después el jefe ordenar de nuevo: Apunten, ¡fuego! El
pelotón, cuyos hombres estaban temblando, disparar… El frai-
le mantenerse derecho, sin hacer ningún movimiento. Entonces
los hombres del piquete marcharse corriendo y temblando. El
jefe, pronunciando blasfemias y amenazas contra los hombres
que huían, acercarse con visible miedo al pobre reo y dispa-
rarle a boca de jarro un tiro en la cabeza, que le mató”.

Y el moro repetía, exaltándose de nuevo: El hombre ser
cristiano, yo ser moro, pero reconozco que él ser un hombre
valiente y los otros unos cobardes sin corazón ni fe. En mi país,
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cuando se castiga a alguien a ser colgado, si la cuerda se rompe
y no muere, ya se ha cumplido la sentencia. Es que Alá no ha
querido que muera. Y no le vuelven a colgar de nuevo.

Y cuando se manda fusilar no se pone más que una bala
en cada fusil, y al disparar, si el reo no muere, tampoco se
vuelven a cargar los fusiles, porque Alá no ha querido que
muera. Y añadió como corolario: Si los “rojos” asesinan así a
los hombres no poder ganar guerra. Esta explicación la sos-
tuvo en alta voz ante todos los presentes, con muestras de viva
indignación, y sin que nadie se atreviera a replicarle. Alguien
insinuó que el fraile era sordo y, por no oír los tiros, conser-
vaba la serenidad.

A lo que repitió el moro que esto no podía justificar el que
los cumplidores de la ejecución se ejercitasen como se tira al
blanco contra un pobre hombre, y que en su país sería consi-
derado como una barbarie. En los siguiente días se comenta-
ba esta muerte entre milicianos y gente implicada en la ejecu-
ción como un hecho sorprendente y sobrenatural.

2. Apresamiento, juicios de Lérida y Tarragona,
y muerte gloriosa del mártir

Con otro Hermano se ponen en camino el 16 de julio para
disfrutar de unos días en su tierra natal. Antes se detendrían
dos o tres días en Mollerusa, lugar de gratos recuerdos. Esos
dos días fueron los últimos en los que pudo gozar de libertad.
El 18 se interrumpen todas las comunicaciones. Quedan blo-
queados sin poder llegar a destino, ni volver a su origen. Ante
esta imposibilidad hubiera sido capaz de intentar la odisea de
rescatar su baúl: sus escritos, fruto de tantos años de pacien-
te labor. De todo lo que leía y pasaba en su conciencia toma-
ba nota. De haberlo podido conservar nos hubiéramos encon-
trado con un verdadero arsenal muy valioso. Sólo se han
podido conseguir unas 300 cartas dirigidas primordialmente
a su familia y pocas amistades. En ellas inconscientemente
quedó plasmada su biografía.

Entretanto llega la orden fulminante de abandonar el local,
siendo acogido por la familia MIR que contaba un miembro
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en el Instituto. En la antevíspera de su onomástica, cuatro mili-
cianos lo sacan de la familia acogedora rumbo al ayunta-
miento. Aunque, en principio, eran partidarios de darles el
“consabido paseíllo”. Largo interrogatorio a cargo de petulan-
tes juececillos. El Hermano Jaime se mostró tranquilo sin ocul-
tar lo que era. De allí, al calabozo donde, al llegar dijo a su
compañero: “Hermano, cantemos un Te Deum, pues Dios nos
ha hecho sufrir algo por Él”. Al correrse la voz por el pueblo de
que había dos Hermanos en la cárcel llovieron los obsequios
por el ventanillo. Pero hubo más: El Sr. Badía se presentó ante
el comité y obtuvo para su casa la custodia de los dos
Hermanos con la condición de que pagaría con su vida la fuga
de los dos presos.

Cuál no fue su gozo cuando se encontraron en casa del Sr.
Badía con otros dos Hermanos, entre ellos su Director, tam-
bién destinado al martirio. Repetía muy a menudo estas pala-
bras: “Sólo harán lo que el Señor les permita hacer y nada más.
Pobrecitos, lo que hacen es por ignorancia. Una protección
especialísima, que creían milagrosa, empezó para esta familia
desde que hospedaron a los mártires. El solo buen olor de
Cristo que les legaron valía ampliamente todas las molestias y
peligros que se impusieron los de la casa en favor suyo.

El 24 de agosto llegó de Lérida una partida de milicianos
que arrancaron de sus casas hasta 34 víctimas. El 27 ingresa-
ban en la cárcel de la ciudad. No es objeto de estas líneas con-
tar la vida heroica en las cárceles de esa época. Sería buen tema
para tesis Doctoral que no se ha hecho, aunque alguien lo
tomara en sentido malo, como queriendo reavivar la hoguera
ya apagada.

Al Hermano Jaime le tocó vivir varios meses esa vida car-
celaria, mal vestido, lleno de miseria, apretujado. Esta situa-
ción se prolongó casi 6 meses hasta que le llegó la hora del
martirio. “Somos ovejas destinadas al matadero. No demos
ocasión para que nuestros vigilantes blasfemen. Si Dios nos
pide que seamos mártires ¿qué suerte mayor podemos dese-
ar? Adiós, ya no nos veremos más en este mundo”. Al entrar
en la audiencia un miliciano, pistola en mano, dijo: “Éste
déjalo para mí; es un fraile de Cambrils; lo conozco”. En la
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audiencia se armó un respetable jolgorio a causa de la hila-
ridad de las respuestas del preso sordo que no captaba las
preguntas que se le hacían. Ejemplo: “¿A qué partido perte-
neces? –“Yo segaba alfalfa”. Al cachearle el miliciano encon-
tró el gran rosario que usaba: “Esto demuestra quién eres”.
En la cárcel, sembrador de buen humor y de alegría. No
demostraba su cualidad de artista al sacar la caricatura de
algunos. Todo servía para aminorar las penas.

Tal vez los de Lérida, al ver un preso tan singular optaron
por enviarlo a Tarragona por estar radicado en aquella demar-
cación. El 5 de diciembre salían de Lérida siete religiosos ata-
dos de dos en dos preocupados por las recientes “sacas”, pero
esperanzados porque el traslado se hacía en pleno día y custo-
diados por la Guardia Civil. Pasaron las primeras 48 horas en
la cárcel de Pilatos. Luego los llevaron al barco prisión Mahón.
Pero en algo mejoraron: El clima y la comida debido a los deli-
cados envíos de buenas y desinteresadas personas de la ciudad.
El mártir rehusaba participar de la mejoría en la comida por
no pertenecer a esa comunidad; pero los demás le forzaron a
compartir, pues todos eran Hermanos. En la nueva prisión, el
Siervo de Dios llevó siempre vida de piedad, caridad, paciencia
resignada, y todo esto envuelto en una continua y admirable
paz de espíritu y abandono total a la divina voluntad.

Su sordera le impedía tomar parte en las conversaciones,
pero por su perspicacia, adivinaba los asuntos de que se tra-
taba. Jamás se le oyó una palabra de desaliento, pavor o miedo
a la persecución o a la muerte. Todo lo sufría con resignación
apacible y hasta con alegría. Su Hermano de compañía y de
colchón recuerda las bromitas inocentes que le solía gastar,
claras manifestaciones de su tranquilidad y buen humor. Le
fue anunciada la fecha anhelada de su juicio en los días en que
todo respiraba muerte, pues casi todos los días salían senten-
ciados a la pena capital. Pareció, al contrario, que se regoci-
jaba y realizaba un deseo íntimo largo tiempo esperado.

En la declaración del 1 de enero sólo fue preguntado por
su filiación. El día 12 fue llamado para explicar la contradic-
ción que parecía existir entre su condición de hortelano que
aparecía en la declaración y la de religioso que aparecía en
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otras partes. Contestó el Siervo de Dios que estando casi com-
pletamente sordo no podía ocuparse en otra cosa. Conclusiones
del Fiscal: el detenido se afirma y ratifica en el contenido de la
declaración que tiene prestada ante el juzgado de Lérida que
se le acaba de leer, sin que tenga que añadir ni quitar nada más
a la misma, aclarando por la contradicción que aparece ser
hortelano y religioso; que el dicente fue primero religioso y
después, como padece del sistema auditivo de una manera
aguda, pues sin medio artificial no puede oír nada, solicitó y
obtuvo la conformidad superior de quedarse en el convento
como hortelano, pero que nunca llegó a tomar órdenes. Queda
enterado del derecho que le concede el decreto de Consejería
y de Justicia, del 5 de los corrientes a los efectos de defensa.
Renuncia al derecho a verificarlo por sí, se afirma y ratifica
con el Fiscal Instructor. Doy Fe. Siguen las firmas. Al día
siguiente y a vista de crímenes tan execrables, saca las siguien-
tes conclusiones con miras al próximo juicio:

1.° De las diligencias sumariales resulta que el referido
procesado ha desarrollado actividades fascistas, coad-
yuvando con ello a la rebelión militar y fascista del 19
de julio.

2.° Los hechos relacionados constituyen un delito com-
prendido en el Artículo 1° del Decreto de la Conse-
jería…

3.º De cuyo delito es autor el procesado sin que existan cir-
cunstancias modificativas de responsabilidad.

4.º Procede imponer al procesado la pena de muerte…
5.º No se formula pena de responsabilidad civil.

El Hermano Jaime Hilario firmó aquélla su ratificación,
cuya mera lectura hicieron ante su deficiente oído y se negó a
leerla dando esa prueba de confianza a su fiscal. Si se hubie-
se dado plena conciencia del escrito, ¿lo hubiera ratificado
dada su extrema rectitud de conciencia? Antes de despedir al
acusado se le advierte que el viernes día 15 se celebraría la
vista de la causa pudiendo buscarse defensor si lo creía con-
veniente. El acusado respondió que no habiendo hecho nada
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malo, buscar un defensor sería admitir su responsabilidad.
A pesar de la resistencia que opuso, sus hermanos de Religión,
presos con él, decidieron buscarle un defensor, dada su casi
absoluta sordera.

Llamaron a dos o tres puertas que respondieron con eva-
sivas. El señor Montañés aceptó por fin hacerse cargo de la
defensa, personándose en el barco el jueves 14 al mediodía.
Para facilitar la entrevista, después de algunas dificultades,
se permitió acompañase al acusado un Hermano como repe-
tidor. El señor Montañés dijo que, a pesar de hallarse en vís-
peras del juicio, no había podido informarse de los cargos que
hacían al siervo de Dios, porque el Fiscal no tenía ultimado
el proceso. –No lo tenía ultimado, pero las conclusiones ya las
había escrito “a priori” la víspera. Y así iba la farsa. Reco-
mendó insistentemente el señor Montañés que dada su ocu-
pación de trabajador que ganaba su vida con las tareas del
campo no había necesidad de extenderse en otros pormeno-
res para salvar su vida.

No le pareció bien al siervo de Dios esta proposición del
defensor, sino que prefería decir toda la verdad. Encareció el
señor Montañés que para mayor seguridad de éxito debía el
Hermano Jaime Hilario acomodarse a los deseos del defensor,
ya que esto no suponía ninguna claudicación de principios.
Pero el siervo de Dios no iba a torcer ahora ni un ápice la recta
espada de toda su vida. Allá la humana prudencia con sus dis-
tingos, dimes y diretes. El Hermano Jaime Hilario en su afán
de claridades y de martirio no admitió mixtificaciones ni com-
ponendas. Si alguna vez llegaron a deslizarse en su proceso
no es a él a quien deben atribuirse, sino a la buena voluntad
ajena o a su deficiente información doblada de ingenua fe.
Prueba de ello es el tono decidido con que habló al llegar a la
bodega del buque donde estaban los demás Hermanos: “Con
este abogado no nos entenderemos nunca”. En cuantos sacer-
dotes y religiosos estaban en la cárcel siempre ha perdurado
la convicción de que el Hermano Jaime sólo y exclusivamen-
te fue condenado por ser religioso, aunque los Jueces de ini-
quidad no quisieron hacerlo constar públicamente. Aceptó con
santa alegría esa muerte que quizás hubiera evitado con un
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simple disimulo. Pero no quiso negar ni fingir cosa diferente
de lo que era: religioso.

Sabían los presos del barco Mahón, tanto sacerdotes, reli-
giosos como seglares que al Hermano Jaime se le había encar-
celado por ser religioso. Y él no lo quería ocultar ni disimular,
aún ante una muerte segura, que se le presentaba como un ver-
dadero martirio. Una tal irreductible actitud del mártir frente
a la verdad y a la muerte no es además sino el corolario de su
vida y de todas sus cartas. Lo contrario sería más bien de extra-
ñar. Las cuatro cartas de despedida dirigidas y escritas en la
misma mañana antes de su ejecución a su padre y hermanos
además de la dirigida a la familia que le favoreció en Mollerusa,
escritas en la perfecta caligrafía inglesa usada en aquellos tiem-
pos, demuestran una paz y tranquilidad a toda prueba. Por su
trato, que personalmente han podido comprobar de sobra con-
fesores y directores, poseía su alma temple de mártir, forjada
como estaba en un alto espíritu religioso hecho de oración,
apostolado, meditación y sacrificio.

3. Proceso final

15 de enero. Llega la policía. Grita dos nombres: Manuel
Barbal Cosán. El otro, un religioso laical de otra Congrega-
ción religiosa. Se renuevan las escenas de las catacumbas,
despidiendo a los atletas de Cristo: apretones de manos, lágri-
mas contenidas, resignación, gestos de esperanza. A todo
correspondió el siervo de Dios con su frase significativa:
“Adiós, hasta el cielo”. Todos, siguiendo la convicción del
señor abogado se pronunciaría sentencia absolutoria si no se
podía probar que el Siervo de Dios era religioso. Aquí está el
caballo de batalla: El H. Jaime Hilario, inflexible de no disi-
mular lo que era. Lo vieron marchar con pena, pues era que-
rido y admirado por todos. El Sr. abogado consiguió que el
Hermano Sorribas acompañara a su defendido en el juicio
como repetidor dada la condición de sordo casi absoluto y
con la idea de hacerle desistir de su “tozudez”. Pero ¡qué va!
Su acrisolada rectitud durante toda su vida no iba a claudi-
car en el momento supremo.
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Mientras juzgaban al religioso citado, según las indicacio-
nes del defensor, trataron de disuadir al “reo” haciéndole saber
la pena que se le pedía. Cogió un papel y resueltamente escri-
bió: “Yo diré la verdad en todo”. Los detalles de este y último
juicio poco añadirían al citado en líneas anteriores. Los inten-
tos del abogado defensor fueron vanos ante la rectitud de su
defendido.

El abogado defensor vuelve de Barcelona, una vez conse-
guido el indulto de parte de la Generalidad y se encuentra en el
mismo tren con el letrado que firmó la sentencia de muerte.

Breve diálogo entre los dos.
–“Hoy te encontrarás fusilado a uno de tus clientes.
–¿Quién?
–¡Barbal!
–¡Imposible! Acabo de conseguir el indulto.
–¡Es tarde! ¡Ya está listo!
Y para acabar este episodio, veamos cómo se vengan los

mártires. Si bien no pudo salvar de la justicia humana a su ver-
dugo, logró cubrirlo ante la Justicia Divina, ya que murió ple-
namente reconciliado con Dios y con la Iglesia.

Fue tan digna e inaudita la conducta del mártir que se
impuso a la misma admiración de los enemigos. Llegó a ser
del dominio público la posición irreductible del héroe frente a
su condición de religioso. Sus propios verdugos publicaron
admirados que dicho fraile había sido un valiente. Los deta-
lles del final y ejecución del Siervo de Dios ya quedaron refle-
jados en páginas anteriores.

Sólo nos queda constatar que en la Iglesia española tenemos
una pléyade de mártires e intercesores, entre los cuales los pri-
meros glorificados son estos diez que ahora suben a los altares.
Quedan muchos otros que lo son y que los ojos humanos no
los verán glorificados en la gloria de Bernini. Son tan mártires
como los presentados en estas líneas. Ni nosotros los debemos
olvidar ni ellos se harán sordos a nuestras peticiones. Tenemos
una admirable multitud de intercesores en el cielo. Ellos no
nos olvidarán. Acudamos a su intercesión.

HNO. RAFAEL PASCUAL REIG, F.S.C.
Paterna (Valencia)
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Escuela de Vida

El don de la oración en las almas
pequeñitas: sus grados de unión

y transformación en Cristo

VII. El Desposorio Espiritual

He llegado a leer que el desposorio espiritual es una “pro-
mesa”, para mí es algo más, es un Sí de entrega por parte del
alma y por parte de Dios. El alma, como se ha visto, muere a
sí misma para dar su espíritu al Amor. Es una entrega perso-
nal aceptada por Él. Esta aceptación la manifiesta Él por esa
invasión de la Divinidad por la que se da al alma el Espíritu
Santo. Se da como prenda y como arras del futuro matrimo-
nio espiritual que ha de contraer con Cristo. El alma queda
por estas operaciones divinas desposada realmente con Él
aunque ella no lo entienda por los efectos purificadores que le
siguen (de ello hablaré luego) como preparación para tan
dicho matrimonio.

Dios entra en el alma en esta segunda morada por medio
de un aluvión, digámoslo así, de gracia redentora e inmedia-
tamente se ve como internada en una cámara de infinita oscu-
ridad, aunque en realidad es de infinita luz, pero ella no per-
cibe esta luz que la ofusca y la deja a oscuras y porque todavía
no tiene bastante pureza, ni está fortalecida su vista interior
para soportar tanta luz. Por eso aunque he dicho que entrar
en esta morada, es entrar en el interior de Cristo, en su Corazón
y en su alma (se entiende místicamente), donde mora el Espí-
ritu Santo y donde reside la plenitud de la Divinidad, el alma
no puede apreciar, ni gozar de estas riquezas de Cristo hasta
que la nube de la Divinidad se vuelva luminosa. Digo mal, no
es la nube la que se torna luminosa sino el alma que es trans- Vi
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56 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

formada por ella en luz y amor para ser admitida a esa unión
matrimonial.

Las tres cosas más grandes que Dios obra en el hombre
me parece que son: el bautismo, el desposorio y el matrimo-
nio espiritual. A mí me han sorprendido tanto y llenado de tal
admiración que quisiera darlo a conocer a las almas para que
se den a amar fuertemente a Cristo y a sufrir por ÉI y lleguen
a sentir y gustar lo que experimenta y saborea el alma más
pequeñita entregada al Amor. Todos los sufrimientos sopor-
tados por los mártires y por el mundo entero se tendrían en
poco para lograr esta dicha. Y pienso que estas gracias no per-
tenecen a esa serie de gracias extraordinarias que Dios con-
cede a sus Santos, ni a esa otra que indiqué antes de gracias
actuales amorosas, sino que se debe al desarrollo de la gracia
santificante.

Como es cosa natural que el naranjo florezca y dé naran-
jas, y el peral dé flores y sabrosas peras, así debe ser cosa
corriente que la gracia y el amor al desarrollarse en el alma
produzca el desposorio místico y la unión matrimonial. Pero
tal vez me digan. Siendo esto así, ¿cómo es que tan pocas almas
lo logran? Creo que es por falta de un ejercicio hondo de humil-
dad. Muchas causas pueden influir para que se malogren los
frutos de un árbol; una plaga de insectos, una helada, etc., no
obstante, por ello no podemos decir que al árbol le faltó vir-
tud para florecer y sazonar su fruto. Del mismo modo aunque
la vida de Dios en todos nosotros tiene virtud para conducir-
nos a estas cimas no todos las alcanzan, porque en ellos
encuentra obstáculos que se lo impiden.

Por eso urge proteger la semilla divina de la gracia sobre
todo contra la plaga del pecado y el hielo del desamor y olvi-
do de Cristo y nada me parece tan excelente para conseguir-
lo como una fuerte dosis, diría de conocimiento propio y aba-
jamiento personal. El desarrollo normal de la gracia lleva
naturalmente al florecimiento del desposorio místico cuyo
fruto es la unión matrimonial. El desposorio implica la muer-
te de sí mismo. ¿Y estamos todos dispuestos a morir íntima-
mente por Cristo? Sin ello, sin que se deshoje la flor que ha de
dar lugar al fruto, ¿cómo éste llegará a formarse? El fruto de Vi
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EL DON DE ORACION EN LA ALMAS PEQUEÑITAS:… 57

la gracia y del amor es el hacer de cada uno, un Cristo vivien-
te. Para ser un Cristo viviente es necesario estar transforma-
do en Él. Sólo el que se halla así transformado se puede decir
que es otro Jesús.

Efectos que siguen a la muerte mística

Los efectos que producen en el alma la muerte mística o
de amor como consecuencia de éste que acabo de indicar y que
me parece el más maravilloso de todos, la invasión de la
Divinidad, son muchísimos. Mientras Jesús y los Ángeles son-
ríen complacidos al ver al alma llegar aquí, ésta se desconcierta
al encontrarse sumida en la más espantosa oscuridad. Si enton-
ces pudiera contemplar los misterios que en ella se han reali-
zado también sonreiría tornándose su dolor en gozo. Pero no,
todo permanece oculto a sus ojos.

Por un lado, silencio, despojo, aniquilamiento y oscuridad
de tumba y, por otro, ignorancia absoluta. Comprende que su
situación ha cambiado, una nueva fase descubre en su espíri-
tu. Mas este cambio ¿a qué obedece? ¿es principio de una
unión mas perfecta o es un fracaso? ¿le precipitará en la vida
o en la muerte eterna? No sabe nada. ¿Será acaso ese estado
tan extraño el de un alma en pecado mortal? Lo ignora.
Examina su conciencia y ésta nada grave le reprocha. ¿Será
que Dios la ha abandonado por culpa de sus miserias o de sus
infidelidades? ¿O tal vez creyendo que Dios obraba en ella esta-
rá engañada o se deberá su situación a que el demonio se ha
apoderado de su espíritu?

Cuántos interrogantes que le destrozan el corazón y a los
cuales no puede dar respuesta. Nada sabe de sí, se encuentra
enteramente perdida. Cuanto más busca la verdad más pare-
ce que le cercan las tinieblas. Ve deshechas todas sus ilusiones
espirituales, cual flores marchitas que jamás podrán dar el
menor fruto y se cree fracasada en el divino Amor. ¡Ah y esto
que digo, nada es comparado con la realidad, con lo que aquí
pasa el alma!; por todas partes le penetra la aflicción, su ser
está sumergido en un mar de amargura. La violencia del dolor
le obliga a guardar silencio. Está convencida de que nadie en Vi
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58 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

la tierra la puede aliviar ni comprender. Se halla tan sola que
hasta los demonios parece que han huido de ella. Esto en vez
de consolarla la aflige más, le ocurre que ya no se ocupan de
tentarla, porque han logrado cuanto querían y ya sólo le falta
morir para verse con ellos en el infierno.

Si quiere consolarse un poco mirando a Dios, la luz le hace
comprender que todo eso lo tiene muy merecido. Esta luz le
humilla en extremo, ¡Ah! no sólo le hace ver sus miserias y
todo lo que ella es y merece, sino que parece la mete en el
mismo infierno. Es luz aniquiladora, diríase que la penetra
en todo el ser y la deshace hasta los huesos. Y en verdad lo
que experimenta no tiene otra explicación sino que está meti-
da en un infierno de amor, pero como entonces no siente las
delicias de su amor sino sus rigores, de aquí que sufra y se
angustie como si fuera a verse dentro de poco en aquel antro
horroroso. Con el conocimiento que el alma tiene ya de Dios,
sus ansias de amarlo y poseerlo, esto produce un sufrimiento
que no tiene nombre.

Mas no es mi intento demostrar las angustias y penalida-
des que aquí soporta el alma, sino declarar cómo se ejercita en
su oración y reacciona en medio de tantos tormentos. Ahora
más que nunca se aprovecha de su título de niña, sabe que su
Padre Dios, todo bondad, jamás deshecha a los pequeños, tiene
experiencia que fiándose de Él, siempre acude a socorrerla y
la saca victoriosa de todas sus pruebas, por eso se deja y aban-
dona ciegamente en sus brazos. Ya no siente sus favores celes-
tiales, mas no importa, está segura de Él. Esto le hace creer
que el único tesoro que le queda es su oración y su amor, así
aunque le parece que el demonio le ha arrebatado todos sus
bienes, ve que todavía puede amar a Dios y adentrarse en Él;
sabe que la oración es una arma tan valiosa que espera reco-
brar todo lo perdido.

Aquí todo es tiniebla y cerrazón; a pesar de ello se mete en
el fondo y allí a oscuras busca a Dios. Cabalmente ahora cuan-
do nada ve es más perfecta su contemplación. Su oración tene-
brosa proyecta luz y amor a toda su vida aún sin que ella se dé
cuenta. En realidad mientras pena por ver deshechos todos sus
ensueños, sus ansias e ilusiones por llegar a la santidad, obra Vi
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EL DON DE ORACION EN LA ALMAS PEQUEÑITAS:… 59

con más rectitud que nunca mirando lo que es más perfecto
para agradar a Dios.

Su amor también es más puro, huye más cuidadosamente
de toda falta voluntaria y quisiera amar y crecer en el amor
constantemente. Por eso en medio de sus torturas sigue can-
tando al Amor y aun piensa que si el demonio lograra hacerla
descender al infierno continuaría cantando y glorificando a
Dios, desde su lóbrega prisión, sin que ningún poder fuera
capaz de mitigar su canto. La oscuridad tan densa que por
todas partes la cerca, lejos de apartarla de Dios la une más ínti-
mamente a Él. Por lo mismo que nada ve y en nada se puede
apoyar busca más puramente a Dios en la fe. Todo en el alma
es silencio y oscuridad; silencio de amor y oscuridad de fe y
cuanto más se abraza el alma a esta silenciosa oscuridad tanto
más segura va y tanto más halla a Dios, lo abraza y abisma en
Él. ¡Oh maravillosa y divina tiniebla que pone espanto al demo-
nio y al alma llena de bienes!. Cuanto el alma está más llama-
da a poseer con más plenitud a Dios en la luz yo creo que la
tiniebla es más cerrada y horrorosa. No temáis, pues, almas
pequeñitas, perderos en esta tiniebla porque perderse en ella
es encontrarse a Dios.

Quizá al leer estas páginas se piense que la oscuridad que
soporta el alma aquí es igual que la que le cercaba en la pri-
mera morada, pero quien la pasa distingue una enorme dife-
rencia. Allí la oscuridad se debía principalmente al fuego del
amor y a la luz, aquí es la tiniebla de Dios, la tiniebla trinitaria,
la luz que irradian los Tres al darse al alma que aun no está sufi-
cientemente purificada para soportar esa divina irradiación.
Allí era el comienzo de la noche, brillaba el fulgor de la luna y
las estrellas, aquí se halla la noche en la mitad de su carrera y
ninguna luz del cielo viene a mitigar la oscuridad. Mas esta
espantosa tiniebla es una defensa para el alma. En aquella
semioscuridad los demonios la atacaban crudamente, como
ladrones que apostados tras un árbol a la vera del camino asal-
tan a los indefensos transeúntes en la densidad de la niebla, les
desconciertan y no saben por dónde anda ni cómo sorprender
al alma. Por eso es cosa excelente no asustarse de la noche y
adormecerse en Dios hasta que venga el claro día. Aunque la Vi
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60 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

verdad, al alma pequeñita la tiene el Señor tan metida en la nie-
bla que piensa que ya nunca volverá a ver la luz hasta que ama-
nezca el venturoso día de la eternidad. Y por poco que sea creo
que dura años. Sólo de vez en cuando cruza un relámpago que
la ilumina un instante para dejarla luego en la más lúgubre
oscuridad. ¡Dichosas mis pequeñas hermanitas si al encontrarse
en esta situación permanecen fieles a Dios, constantes en su
oración contemplativa, recogidas en su interior, sin mendigar
de las criaturas consuelos y alegrías, contentándose con este
sólido y sabroso manjar que aquí les da el Amor.

Contemplación oscura

Si el alma persevera en su oración verá que esa tiniebla que
le cerca y le penetra hasta lo más hondo de su ser ya no es tan
cruel y devastadora como al principio sino que poco a poco se
va haciendo más suave y refrigeradora. El bienestar indecible
que percibe le va aficionando a su oscura soledad y en ella se
interna dulcemente; entonces sus potencias se quedan recogi-
das en Dios, siente su amorosa presencia y una cosa tan gran-
de y tan espiritual le invade llenándola de paz, de satisfacción
y amor, que no quisiera dejar por nada aquella sosegada ora-
ción. Nada distinto ve en su contemplación y, sin embargo, un
conocimiento sabroso de Dios, de su bondad y de su amor infi-
nito, parece que la saca de sí misma y la transporta al objeto
amado. Por eso siente tales ansias de oración que al no poder
estar horas y horas en ella como sería su deseo, le sobrevienen
desfallecimientos íntimos que son como un verdadero marti-
rio. Es la pena del amor no satisfecho que tanto agrada a Dios.
Le agrada porque mientras tantos hombres entretenidos en
sus cosas y en su placeres se olvidan de Dios y le ofenden, hay
un alma que se deshace de amor por Él. Es una verdadera repa-
ración ofrecida a su justicia para que la misericordia se vuel-
que en el mundo a favor de esos seres desgraciados. Ese sufri-
miento es tan grande que a veces le impide el trabajo y la
actividad que desearía emplear por Dios y las almas.

Por eso cuando la obediencia le permite más oración sale
de ella con nuevo brío. Entonces entiende que realmente es una Vi
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EL DON DE ORACION EN LA ALMAS PEQUEÑITAS:… 61

niñita que necesita descansar en Dios para hacer algo de pro-
vecho. Así la oración, la contemplación de Dios aunque sea en
la oscuridad viene a ser como el respirar de su alma enamora-
da. A medida que la noche avanza, la nube se va volviendo lumi-
nosa, su misterioso resplandor comienza a vislumbrar que en
lo más alto del espíritu brilla un radiante Sol. A sus fulgores
divisa otra cima, otra cumbre más elevada, y comprende que
a ella la conduce el Amor. Entonces comienza a admirar la
belleza de la noche y a saborear de una manera nueva el con-
tenido divino de la niebla. Ella se ha dado a Dios de un modo
más íntimo, más divino, con una grandeza insospechada. Con
razón dice San Juan de la Cruz “que para ir a donde no sabes
hay que ir por donde no sabes”. Para llegar a esa unión que el
entendimiento humano es incapaz de comprender, tienes que
ir por un camino desconocido por el que nunca has andado.
Por eso mismo, es necesario dejarse llevar de la fe y más cuan-
do una está convencida de que en su vida espiritual no puede
ocupar otro puesto que el de un inexperto y débil niño.

El alma va como a tientas, pero si se deja guiar por esa fe
viva ella la conduce con seguridad a la hoguera infinita; aun-
que no vea a Dios, la fe amorosa se lo da tal cual es, ponién-
dola en comunicación directa con Él, como precisa para la
perfecta unión. En este trato amoroso sin medios, sin inter-
mediario alguno recibe tan sublime conocimiento y sabidu-
ría tan sabrosa que parece estar buscando al mismo Dios y
realmente así es.

Todo otro medio que no sea esta fe amorosa empequeñece
a Dios y no nos lo puede dar cual es Él; por eso qué bien hace
Dios en dejar al alma a oscuras despojada de todo lo que podría
interponerse entre Dios y el alma. ¡Qué sublime es la contem-
plación oscura que nos deja a solas con Dios sin verse, pero cara
a cara como pegado rostro con rostro! Así es como el hombre
adquiere el mayor conocimiento que de Dios puede tener en la
tierra, se lo infunde Él mismo de un modo escondido, pero real;
el conocimiento trae más intenso amor y con él parece que su
pequeño ser se funde con el Ser Divino transformándose el alma
en amor y luz. Cuando el hombre se ha adiestrado en esta con-
templación de Dios comienza a alborear el nuevo día. Vi
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62 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

Mirad qué Espíritu tan apocado tienen los que sin asirse
de lleno a la fe andan buscando luces y comunicaciones sen-
sibles siendo así que éstas lejos de aumentar nuestra capacidad
para poseer a Dios nos la dejan más reducida. ¡Veis cuán pro-
vechoso es que Él interne al alma en esa cámara oscura del
Corazón de Cristo! Viviendo ahí de Él aprende a ver a Dios. En
ella penetran los rayos luminosos que irradia toda la Trinidad,
el alma en la oscuridad ensancha sus pupilas y esos rayos van
dibujando en la retina de los ojos de su espíritu de un modo
indecible la imagen sin imagen del Ser de Dios de forma que
nunca se borrará.

La alborada de una larga noche de amor

El alma que aprendió a comunicarse con Dios a oscuras
en el secreto del amor y que ya en lo íntimo de su ser lleva
impresa la figura del Amado, se halla dispuesta para recibir
las luces más estupendas y maravillosas del Ser de Dios, de sus
atributos y misterios divinos y Él no se lo escatima. Los favo-
res celestiales, que le había retirado comienza a concederlos
con más abundancia y ahora ofrecen una particularidad, que
ya no tienen el peligro de antes, porque el alma en cuanto
hacen impresión en su ser, de cualquier forma que sea, inme-
diatamente se adentra en Él trascendiendo todo lo sensible
porque está acostumbrada a esa magna comunicación de los
dos a solas por la fe y todos los demás medios que le habían ser-
vido para llegar a Él se quedan fuera. Las luces distintas que
con profusión se suceden la encienden en mayor amor y la
hacen permanecer más unida a Él en el fondo. Sobre todo el
Señor le muestra las riquezas de su Corazón. Muchas veces lo
hace por medio de especies intelectuales que son verdaderas
visiones de amor que la obligan a andar abismada en Él.

Pero la oscuridad de la noche no desaparece de súbito para
encontrarse sin más en un espléndido mediodía. A veces se ve
todavía días enteros en plena tiniebla, otras veces son ratos,
en fin, van interpoladas las grandes luces y gracias, con peno-
sas oscuridades. Mas el alma se halla llena de felicidad, com-
prende que su noche fue una traza del Amor para unirla más Vi
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EL DON DE ORACION EN LA ALMAS PEQUEÑITAS:… 63

a Él. El Espíritu Santo con su dulce y sabrosa presencia le da
a conocer que el despojo absoluto que le exigió era necesario
para dejarla en suma pobreza, porque Él sólo quería ser su
riqueza.Él había de enjoyar a la esposa, ser su atavío y medio
próximo para la perfecta unión.

El alma uniéndose al Espíritu Santo, por Él es unida a
Cristo y por Cristo al Padre. Esto lo ve ella en una luz conmo-
vedora sintiéndose sola con Él y de su corazón brota la grati-
tud y la alabanza de gloria porque en Ella el todopoderoso ha
hecho cosas grandes. Parece que el mismo Dios pone en su
boca un cantar nuevo de júbilo y alegría. Realmente es la sali-
da de la noche. Fue noche de heroísmo; noche de fe y amor
pero también de esperanza. Creyó a pesar de todo lo que sen-
tía y veía, cantó al Amor en el dolor como en sus días más cla-
ros, gozosos y felices y esperó contra todo, esperanzada.

Ahora se siente pagada de todo, porque le sonríe el Amor
y se encuentra más íntimamente unida a Él. Aquí la contem-
plación tiene inmensos goces para el entendimiento y la volun-
tad; mirando a Dios en ella misma se le presentan sus miste-
rios de golpe con una claridad indecible y en esa misma
mirada los abarca con simplicidad y sin trabajo, engolfándo-
se en ellos, gustando la vida divina que encierran. Pero lo que
más le llena de felicidad es que se le va haciendo habitual la
contemplación del misterio trinitario. Es de un modo mara-
villoso inexplicable. Siente que vive con los Tres en lo íntimo
de su ser participando de su misma vida divina. Ve que, Jesús,
le va cumpliendo lo que dice en el Evangelio: “Si alguno me
ama guardará mi palabra y mi Padre le amará y establecere-
mos en Él nuestra morada”.

Esta unión inefable que con Él tiene, suele descubrirla al
alma por alguna gracia sensible donde le muestra lo que en
ella ha obrado. De un modo o de otro le hace patente y, así, el
alma que se halla en este delicioso estado, tiene una certi-
dumbre gozosa de Él: lo vive. Mas, a pesar de experimentar
tan inefable dicha, no está libre de soportar grandes sufri-
mientos porque el Señor si la une a Sí por el Amor también se
le asemeja por el dolor y la hace una víctima ofrecida al Padre
con Él por los pecados del mundo, sobre todo tiene que soste- Vi
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ner tremendos combates con los demonios que la envidian y
quieren arrebatarle su felicidad. A mí me parecen tales ataques
extraordinarios y que Dios, sólo los permite en almas así for-
talecidas por Él y pienso que Dios es grandemente glorificado
en ello, y que sus victorias repercuten en toda la Iglesia.

La Virgen María como Madre buena viene a socorrerla de
modo especial con su presencia sensible y sus dulces caricias.
La intimidad que con Ella tiene es tanto más dulce y confiada
cuanto más unida se halla a su amado Hijo. Le manifiesta su
amor de mil maneras porque la ve verdadera copia de su Jesús
inmolado por la salud de los hombres. Almas pequeñitas en
las que Él vive y por las que Él continúa y hace actual en el
mundo su obra redentora. ¿No es verdad que al lado de María
bajo su mirada de sonrisa y de mimo el sufrimiento se vuelve
más grato y deseable? ¡Ah, no es extraño que esté junto a ellas
haciéndoles compañía como a su Hijo al pie de la Cruz en las
horas amargas de la crucifixión! Sabe que también para ellas,
es Madre y una Madre tan llena de ternura. ¿Cómo podrá apar-
tarse del lecho donde sufren sus hijas más pequeñas?

Decía hace poco que ahora al recibir favores celestiales no
tienen el peligro de antes. Es importante que los directores ten-
gan presente, para poder dirigir bien las almas, el estado en
que éstas se hallan. Los favores en la primera morada, como
ya expliqué, pueden detenerlas por falta de desprendimiento y
ser un obstáculo para escalar la cima. Hay que enseñarles a ir
en fe y amor que es lo que transforma una vida al unirnos a
Dios. En cambio, al llegar aquí, al pasar a la tercera morada
que es cuando el Señor vuelve a conceder dichas gracias con
más intensidad y frecuencia regalándola como a esposa, el
alma puede gozar de ellas con agradecimiento aunque siempre
sin desearlas, porque le ha quitado la capacidad de apropiár-
selas y así ¡para qué atormentarla exigiéndole que las deje si ya
no puede detenerse sino que ellas le abren el paso y la intro-
ducen donde le espera el Amor! Nunca el alma tuvo tantos
dones divinos y fue tan pobre. Su riqueza es el mismo Dios.
Bien puede decir, jubilosa –Mi Dios y todas mis cosas.
Poseyéndole a Él sólo, con Él lo tiene todo.

HNA. M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ, OP.
Pamplona
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Información

Calendario oficial del Año Santo

Diciembre, 1999

24. Misa del Gallo. Apertura de la Puerta Santa en San Pedro.
25. Navidad. Apertura del Jubileo en Tierra Santa y en las

Diócesis. Apertura de la Puerta Santa en Letrán y Santa
María la Mayor. En San Pedro, bendición Urbi et Orbi.

31. Vigilia de oración para entrar en el 2.000 y bendición Urbi
et Orbi después del Te Deum, en San Pedro.

Enero, 2000

1. San Pedro. Jornada mundial de la paz.
2. San Pedro. Jubileo de los Niños.
6. Epifanía. San Pedro. Ordenaciones episcopales.
9. Bautismo de Cristo. Bautismo de Niños.

16-19. Posible visita del Papa a Ur de Caldea.
18. Apertura de la Puerta Santa en San Pablo. Celebración

Ecuménica, también el día 25, conclusión del Octavario de
oración por la unidad de los cristianos.

28. San Efrén. Divina Liturgia en rito sirio-oriental.

Febrero, 2000

2. Presentación. San Pedro. Jubileo de la Vida Consagrada.
9. San Marón. Santa María la Mayor. Divina Liturgia en rito

sirio-antioqueno.
11. Virgen de Lourdes. Jubileo de los enfermos y enfermeros.
18. Beato Angélico, O.P. en Santa María de la Minerva. Jubileo

de los Artistas.
20. Jubileo de los diáconos permanentes.
22. Cátedra de San Pedro. Jubileo de la Curia Romana.
25-27. Congreso sobre la aplicación del Conc. Vaticano II. Vi
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Marzo, 2000

5. Domingo IX. San Pedro, Beatificación-Canonización.
8. Miércoles de Ceniza. Procesión Penitencial desde Santa

Sabina al Cirio Máximo.
9. Los Jueves de Cuaresma. Adoración eucarística en la Ba-

sílica de San Pablo.
10. Los Viernes de Cuaresma. Vía Crucis y celebración peni-

tencial en Letrán.
11. Los Sábados de Cuaresma y de los meses de mayo y octu-

bre, santo Rosario en Santa María la Mayor.
12. Domingo 1.º de Cuaresma. Inscripción de los catecúmenos

y Petición de perdón.
19. Domingo 2.º de Cuaresma. Primer escrutinio de los catec.
20. San José. Jubileo de los Artesanos.
23. Encuentro del Papa con 50.000 jóvenes del Camino

Neocatecumenal en la Domus Galileae, en el Monte de las
Bienaventuranzas.

25. Anunciación del Señor. Celebración en Nazaret en cone-
xión con santuarios marianos del mundo para subrayar la
dignidad de la mujer a la luz de María.

26. Domingo 3.º de Cuaresma. Segundo Escrutinio de los catec.

Abril, 2000

2. Domingo 4.º de Cuaresma. Tercer escrutinio de los catec.
9. Domingo 5.º de Cuaresma. Entrega del Credo y del Padre

nuestro a los Catecúmenos.
10. Jubileo de los inmigrantes, refugiados y prófugos.
18. Martes Santo. Celebración comunitaria del Sacramento de

la Penitencia con absolución individual en las 4 Basílicas
Mayores.

20. Jueves Santo. Misa Crismal en San Pedro y Misa in Coena
Domini en San Juan de Letrán.

21. Viernes Santo. Celebración de la Pasión del Señor en San
Pedro y Vía Crucis en el Coliseo.

23. Pascua. Vigilia Pascual en San Pedro con la celebración de
los Sacramentos de la Iniciación Cristiana de Adultos.
Después de la Misa del día en San Pedro, bendición Urbi et
Orbi.
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30. Domingo 2.º de Pascua. Misa en San Pancracio de los neó-
fitos adultos.

Mayo, 2000

1. San José Obrero. Jubileo de los Obreros.

Junio, 2000

1. Jueves de la Ascensión. Misa en San Pedro.
4. Domingo 7.º de Pascua. Jubileo de los Periodistas.

10. Vigilia solemne de Pentecostés. Plaza de San Pedro.
11. Pentecostés. Jornada de oración por la colaboración entre

las religiones.
18. Santísima Trinidad. Apertura del Congreso Eucarístico

Internacional.
22. Jueves de Corpus Christi en San Juan de Letrán. Procesión

eucarística hasta Santa María la Mayor.
25. Clausura del Congreso Eucarístico Internacional.
29. Santos Pedro y Pablo. Imposición del Palio a los Metro-

politas.

Julio, 2000

2. Domingo XIII. Misa estacional del Jubileo.
9. Domingo XIV. Celebración del Jubileo en las cárceles.

16-23 y 30. Domingos XV. XVI-XVII. Misas estacionales del
Jubileo.

Agosto, 2000

5. Vigilia de la Transfiguración del Señor. Vigilia de oración
en Santa María la Mayor.

15. Asunción de María. Apertura de la XV Jornada Mundial de
la Juventud.

20. Clausura de la XV Jornada Mundial de la Juventud. Jubileo
de los Jóvenes.

Septiembre, 2000

3. Domingo XXII. En San Pedro Beatificación-Canonización.
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10. Domingo XXIII. Jubileo de los Profesores Universitarios.
14. Exaltación de la Santa Cruz. Procesión estacional de la

Santa Cruz a San Juan de Letrán.
15. Apertura del Congreso Mariano-Mariológico Internacional.
17. Domingo XXIV. Jubileo de la Tercera Edad.
24. Domingo XXV. Clausura del Congreso Mariano-Mario-

lógico Internacional.

Octubre, 2000

1. Domingo XXVI. Fiesta de la Protección de la Madre de
Dios. Divina Liturgia en rito bizantino en Santa María de
la Minerva.

3. Jornada del diálogo hebreo-cristiano.
7. Virgen del Rosario. Celebración del Rosario con Procesión

de antorchas.
8. Domingo XXVII. Jubileo de los Obispos con ocasión de

la X Asamblea General Ordinaria del Sínodo de los
Obispos. Acto de confianza en la protección de María en
el nuevo milenio.

14-15. III Encuentro Mundial del Santo Padre con las Familias.
El 15 en la Plaza de San Pedro celebración del Sacramento
del Matrimonio y Jubileo de las Familias.

20-22. Congreso misionero-misionológico internacional. El 22
Domingo XXIX, el Domund.

29. Domingo XXX. Santa Misa en el estadio olímpico. Jubileo
de los deportistas.

Noviembre, 2000

1. Todos los Santos. San Pedro. Beatificación-Canonización.
4. Celebración en rito ambrosiano.
5. Domingo XXXI. Jubileo de los responsables de la política.

12. Domingo XXXII. Jornada de acción de gracias por los
dones de la creación. Jubileo de los agricultores.

19. Domingo XXXIII. San Pedro. Jubileo de los militares y de
la policía.

21. Presentación de María. Santa María en el Trastévere. Divina
Liturgia en rito sirio-antioqueno.
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24. Apertura del Congreso mundial del apostolado de los
seglares.

26. Cristo Rey. San Pedro. Clausura del Congreso mundial del
apostolado de los seglares.

Diciembre, 2000

3. Domingo 1.º de Adviento. San Pablo extramuros.
8. Inmaculada Concepción. Santa María la Mayor.

10. Domingo 2.º de Adviento. San Juan de Letrán.
16. Celebración en Rito hispano-antiguo en Santa María la

Mayor. Misa de la Expectación del Parto.
17. Domingo 3.º de Adviento. San Pablo extramuros. Jubileo

de los Artistas.
24. Misa del Gallo en San Pedro.
25. Misa de Navidad en San Pedro. Bendición Urbi et Orbi.
31. Vigilia de oración para entrar en el nuevo milenio.

Enero, 2001

1. San Pedro. Jornada mundial de la paz.
5. Misa y Clausura de la Puerta Santa en las Basílicas de San

Juan de Letrán, Santa María la Mayor y San Pablo extra-
muros. Y Clausura del Jubileo en Tierra Santa y en las
Diócesis.

6. Epifanía. San Pedro. Clausura de la Puerta Santa.

COMITÉ CENTRAL DEL GRAN JUBILEO DEL AÑO 2000

BREVE COMENTARIO

El calendario ofrece las celebraciones que tendrán lugar
en Roma y refleja el deseo de implicar a todos los sectores del
pueblo de Dios. Por eso, se han previsto celebraciones espe-
ciales, distribuidas durante todo el año, para niños, jóvenes y
ancianos; familias y mujeres; curia romana, obispos, presbí-
teros y diáconos; religiosos y seglares, obreros, estudiantes,
profesores, emigrantes y otros.
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Pero será también un Jubileo de carácter ecuménico, como
se advierte en la apertura de la Puerta Santa de San Pablo
extramuros el 18 de enero del 2000, con motivo del inicio del
tradicional Octavario de oraciones por la unidad entre los cris-
tianos. Igualmente, la celebración ecuménica de los nuevos
mártires el 7 de mayo en el Coliseo. Una celebración muy sig-
nificativa será, al comienzo de la Cuaresma, la procesión peni-
tencial desde Santa Sabina al Circo Máximo. La petición de
perdón a Dios y a los hermanos será el Primer Domingo de
Cuaresma.

También nos hacemos eco del Jubileo de los Religiosos y
Religiosas el 2 de febrero; de los enfermos, el 11 de febrero; de
los obreros, el 1 de mayo; del clero diocesano el 18 de mayo;
de los profesores universitarios, el 10 de septiembre; en este
contexto aparecen el Congreso Eucarístico Internacional (18-
25, Junio), la XV Jornada Mundial de la Juventud (15-20,
Agosto) y el III Encuentro Mundial de las Familias con el
Santo Padre (14-15, Octubre). El 8 de octubre será el acto de
entrega confiada del Tercer Milenio a la protección de la
Virgen María y habrá 5 ceremonias de beatificación.

Algunos ejercicios piadosos, como la Adoración Euca-
rística, el Vía Crucis y el Santo Rosario, caracterizarán el desa-
rrollo del Año Santo en las diversas Basílicas de Roma. Ade-
más, todas las tardes, durante el Jubileo, tendrá lugar en la
Plaza de San Pedro una plegaria comunitaria y el Santo Padre
impartirá la bendición a los presentes.

La acogida de los peregrinos está confiada a la Peregrina-
tio ad Petri Sedem y a la Obra Romana de las Peregrinacio-
nes. Existen dos libros: Peregrinos en Roma y Peregrinos en
Oración publicados en español por Editorial Palabra. Paseo
de la Castellana, 210. 28046 Madrid.

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Director de Vida Sobrenatural
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A. G. HAMMAN, El martirio de la antigüedad cristiana, Desclée de Brouwer,
Bilbao 1998. 216 pp.

Jesús anunció a sus seguidores que serían perseguidos por su nombre,
porque “el mundo los odia”, pues su doctrina va contra los intereses egoístas
y materialistas sin concesiones a la sensualidad. Y de hecho, ya a los pocos
años de su muerte, los “nazarenos” tuvieron sus mártires: San Esteban y los
dos Santiago. Más tarde, vino la persecución de Nerón que se llevó a los
apóstoles Pedro y Pablo. Han confirmado con su sangre el mensaje que pre-
dicaban. La carta de San Ignacio de Antioquía a los fieles de Roma para que
no intercedieran por él para librarle del martirio es la pieza más bella de la
literatura postapostólica. Él dice que encontrará la verdadera vida sólo cuan-
do sea pasto de las fieras, triturado como trigo de Cristo. La serie de márti-
res llena los tres primeros siglos que son los más gloriosos de la Iglesia, pues
ésta da su medida más alta en los tiempos de persecución.

En estas páginas encontramos los tratados maravillosos de exhortación
al martirio de Tertuliano, S. Cipriano y Orígenes. El autor en estas páginas,
después de una breve introducción, se limita a transcribirlas. Así, pues, el lec-
tor no espere estudios teológicos sistemáticos sobre el martirio como podría
dar a entender el título del libro, sino una simple traducción de unos textos
conocidos, pero que merecen ser publicados, pues reflejan una tensión de fe
heroica, pues los dos últimos estaban en medio de la persecución, expuestos
a ingresar en las cárceles, que son para ellos como un “retiro” espiritual para
prepararse a la gran prueba. Y declaran que el martirio es, como bautismo
de sangre, superior por sus efectos al bautismo ritual del agua, el camino
más directo para encontrarse con Dios después de la muerte es la efusión de
la sangre en testimonio del mensaje evangélico. Ya decía Santa Teresa que los
mártires conseguían el cielo “muy de barato”; por eso ella quiso de niña ir
con su hermano Rodrigo, a tierra de moros para que los “descabezaran”.
Esta mística del martirio se actualizó sobre todo en el siglo IX con los már-
tires de Córdoba, que se ofrecían espontáneamente a la muerte, desafiando
a las autoridades. En estos tiempos de tibieza espiritual y de un cristianismo
a la carta, el ejemplo de los mártires es el gran revulsivo, y por eso recordar
sus gestas siempre hace bien.—Maximiliano García Cordero, OP.

JAVIER GAFO (ed.), La Homosexualidad: un debate abierto, Desclée de Brouwer,
S.A., Bilbao 1997. 14 x 21 cm. 267 pp.

El tema de la homosexualidad está en el punto de mira de muchas inves-
tigaciones de tipo moral, antropológico y psíquico. Es una cuestión que gene-
ra angustias, sufrimientos y hasta conflictos familiares y sociales. Por ello nos
parece muy oportuna que se intente, como se hace en la obra presente diri-
gida por Javier Gafo, un estudio interdisciplinar sobre la homosexualidad.

Tras una rápida lectura, podemos dejar constancia del rigor con que se
estudian los aspectos psicológicos, de comportamiento y sociales de la Vi
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homosexualidad. Y sobre todo hacemos memoria del trabajo del mismo edi-
tor, Javier Gafo, acerca de la doctrina católica sobre esta realidad, donde se
hace un elenco muy extenso de las posturas y juicios que ha merecido a la
Iglesia esta realidad humana.

Muchas personas tienen que enfrentarse con esta realidad –sean psicó-
logos, consejeros, pastores y confesores–, y a todos ellos les interesará cono-
cer lo que hoy las diversas ciencias son capaces de aclararnos sobre la homo-
sexualidad. Y no cabe duda que esta condición afecta poderosamente a la
vida íntima y a la espiritualidad de estas personas.—A.O.

BERNARD SESE, Pierre Teilhard de Chardin, Testigos, Ed. Desclée de Brouwer,
Bilbao 1998. 210 pp.

Se ha definido al gran paleoantropólogo jesuita P. Teilhard de Chardin
como un “cosmo-místico”, en cuanto que él, llevado de la teoría de la evolu-
ción a ultranza, descubre en la materia una tensión hacia el espíritu, y de éste
hacia Dios: la biosfera se sublima en la noosfera para caminar hacia la “cris-
tificación” del universo, hacia el Cristo universal y total, hacia el punto
Omega. Esta intuición genial (más imaginativa que científica) surgió en él al
leer el libro de Bergson, La evolución creadora, cuando hacía sus estudios de
teología en Inglaterra en la primera década de este siglo. El filósofo francés
E. Gilson califica las teorías de Teilhard como una “gnosis” panteísta, fruto
más de la imaginación que de la razón, y de las ansias de conciliar la ciencia
con la fe de la Iglesia.

Este hombre genial nació en una familia de la baja nobleza francesa
profundamente religiosa, y educado en un colegio de los jesuitas, pronto en
él surgió la vocación religiosa, entrando en la Compañía de Jesús a los 17
años. Al ser expulsada esta Orden religiosa de Francia, el joven jesuita fue
destinado al Cairo, donde fue profesor de Física y Química, y en sus excur-
siones por El Fayum, descubrió su vocación de paleoantropólogo. Tras-
ladado a Inglaterra para hacer sus estudios teológicos, entró en relación
con el abate Bruil, gran investigador del paleolítico, y con él visitó las cue-
vas de Altamira y del Castillo en Santander en 1913. Pero al estallar la gue-
rra europea de 1914 fue movilizado, y sirvió como cabo sanitario con gran
valor y espíritu de sacrificio. Pero durante esos años de guerra aparecen ya
sus atrevidas reflexiones sobre la evolución en busca de una síntesis entre
la ciencia y la fe. En el fondo su ilusión es apologética, pues según él, el cos-
mos está en continua génesis, de modo que “la cosmogénesis, se manifiesta
como biogénesis, luego como noogénesis para culminar en la Cristigénesis”
(p. 24), por lo que da “culto a la materia, a la vida y a la energía” (p. 42), por-
que el mundo no es estático, sino que está en continua transformación, y el
Universo es una comunión con Dios a través de la tierra, llegando a la idea
del Cristo cósmico, pues “Cristo tiene un cuerpo cósmico, difundido en todo
el universo”, y “la encarnación es una restauración de todas las fuerzas y
potencias del Universo” (p. 51); y Cristo es el centro y el fin de toda la cre-
ación animada y material, porque por él todo es creado, santificado y vivi-
ficado. Así, Cristo es el “Alma verdadera del mundo” (escrito en 1918), y en
su “Himno a la materia la llama “bendita”, pues es “el océano agitado por el
espíritu”, y la noosfera es la envoltura pensante de la tierra, y “el Universo
es una inmensa Hostia” (p. 66), pues “Dios se prolonga en la materia” (p.
67); y considera el mal como algo inevitable, sin tener que ver con el dogma
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del pecado original, por lo que fue amonestado en Roma por las autorida-
des pontificias y las de su propia congregación religiosa. Por lo que es
enviado a China, y allí participa en el descubrimiento del Sinántropo (p.
88), y declara que “el hombre es espíritu de la tierra” (p. 90), y que el amor
es la mayor energía, lo que da origen a la evolución espiritual de la tierra
para terminar “en el éxtasis en Dios” (p. 96); y el Cristo universal o total no
se logra sino al cabo de la evolución universal (p. 119); y para descubrir a
Dios en el mundo hay que amar al Universo (p. 130). Por lo que el P.
Teilhrad es un auténtico “peregrino de la evolución” (p. 113). A través de
estas páginas se sigue la trayectoria de un genio inquieto y soñador. Pero a
pesar de que no se le permitió publicar sus obras en vida, nunca quiso sepa-
rarse de la Iglesia católica. Después de su muerte en el día de Pascua de
1955 en Nueva York, sus escritos fueron publicados por su secretaria, a la
que había dejado como legítima heredera de ellos. En resumen, un hombre
inconformista, inquieto y con sueños cósmico-religiosos, con un afán mor-
boso de protagonismo y víctima del mito que él mismo se creó.—Maxi-
miliano García Cordero, OP.

KURT EGGER (Ed.), Iglesia y minorías étnicas, Desclée de Brouwer, S.A. Bilbao
1998. 16 x 23 cm. 190 pp.

El Instituto Diocesano de Teología Pastoral de Bilbao reúne en este
volumen dos trabajos con con la común referencia al título. El primero es
una Comunicación de Ángel M. Unzueta a la Segunda Asamblea Ecuménica
Europea acerca de la reconciliación con el País Vasco y las posturas de esas
iglesias. Es una reflexión personal, que quizá no todos compartan, pero que
es fruto de una gran ecuanimidad e inspirado en una fidelidad a las exigen-
cias concretas de los preceptos evangélicos del amor al prójimo y el perdón.
El segundo es una recopilación efectuada por Kurt Egger de algunos docu-
mentos de las Iglesias locales respecto al acuciante problema de las minorías
étnicas y culturales y las directrices evangélicas y de justicia que pueden pro-
ponerse como vías de convivencia pacífica. Sobre esta parte hay que adver-
tir el lector que tiene una limitación espacial, pues se centra en las iglesias
de Centroeuropa y de los Balcanes. Y es aquí donde se introducen algunos
textos de la jerarquía eclesiástica en el País Vasco. Los documentos no se
recogen íntegros, sino sólo en sus párrafos más doctrinales. Unas breves y
oportunas introducciones a los documentos ayudan a situar el contexto his-
tórico en que se produjeron esos documentos.—A.O.

BRUNA COSTACURTA, Con la cítara y con la honda. Subida de David hacia el
trono. Temas bíblicos, Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao 1998. 255 pp.

La historia del rey David es fascinante. No hay ningún rey de la anti-
güedad que tenga una historia tan completa y variada, en la que se mezcla lo
histórico con lo anecdótico y legendario, tal como aparece en el maravilloso
primer libro de Samuel, en el que se recogen tradiciones con gran maestría
narrativa. La idea central es que Dios escoge a los dos protagonistas (Saúl y
David) para reyes de Judá e Israel con intervenciones carismáticas inespe-
radas, fuera de toda lógica racional. En estas páginas se narra la trayectoria
de David antes de ser nombrado rey con sus peripecias como paje de Saúl,
vencedor de Goliat, jefe de bandoleros, vasallo de un jefe filisteo, tratando
de defenderse de la hostilidad del rey Saúl, que le perseguía con celos de
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neurótico, ya que ve que el pueblo tiene más simpatía por el joven David que
por él. Los relatos son encantadores con no poca dosis de folklore primitivo.

La autora –profesora de Exégesis del A.T. en la Universidad Gregoriana
de Roma– describe y comenta los textos bíblicos (tomando como base la ver-
sión castellana de la Biblia de Jerusalén, aunque con muchas precisiones
filológicas y bibliográficas), empezando por las relaciones de Samuel con
Saúl, su protegido. Dios le eligió a éste, pero le repudió porque no cumplió
la orden de exterminar a los amalecitas. El profeta aquí aparece cruel y faná-
tico, como suelen ser los profetas del A.T. como Elías, pues el vencido no
tiene derechos. El espíritu vengativo atraviesa la mayor parte de las páginas
paleotestamentarias (“odiarás a tu enemigo…” según acusación de Jesús). La
Religión paleotestamentaria es radical y esencialmente nacionalista y racis-
ta, con algunos vislumbres universalistas, como aparece en el libro de Jonás.
La autora completa los relatos históricos con algunos Salmos, atribuidos al
propio David, para crear un marco teológico apropiado. La victoria sobre
Goliat, la unción de David, las persecuciones de David por Saúl, y el refugio
de aquél en tierra de filisteos culminan con la elegía de David sobre Saúl y
Jonatán después del desastre de Gelboe. Pero ahora se le abre a David la posi-
bilidad de acceder al trono como sucesor de Saúl, porque así lo ha determi-
nado un secreto designio divino según la interpretación del hagiógrafo. La
exposición de los relatos es clara y no exenta de valores literarios dentro de
la exégesis del sentido común sin meterse en demasiadas disquisiciones crí-
ticas sobre un original que ha llegado a nosotros muy alterado.—
Maximiliano García Cordero, OP.

A. HAMMAN - F. QUÉRÉ-JAULMES, El misterio de la Pascua, Desclée de Brouwer,
Bilbao 1998. 387 pp.

Traducido del francés por M. Montes, y enmarcado en la colección
“Biblioteca Catecumenal”, que viene publicando Desclée, nos ofrece este
libro un espléndido ejemplo de Homilías sobre la Pascua, seleccionadas con
sumo acierto por A. Hamman, de la asociación J. P. Migne, autoridad mun-
dial en esta materia. Hace de primera parte una larga introducción (pp. 7-
31), en la que se ofrece la historia tanto de la Pascua Judía como de la Pascua
Cristiana. Aquélla conmemora la salida de los israelitas de Egipto, y ésta
asume todo el simbolismo encerrado en ella, a la vez que la enriquece al con-
memorar el triunfo de Jesucristo sobre la muerte, que esclavizaba a la
Humanidad entera. Su resurrección es garantía de la nuestra. La que pudie-
ra llamarse segunda parte, doctrinal, recoge la colección de Homilías sobre
la Pascua, a través de diecisiete autores, que forman un arco, cuyos estribos
son Melitón de Sardes (s. II) y S. Gregorio Magno (s. VII). Y entre ellos van
discurriendo autores tan célebres como Orígenes, los dos Gregorios (el de
Nacianzo y el de Nisa), S. Juan Crisóstomo, S. Jerónimo y, naturalmente S.
Agustín, que se lleva la parte del león, pues se consigna del mismo nada
menos que doce homilías sobre la Pascua, entre las setentaicuatro que se le
reconocen como auténticas. S. León Magno es el primero de los Papas que
predica sobre la Resurrección, y con la elegancia conocida; también lo hace
S. Gregorio Magno, tan amigo de la exégesis alegórica. En resumen: Se trata
de un verdadero tesoro doctrinal de los siete primeros siglos de la vida de la
Iglesia, que nos permiten ver el relieve que se dio a la fiesta de Pascua, tan
subrayado incluso en la Liturgia actual, en la que hacen su presencia el
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canto, el fuego, la luz, la homilía y la celebración de la Eucaristía en esa
noche santa.—P. Arenillas, OP.

ANNE SEBBA, Madre Teresa de Calcuta. Más allá de la imagen, Ed. Herder,
Barcelona 1997. 304 pp.

El funeral de la Madre Teresa de Calcuta fue el más ecuménico de la his-
toria, puesto que en él intervinieron con sus discursos laudatorios los jefes
del hinduismo, del budismo y del islamismo de la India, un país de 900
millones de habitantes, cuyos gobernantes declararon dos días de luto nacio-
nal por la muerte de una religiosa anciana y menuda de origen europeo por
su excepcional obra de asistencia social entre los más pobres del país. Nacía
en Albania, de una familia católica profundamente religiosa (en medio de
una población predominantemente musulmana), de ella heredó la solicitud
por los más pobres de la sociedad. Su familia pertenecía a la clase media con
profesión mercantil. Huérfana de padre, comprometido con el proceso inde-
pendentista de su país (por lo que murió envenenado), a la sombra de su
madre cultivó una piedad profunda vinculada a la iglesia parroquial. En ésta
entró en contacto con un P. jesuita que les hablaba de las misiones en la
India con sus problemas. Esto hizo surgir en ella la ilusión de ir como misio-
nera a este gran país, por lo que ingresó en una Congregación religiosa irlan-
desa que tenía residencias en el gran país hindostánico. Y después de un año
de noviciado en Irlanda, donde aprendió el inglés, fue enviada a sus 19 años
como misionera a la India, en la región de Calcuta, la ciudad emblemática
de la miseria. Allí ejerció como profesora de historia y geografía en el cole-
gio de la Congregación a gentes de la clase media. Así transcurrió su vida
durante 20 años, hasta que en 1947 concibió la idea de dedicarse a los más
pobres de la región que se morían materialmente por las aceras de la gran
ciudad, justamente el año en que la India consiguió su independencia con
grandes conmociones sociales y muchas víctimas de la oposición entre hin-
dúes y musulmanes.

Para realizar su idea consiguió que las autoridades eclesiásticas le con-
cedieran abandonar su Congregación y fundar una nueva, dedicada exclusi-
vamente a los más pobres de la región. Sus primeras colaboradoras fueron
sus antiguas alumnas del colegio. Con ellas fue recogiendo moribundos,
atendiendo a los leprosos, instruyendo a los niños, fundando residencias
apropiadas a cada grupo social. Su obra de asistencia social fue tan relevan-
te, que encontró ayudas de almas generosas de la clase alta de la sociedad y
de las mismas autoridades municipales. Por los años sesenta la Congre-
gación fundó casas por América, África, Europa y Asia, siempre en beneficio
de los desheredados de la sociedad. En 1979 se le concedió el premio Nobel
de la Paz, al recibir el premio, se opuso abiertamente al aborto y al control
artificial de nacimientos, y renunció al banquete que se debía dar en su
honor, pidiendo que su importe se lo entregaran para sus pobres. Con el dine-
ro del premio construyó unos doscientos hogares para los leprosos.

La autora de esta excelente biografía es una periodista inglesa, de reli-
gión judía (p. 17), que con toda claridad y ponderación va relatando la vida
de esta nueva heroína de la caridad (al estilo de S. Juan de Dios y de las reli-
giosas del Cottolengo en Cáceres, que recogen a los abandonados de la socie-
dad). La autora recalca que “lo que impulsa a la M. Teresa (de bautismo
Agnes o Inés) es una gran religiosidad y espiritualidad” (p. 16), pues para ella
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“lo más importante es la motivación religiosa” (p. 17). El primer ministro
comunista de Bengala occidental le dijo, con motivo del homenaje después de
conseguir el Nobel de la Paz: “Usted ha sido hasta ahora la Madre de Bengala,
ahora es la Madre del mundo” (p. 117). Pero otros la trataron de “demagoga,
oscurantista y sirviente de los poderes terrenales” (p. 138), cuando, en reali-
dad, ella siempre se opuso a la planificación familiar a base del aborto y del
control artificial de nacimientos que proclaman los economistas y los gober-
nantes de los países superpoblados. Incluso alguno la llamó en un programa
de televisión “ángel del infierno”. Como siempre, las grandes figuras de la his-
toria son un signo de contradicción, porque se salen de la mediocridad. La M.
Teresa de Calcuta ha cumplido al pie de la letra las palabras envangélicas: “He
tenido hambre y me has dado de comer, he tenido sed, y me habéis dado de
beber, estaba en la cárcel y me visitasteis estaba enfermo y me ayudasteis”…
A través de la historia de la Iglesia nunca han faltado almas heroicas que han
dado testimonio de entrega a los necesitados, por lo que constituyen la ver-
dadera artistocracia espiritual de la sociedad. A través de las bellas páginas
de este libro el lector podrá comprobar lo que es el Evangelio del amor vivi-
do al pie de la letra.—Maximiliano García Cordero, OP.

HERBERT HAAG, Qué Iglesia quería Jesús? Barcelona 1998. 156 pp.

El título explosivo y sensacionalista de este libro octavo, opúsculo de la
edición castellana, no corresponde al del original alemán (Worauf es
ankommt), pero refleja bien el contenido del mismo. El autor, antiguo profe-
sor de la Facultad de Teología Católica de Tubinga, ha dejado sus plantea-
mientos exegéticos reflejados en su colaboración del “Diccionario de la
Biblia”, y se ha pasado con todo el bagaje a los esquemas protestantes.
Porque empieza por afirmar que “Jesús no quería sacerdotes” (p. 13) al poner
en marcha su movimiento espiritualista, a pesar de que eligió como colabo-
radores a los apóstoles y discípulos con poderes de “atar y desatar”. Y afirma
que “en los 400 años primeros del Cristianismo no había sacerdotes, sino que
los seglares (hombres y mujeres) elegidos por la comunidad presidían la
Eucaristía (p. 13. Sic.), pasando por encima de todo lo que sabemos de la
organización jerárquica de la Iglesia desde los apóstoles que nombraron
colaboradores a presbíteros y diáconos, de la epístola a los Filipenses, las
Pastorales, la carta de S. Clemente Romano, las afirmaciones de S. Ignacio
de Antioquía (que supone son redactadas entre 160-170) (p. 103), en las que
habla de los obispos, los sacerdotes y los diáconos, los escritos de Tertuliano,
S. Cipriano, que suponen la constitución jerárquica de la Iglesia primitiva. El
autor afirma que “el vicio capital de la Iglesia reside en su doble sistema esta-
mental” (clérigos y laicos) (p. 42). Aunque declara que utilizar el texto de 1
Pe 2, 5-8 para fundamentar el sacerdocio común de los laicos es algo absur-
do (p. 79), ya que son frases retóricas y metafóricas para encarecer la ofren-
da espiritual de cada uno con sus oraciones. El autor niega la institución de
la Eucaristía, pues recorta las frases de “cuerpo entregado por vosotros, y
sangre derramada por vosotros”, y lo reduce todo a una despedida, en la que
Jesús declara que seguirá espiritualmente con sus discípulos (p. 86). Total,
que el autor no hace sino repetir lo que la teología protestante ha dicho desde
hace cuatro siglos. Está en la línea del grupo “contestatario” teológico germá-
nico con odio a la jerarquía romana, en la línea de Hans Küng, Drewermann
y Heinemann, que quieren instalar en la Iglesia Católica un protestantismo
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de “segunda clase”. Pero hay que agradecer al autor la claridad de sus afir-
maciones sin eufemismos ni ambigüedades, de modo que el lector, si es cató-
lico, ya sabe a qué atenerse.—Maximiliano García Cordero, OP.

JOAQUIM GNILKA, Pablo de Tarso. Apóstol y testigo, Ed. Herder, Barcelona 1998.
318 pp.

En esta excelente biografía sobre el apóstol de las gentes, el reconocido
exegeta alemán utiliza principalmente los datos de las Epístolas paulinas,
pero también a los Hechos de los Apóstoles, que son fundamentalmente his-
tóricos, pero idealizan las situaciones de los orígenes de la Comunidad de
Jesusalén, aunque sin olvidar sus problemas y tensiones. Es una joya del
Nuevo Testamento, pero el autor se permite alterar algunas veces la cronolo-
gía del libro atribuido a S. Lucas. Por supuesto, que el autor al hablar de las
Epístolas, las caracteriza como “paulinas y deutero-paulinas”, conforme al
esquema generalmente admitido en la exégesis, aunque no deja de ser una
hipótesis, pues los comentaristas bíblicos más que “exegetas” son “eisgetas”,
pues introducen sus ideas preconcebidas en el texto sagrado, ya que la Biblia
es una tienda de autoservicio, de la que cada uno escoge lo que sirva para
apuntalar sus ideas. El autor destaca cómo Saulo de Tarso está en el punto
de confluencia de dos culturas: la helénica y la judaica, aunque fundamen-
talmente es judío, y sólo indirectamente refleja ideas helénicas ambientales
de tipo estoico.

Supone que el relato de la conversión de Pablo junto a Damasco está
esquematizado e idealizado (p. 44), pero fundamentalmente es verosímil. Y
en lo relativo a la predicación de Pablo, convertido en las sinagogas de
Damasco, supone que es después de sus años de estancia en la Arabia naba-
tea (p. 49). Él era tan independiente, que al ir a visitar a Pedro a Jerusalén,
no era para confirmar su Evangelio sino para intercambiar experiencias (p.
55); pero es de suponer que en los quince días que estuvieran juntos habla-
rían más que del tiempo y, Pedro le relataría sus experiencias con el Jesús
terreno; pero para Paulo sólo le interesa el Jesús convertido en Cristo, ya glo-
rificado. Dice que pronto Santiago, el “hermano del Señor (no apóstol) se
convirtió en su rival (p. 56), y no quería aparecer subordinado a las autori-
dades de Jerusalén (p. 68).

En contra del relato de Hechos no cree que Pablo impusiera la circunci-
sión de Timoteo (p. 73), y por supuesto el autor considera el discurso de
Pablo en el areópago como un montaje dialéctico del autor de los Hechos (p.
87) sin verosimilitud histórica. Supone el autor que la Asamblea de los após-
toles en Jerusalén fue después del segundo viaje de Pablo en el que fundó las
iglesias en Macedonia y Grecia, lo que está contra la cronología de los
Hechos de los apóstoles (p. 100); y supone que la prohibición de la fornica-
ción alude a los matrimonios consaguíneos, lo que no deja de ser una hipó-
tesis muy discutible. Incluso el autor cree que el enfrentamiento de Pablo
con Pedro en Antioquía “prefigura la confrontación de la reforma protestan-
te” (sic) (p. 102). Da por supuesto que Flp, Col y Flm están escritas en Efeso
(p. 120), durante la verosímil cautividad efesina, no mencionada en los
Hechos. Y da por supuesto que la intervención de Galión en Corinto tuvo
lugar, no en la primera visita a Corinto de Pablo. Pero parece probado que
Galión fue procónsul justamente entre 50-51 d.C., justamente cuando Pablo
residía por primera vez en Corinto. Supone el autor que el mandato de que
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las mujeres callen en la iglesia (1 Cor 14, 33b. 36) es una glosa intercalada
(sic) (p. 165). Y da por supuesto que la iglesia de Jerusalén no aceptó la colec-
ta llevada por Pablo (p. 292). Finalmente, dice que Pablo sufrió el martirio
en Roma en el 56 d.C. después de los dos años cautividad (p. 302). Esto pare-
ce muy problemático. En la sección de “Pablo como teólogo” el autor hace
una bella síntesis de los esquemas doctrinales del apóstol de las gentes (pp.
181ss). Total, una magnífica biografía del apóstol con sentido crítico profe-
soral sin hacer concesiones a lo sentimental. Se desentiende de lo ocurrido a
Pablo después de la prisión romana dada la hipótesis de su martirio tan tem-
prano.—Maximiliano García Cordero, OP.

RUDOLF SCHNACKENBURG, La persona de Jesucristo. Reflejada en los cuatro
Evangelios, Ed. Herder, Barcelona 1998. 459 pp.

En estas páginas el autor destaca en primer lugar que los cuatro evan-
gelistas “nos dan una imagen diversificada, según el tiempo y las circunstan-
cias, y lo histórico es elevado a la imagen de fe que cada uno refleja de mane-
ra distinta, pero que permite reconocer una convicción común de fe, que
seguirá mostrando el camino a los sucesivos siglos hasta llegar a nuestro
tiempo” (p. 9); y así “la fe y la historia fortalecen la convicción de los cristia-
nos” (p. 10). Pero cada evangelista proyecta una imagen particular de
Jesucristo, con todo “Jesús rompe y sobrepasa la historia” (p. 25), pues “la
pasión y la muerte de Jesús está expuesta y pensada teológicamente según el
ideal del Justo doliente, que es justificado y exaltado” (p. 29), sin que falte la
perspectiva escatológica (p. 30), porque “los cuatro evangelistas no trazan
imágenes del personaje Jesús, sino imágenes de fe, y al contemplar retros-
pectivamente a Jesús, retienen su actuación histórica y su camino hacia la
cruz, y reflejan el esplendor del Resucitado y Glorificado” (p. 31). De modo
que “el Jesús histórico, del que parten los Evangelios y sobre el cual refle-
xionan desde el punto de vista postpascual, queda reflejado en los cuatro
Evangelios de manera distinta en cada caso, puesto que según la compren-
sión de los evangelistas, no se puede separar al Jesús histórico del Cristo de
la fe, pero cada uno lo hace a su propio modo” (p. 33).

Pero según el autor, el primer evangelista Marcos, proyectó una imagen
de fe de Jesucristo, que sirvió ya de modelo a los otros sinópticos y supone
que “Juan es inconcebible sin el conocimiento de la tradición sinóptica, pero
él se elevó intensísimamente sobre ella, y trazó una imagen de Jesucristo
desarrollada desde la fe en Cristo, que sobrepasa con mucho el terreno his-
tórico y que evoluciona teológicamente” (p. 35). En los Evangelios sinópticos
la expresión “Hijo de Dios” no ha de entenderse en el sentido de identidad
sustancial con Dios (p. 78), sino en sentido subordinado (p. 85) como “exal-
tado a la diestra de Dios” (p. 86). Y supone que la aplicación de Dan 7, 13 por
Jesús ante el Sanedrim es creación de la Iglesia primitiva” (p. 91). Y en el
Evangelio de Juan el “Jesús histórico ha quedado asumido por completo en
la visión de fe postpascual, comenzando en la encarnación del Logos divino,
y esta visión domina toda la actividad de Jesús en el ámbito terreno, porque
Él bajó del cielo y vuelve a subir, y da testimonio de que lo ha visto y oído al
Padre” (pp. 319-320). Y por eso “el Jesús terreno habla ya un lenguaje que
sólo puede hablar el que ha entrado en el mundo celestial” (p. 320). Con estas
claves hermenéuticas el autor aborda la problemática de los cuatro
Evangelios en torno a la persona de Jesucristo en una exposición sólida de
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maestro acreditado por tantas obras exegéticas publicadas en diversas len-
guas.—Maximiliano García Cordero, OP.

LUIS MARÍN DE SAN MARTÍN. Juan XXIII, Ed. Herder, Barcelona 1998, 478 pp.

La figura del “buen Papa Juan” es emblemática y tan original, que
rompe con los moldes de los Papas de la época. Con su presencia oronda y
rostro complaciente y satisfecho, contrasta con la figura estilizada y adusta
del diplomático Pío XII y con la de su sucesor Paulo VI, con su mirada dura
y rostro atormentado en un cuerpo frágil y desmedulado. Elegido en un
laborioso cónclave en competición con el Cardenal armenio Agaganian des-
pués de tres días de votaciones (él mismo dijo a los seminaristas del Colegio
armenio que su contrincante en las votaciones se turnaba “como dos gar-
banzos que suben y bajan en una caldera hirviendo”, p. 176, n. 20). Este
modo de comportarse tan campechano, rompiendo con los moldes de la
Curia, le atrae el desprecio de los puritanos; por eso le presentan como un
Papa bonachón ingenuo que quiere gobernar la Iglesia como un cura rural.
Pero esto mismo es lo que le atrae la simpatía de los que están cansados de
los convencionalismos vaticanos cultivados por el Papa Pío XII y más tarde
por Paulo VI. Es un nuevo aire refrescante que resulta positivo en la direc-
ción de la Iglesia.

A través de las páginas de este libro aparece la figura de un hombre sen-
cillo, pero no simplón, pues ya como profesor en el Seminario de Bérgamo
se dedicó al estudio de la patrología y de la historia de la Iglesia. Y en plena
crisis modernista un visitador le llama a la prudencia “en la enseñanza de la
S. Escritura” que nunca enseñó (p. 87). En su Diario espiritual se refleja
como alma selecta que ante todo busca la autenticidad sacerdotal. Como
legajo apostólico en Bulgaria y Constantinopla trata de mejorar las relacio-
nes con los ortodoxos (p. 109), y protegió a los judíos perseguidos durante la
segunda guerra mundial, hasta tal punto que el Gran Rabino de Jerusalén le
dio las gracias (p. 105). En Francia como Nuncio trata de hacer frente a De
Gaulle que exigía la deposición de 30 obispos colaboracionistas y de tres
Cardenales (p. 130), y también trató de amortiguar el problema de los “sacer-
dotes obreros” y la “teología nueva” (p. 131). En Venecia condenó el comu-
nismo que es esencialmente ateo y anticristiano (p. 149). Alabó a Mussolini
por el tratado de Letrán y por sus victorias en África (p. 156, n. 430).

Al ser elegido Papa, sus dos primeras preocupaciones eran introducir a
San José en el Canon de la Misa y elevar la categoría litúrgica de la fiesta de
la preciosísima Sangre (Testimonio del Cardenal Hume). Pero los Cardenales
Ottaviani y Ruffini le sugirieron la convocatoria del Concilio (p. 244), en rea-
lidad Ruffini ya lo había propuesto a Pío XII en 1948, quien dio luz verde a
la iniciativa, pero en 1951 la paró en seco. Ya Pío XI en 1923 había lanzado
la idea, y había nombrado una pequeña comisión (p. 242).

El Papa Juan al fin se decidió tras consultar al Cardenal Tardini,
Secretario de Estado (p. 248), pero creía que no duraría más de tres meses
(p. 315), pues no tenía idea del terremoto que había provocado al soltar las
fuerzas centrífugas de la Iglesia. Ya en la preparación del Concilio los carde-
nales König, Suenens y Alfrink rechazaron los esquemas preparados por la
Comisión dirigida por el Cardenal Ottaviani, por considerarlos inactuales y
demasiado conservadores (p. 256). A petición de los ortodoxos rusos el Papa
no quiso que en el Concilio se condenara el Comunismo (p. 305).

BIBLIOGRAFIA 79

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



El Papa, siempre optimista, no tenía idea de la crisis que habría de
manifestarse en los años sesenta con la secularización de más de cincuenta
mil sacerdotes, el vaciamiento de los seminarios y casas de formación reli-
giosas, en un 90%, la desaparición del latín de la liturgia y de la formación
de los clérigos, y la desaparición del canto gregoriano. Para unos es una liqui-
dación por derribo (la “disolución del Catolicismo”, L. Bouyer), pero para
otros es un “nueva primavera profética de la Iglesia” (Cardenal Tarancón).
Otra gran aportación del “buen Papa Juan” fueron las grandes Encíclicas
“Mater et Magistra” y “Pacem in terris”, de las que el autor de este libro no
habla. Con todo, el libro es excelente y revela muchos datos para calibrar el
alcance de la obra de “buen Papa Juan”.—Maximiliano García Cordero, OP.

NORMAN LEWIS, Misioneros. Dios contra los hombres, Ed. Herder, Barcelona
1998. 245 pp.

El subtítulo del libro (“Dios contra los hombres”) refleja bien la orien-
tación sectaria de este libro, pues según un periódico londinense es “un ata-
que mordaz contra los misioneros fundamentalistas norteamericanos”,
pero también contra los misioneros católicos. El escritor inglés empieza
por criticar a los misioneros anglicanos por su labor en la Polinesia arran-
cando a los nativos de su vida paradisíaca sin terrores sobre el más allá.
Después ataca a los misioneros franceses en Indochina, y sobre todo, a los
misioneros norteamericanos que bajo el pretexto de antropólogos y filólo-
gos ejercen un proselitismo descarado religioso. Y en este mismo sentido
ataca a los misioneros católicos que son según él cómplices de la campaña
anti-indigenista de las fuerzas económicas brasileñas y venezolanas.
Acaban con su cultura y modo de vida primitivos para imponerles una cul-
tura occidental y unos principios religiosos alienantes. Es la conocida teo-
ría del “bon sauvage” de J. J. Rousseau, que ya está un poco trasnochada.—
Maximiliano García Cordero, OP.

JUAN ESQUERDA, Diccionario de la evangelización. BAC, Madrid 1998. XXVI-
804 pp.

Un gran libro. Llega en un momento bien necesario. Todo el mundo
habla de evangelización, de su urgencia… Pero no siempre se tienen ideas
claras. Creo que este libro puede prestar excelentes servicios.

El autor propone, bajo forma de diccionario, desde la A hasta la Z, los
temas principales que han de ser tenidos en cuenta para un estudio global
del tema, así como para el correcto enfoque de cada punto concreto. Ya se
comprende que es imposible decirlo todo. Pero, ciertamente, este libro es
de lo bueno que hoy tenemos a mano. La evangelización es problema pas-
toral de dimensiones mundiales; en él, hasta cierto punto, se compendia el
ministerio de los cristianos a la hora del cambio de milenio, por el que esta-
mos pasando ya.—A. Bandera, OP.
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Editorial

Cristianismo, año 2000

Después del efecto 2000 (millennium bug), bien está que
nos preguntemos por Jesucristo, en su dos mil cumpleaños, y
por el Cristianismo, que fue el regalo que Él nos dejó. En el
último Sínodo de los Obispos europeos se percibió cansancio
y miedo, mas también esperanza y entusiasmo de quienes han
sido iluminados por la contemplación de Jesucristo. El cris-
tianismo, con mil setecientos millones de bautizados, sigue
creciendo paralelamente al aumento de la población mundial;
el islam con mil cien millones de adeptos se está estabilizan-
do y del mundo árabe ha pasado al mundo asiático (Indonesia,
Pakistán, Bangladesh e India); el Hinduísmo, tercera religión
mundial, se estabiliza incluso geográficamente (el 95% vive en
India); el Budismo, cuarta religión mundial, está en franco
retroceso. Si miramos en derredor, advertimos que la fuerza
actual del Islam es una cuestión histórica y cultural, más que
religiosa.

Jesucristo, centro de la historia

La respuesta de la Iglesia ante el milenio es el jubileo de
los 2.000 años del nacimiento de Cristo. Los cristianos segui-
mos confesando a Jesucristo el camino, la verdad y la vida para
todos los hombres; ésta es la singularidad y universalidad de
Cristo y aquí se fundamenta la incuestionable verdad del
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Cristianismo y su correcta relación con las demás religiones.
Obligación de los cristianos es ofrecer la base teológica de esta
cuestión, pues nuestro punto de vista no es una neutral com-
paración científica de las religiones. El presupuesto cristiano
es que nuestra fe no es el resultado de la historia, ni tampoco
expresión de una determinada cultura, sino revelación misma
de Dios. Nosotros sabemos que Dios mismo nos ha hablado
en Cristo y que su voluntad de salvación universal se realiza
mediante la singularidad de Cristo. Es evidente, que nosotros
no tratamos mediante el diálogo de convencer a los otros que
nuestras doctrinas sean verdaderas, pues no está en nuestras
fuerzas; se puede discutir sobre la esencia de una bombilla,
pero para que ilumine hay que encenderla.

Y ¿cómo se encienden las doctrinas cristianas de modo que
iluminen y atraigan a los hombres? He aquí el misterio de la
fe, que es un don de Dios, y se transmite por la locura y la
pobreza de la palabra evangelizadora. Jesucristo es una per-
sona histórica concreta, no una idea. Por eso, nosotros llega-
mos al Cristo cósmico desde el Cristo histórico; no son dos rea-
lidades, sino dos aspectos de la misma realidad. Cristo, señor
del cosmos, es el Cristo que nació en Belén, murió en el Monte
Calvario y resucitó allí mismo donde fue sepultado. Y la Iglesia
no es creación humana, sino presencia de Cristo en el mundo
a través de la historia. Y en este sentido, la Iglesia es la misma
ayer, hoy y siempre, siendo responsable de los éxitos y errores
del pasado y de las esperanzas del porvenir. Por ello estamos
obligados a mostrar su credibilidad, pidiendo perdón a Dios y
a los hombres por los pecados y equivocaciones del pasado.

El Jubileo del nacimiento de Cristo es una buena ocasión
para descender a las raíces de la fe cristiana, denunciando las
simplificaciones, los prejuicios y las distorsiones que atentan
a su identidad. En la vida de Cristo su muerte fue un escán-
dalo y la Eucaristía, celebración de su muerte redentora, sigue
escandalizando en una cultura que considera la vida como el
máximo bien y la muerte como el máximo mal, y rechaza que
Cristo haya presentado su muerte como fuente de vida, de sal-
vación y de resurrección. En Cristo la muerte fue el acto supre-
mo de su amor al Padre y al hombre; mas si nosotros negamos
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la muerte defraudamos el valor de poder libremente aceptar
la muerte como la donación suprema de la vida. La fiesta del
Domingo no es sólo el triunfo de la vida sobre la muerte, sino
la experiencia de cómo de la muerte brota la vida eterna.

El Cristianismo, piedra de escándalo y de salvación

Para muchos el cristianismo ya no es una verdad capaz de
mostrarnos quién es Dios y quiénes somos nosotros en su pre-
sencia, sino una expresión cultural particular de la sensibilidad
religiosa universal; con la teoría del evolucionismo se ha supe-
rado la doctrina cristiana de la creación del hombre y del peca-
do original, y con el final de la metafísica la fe cristiana se con-
sidera un mero discurso simbólico con el mismo valor de los
mitos religiosos o una experiencia religiosa entre otras muchas.
Se ha llegado, pues, a una homologación de las creencias y de
las religiones, que ha originado una tolerancia generalizada,
donde todos somos iguales. Con todo, el Cristianismo real no
puede renunciar a su pretensión de verdad y de universalidad.

La modernidad y ahora la llamada posmodernidad han
producido unos cristianos a veces replegados en sí mismos y
miedosos ante la cultura; mas no tenemos que rechazar la
modernidad, ni tampoco desaparecer en ella. Somos llama-
dos, no a combatir al mundo, sino a transfigurarlo; no a con-
denar a los hombres, sino a anunciarles a Jesucristo que viene
a salvarnos y sacarnos de la esclavitud del pecado. Al final del
siglo XX ya no es preciso luchar contra las ideologías, sino
saber confrontarnos con la indiferencia agnóstica, conse-
cuencia del final del cristianismo de conveniencia social.
Necesitamos una nueva estética pastoral y proyectos proféti-
cos nuevos ante el relativismo que se ha impuesto en el dere-
cho positivo y en la moral mediante el poder de las mayorías
y la teoría del consenso; necesitamos la nueva evangelización,
que no se apoya en recetas, ni en técnicas, sino en testigos
santos y en verdaderos padres espirituales. Tenemos modelos
contemporáneos, donde fijarnos: teólogos como Urs Von
Balthasar y S. N. Bulgakov, mártires como Edith Stein y
Dietrich Bonhöffer, místicos como Isabel de la Trinidad y
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Teresa de Calcuta, dirigentes de Iglesias como Juan Pablo II
y Atenágoras I.

En 1968 se anunció la muerte de la religión y hoy se cons-
tata la invasión de lo religioso con la explosión de las sectas y
de los movimientos religiosos. En este contexto gnóstico, resal-
ta cómo el verdadero cristianismo y el corazón de la revela-
ción evangélica están en la fe como adhesión personal a Dios
Padre, Hijo y Espíritu Santo; donde toda la vida queda trans-
formada e iluminada por el amor de Dios. ¿Por qué la teoría de
la reencarnación es hoy moda? Quizá los cristianos no hemos
hablado suficientemente de la muerte y de la condición del
hombre posterior a la muerte; es verdad que hablamos muy
poco de los novísimos. El Catecismo de la Iglesia tampoco se
extiende mucho sobre la escatología.

De hecho, lo que explica que el cristianismo llegara a ser
una religión universal fue su síntesis entre razón, fe y vida, tal
como se expresa en su fórmula de presentación como religión
verdadera. Ahora bien, en medio del relativismo y sincretismo
que dominan hoy el panorama cultural anunciar que el cris-
tianismo es la verdad, es una provocación; de aquí procede la
crisis actual del Cristianismo, pues los problemas institucio-
nales son ciertamente secundarios; en medio del pluralismo
religioso actual el cristianismo se siente asediado en relación
con su convicción de ser la religión verdadera. En consecuen-
cia, el fortalecimiento actual del Cristianismo, como en la
época de los Santos Padres, por ejemplo, será la coherencia
entre el pensamiento y la acción, entre la ortodoxia y la orto-
praxia, entre la fe y la esperanza. La razón auténtica es el amor
y el amor es la razón auténtica.

Cristianos sorprendidos por la maravilla de la vida

El verdadero cristianismo se descubre cada día, cuando un
hombre o una mujer advierten su precariedad y se ponen a bus-
car el sentido de su vida, como el hambriento busca qué comer;
y cuanto encuentran a Dios, se arrojan en sus brazos y ya no lo
soltarán más, pues se han dado cuenta que la vida sólo está en
Dios y sólo Él la da. Estamos pasando de una forma de cris-
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tiandad a otra forma de cristianismo, donde la fe se vive en
comunidad. Dios nos bendice hoy con pequeñas comunidades
cristianas, donde las personas son acogidas, se encuentran y se
ayudan y donde se lucha por vivir en la amistad del amor cris-
tiano; pequeñas comunidades donde se celebran las maravillas
realizadas por Dios para nuestra salvación en formas respe-
tuosas con el misterio y no por ello desprovistas de luz y belle-
za; pequeñas comunidades donde se viven las bienaventuran-
zas y donde se gestan los nuevos cristianos preparados ascética
y místicamente para las próximas guerras espirituales; el mar-
tirio de nuevo aparece en el horizonte de la vida cristiana.

Los cristianos necesitamos abandonar una cierta disper-
sión y superficialidad con la que hemos hablado y vivido a
veces la fe y volver a las realidades fundamentales y esenciales.
Hay una necesidad de poner orden en las palabras y hondura
en las vidas. Pero antes de salvar las almas, tenemos que sal-
var las palabras de la fe y su verdadero contenido salvífico. Por
ejemplo, en las catequesis y en las predicaciones se habla
mucho de la humildad y poco de la aceptación de las humi-
llaciones; se habla mucho de la conversión y poco de los peca-
dos; se habla mucho de la caridad y no tenemos tiempo para
el otro, etc. ¿no será que no se sabe de qué se habla? Hay que
recuperar el lenguaje profético que es potente, sin quedarse en
meras palabras gnósticas y pacificantes. Necesitamos mentes
empapadas de fe y corazones ungidos por el Espíritu, capaces
de gestar acciones que transformen la vida.

Los Santuarios marianos son lugares de lo esencial; espa-
cios donde encontramos la gracia de Dios y, por ello, también
las gracias que necesitamos. La forma de la vida moderna ha
acentuado la afluencia de las personas a estos lugares de paz,
armonía, oración. Todos buscamos la reconciliación con noso-
tros mismos, con los demás y sobre todo con Dios, último fun-
damento de la existencia humana. He aquí otra oportunidad
providencial para la nueva evangelización a los pies de Nuestra
Señora.

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Director de Vida Sobrenatural
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Doctrina

Los gozos del cielo

Para hacernos una idea de la infinita cantidad y variedad
de los gozos y alegrías que disfrutaremos eternamente en el
cielo, hay que distinguir la diferencia que hay entre estos cua-
tro conceptos fundamentales: duración, tiempo, eternidad e
inmortalidad. Veámoslo brevemente.

1. Duración es, sencillamente, la “permanencia en el ser”.
Toda duración, en efecto, supone un ser existiendo actual-
mente. Mientras continúe en el ser, puede decirse de él que
dura. En este sentido duran la eternidad (sin principio ni fin, sin
antes ni después), el tiempo (con un antes y un después en
movimiento) y la inmortalidad (con un comienzo y una suce-
sión inacabable que no terminará jamás). Sólo la nada no dura,
sencillamente porque no existe, carece de ser.

2. Tiempo. El tiempo está íntimamente relacionado con las
cosas mudables. Las cosas que se mudan o cambian pasan de
un modo de ser a otro modo de ser. El tránsito de uno de esos
modos al otro se realiza mediante un movimiento. Ahora bien,
la medida de este movimiento es, cabalmente, lo que se llama
tiempo. Por eso Santo Tomás, siguiendo a Aristóteles, define
el tiempo diciendo que “es la medida del movimiento según el
antes y el después”.

3. Eternidad. Los teólogos católicos, con Santo Tomás a la
cabeza, han admitido la famosa definición de Boecio: “la eter-
nidad es la posesión total, simultánea y perfecta de una vida
interminable”. Constituye un solo instante eterno, sin comien-
zo, sin sucesión y sin fin.

La eternidad es propia y exclusiva de Dios, uno en esencia
y trino en personas. Sólo Dios es eterno. Sólo Él permanece y
dura en la zona de lo eterno, sin que ninguna criatura pueda Vi
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jamás entrar en esa zona de lo eterno, ni siquiera Cristo en
cuanto hombre, porque en cuanto hombre empezó a existir en
el seno de María: no antes. Cristo es eterno en cuanto Dios (es
la segunda persona de la Trinidad), pero no en cuanto hom-
bre, puesto que, como tal, empezó a existir, lo cual es incom-
patible con la eternidad que no tiene comienzo ni fin.

La eternidad coexiste en el tiempo, excediéndolo infinita-
mente. El tiempo coexiste con la eternidad, pero permane-
ciendo a infinita distancia de la misma.

4. Inmortalidad. Consiste en una duración incompatible
con la muerte, o sea, en un modo de vida que tiene comienzo
y sucesión, pero que no terminará jamás. Coexiste con la eter-
nidad, pero sin invadir ni penetrar en la zona de lo eterno, que
es propia y exclusiva de Dios.

Todos estos conceptos aparecerán más claramente apli-
cándolos a Cristo, a nosotros y a los bienaventurados en el
cielo.

Cristo

Sabemos ciertamente por la fe, que en Cristo hay una sola
Persona divina (la del Verbo de Dios) en dos naturalezas per-
fectamente distintas: divina en cuanto Dios y humana en cuan-
to hombre.

Es evidente que por ser Persona divina y por su naturale-
za divina está plenamente inmerso en la zona eterna propia y
exclusiva de Dios; puesto que es el mismo Dios.

Pero su naturaleza humana empezó a existir en el seno de
María, no antes; y todo lo que existe habiendo empezado a exis-
tir está fuera de la zona de lo eterno, que no admite principio
ni fin.

El Verbo de Dios se hizo hombre en el seno virginal de
María por obra y gracia del Espíritu Santo. Y al hacerse hom-
bre adquirió la posibilidad de morir y, en efecto, murió cruci-
ficado para redimir a la humanidad. Pero, al tercer día, resu-
citó gloriosamente de entre los muertos y adquirió para
siempre la inmortalidad venciendo con ello a la muerte. “Cristo
resucitado ya no muere más, la muerte ya no tiene dominio Vi
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88 ANTONIO ROYO MARÍN

sobre Él” (Rom 6, 9-10). De modo que la mortalidad con que
nació de María, se convirtió en inmortalidad por la resurrec-
ción gloriosa de su cuerpo, que dejó de ser mortal para adqui-
rir para siempre una inmortalidad que no terminará jamás.

Nosotros

Algo parecido ocurrirá con nosotros. Cristo es nuestra
Cabeza y todos los miembros de su cuerpo místico correrán la
misma suerte que Él.

En efecto: hemos nacido todos en el tiempo y con un cuer-
po mortal y, de hecho, moriremos todos (aunque pueda haber
excepciones [1 Cor 15, 51]) y todos resucitaremos como Cristo
(dogma de fe). Pero al resucitar no asumiremos el cuerpo mor-
tal que teníamos antes de morir, sino un cuerpo totalmente
espiritualizado y dotado de absoluta inmortalidad (1 Cor 15,
35-58).

Ahora bien: ¿qué ocurrirá con este cuerpo resucitado? ¿A
dónde irá en el momento de resucitar?

a) Puede ocurrir que vaya directamente al cielo, si está ple-
namente purificado y no necesita otra purificación.

b) Irá inmediatamente al Purgatorio si necesita todavía
alguna purificación.

c) Descenderá inmediatamente al infierno si ha tenido la
inmensa desgracia de morir en pecado mortal. Lo definió
expresamente Benedicto XII (Denz. 530). No habrá reencar-
naciones para nadie.

d) En todo caso no entrará jamás en la zona de lo eterno (que
es propia y exclusiva de Dios) sino que permanecerá para siem-
pre en la zona de la inmortalidad, que es la propia de los ánge-
les y de los cuerpos resucitados. En este sentido puede y debe
decirse que los ángeles y los hombres bienaventurados no son
eternos, aunque sean inmortales y permanecerán siempre en
esa zona inmortal, coexistiendo con la zona eterna de Dios pero
sin penetrar jamás en ella. En orden a la duración es igual en
ambas zonas: ninguna de las dos terminará jamás. Vi
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Cómo funciona la inmortalidad

La inmortalidad, aunque no terminará jamás (y en esto
coincide con la eternidad) funciona de manera diferentísima
a como funciona la eternidad. En efecto:

a) La eternidad es un solo instante, que no tiene comienzo,
ni sucesión, ni fin. Ese único instante permanece, dura, pero
no transcurre, abarcando total, perfecta y simultáneamente
toda su duración eterna. Podría comparársela de alguna mane-
ra a un reloj parado: marca siempre la misma hora, porque no
anda, no transcurre, no hay en ella ninguna sucesión.

b) La inmortalidad en cambio funciona de manera diferen-
tísima. Tuvo comienzo (en el momento de la resurrección glo-
riosa) y hay en ella continua sucesión y transcurso de tiempo.
Ello hace posible el cumpleaños del resucitado (cosa absurda
en la zona de lo eterno); y así, el mismo Jesucristo en cuanto
hombre ha cumplido ya dos mil años y seguirá cumpliendo años
indefinidamente en virtud de su inmortalidad que no termina-
rá jamás. Esto exactamente ocurrirá con todos los bienaventu-
rados; aunque estos sucesivos cumpleaños no harán que nin-
guno de ellos sea más joven o más viejo que los demás, puesto
que todos resucitarán en edad juvenil –como Cristo– y conti-
nuarán eternamente jóvenes aunque vayan cumpliendo inaca-
bables cumpleaños. Que los bienaventurados resucitan todos
en edad juvenil y en ella permanecen eternamente lo enseñan la
mayor parte de los Santos Padres, con San Agustín a la cabeza.

Las razones que impulsan a pensar en la resurrección juve-
nil de todos los bienaventurados son las siguientes:

a) Cristo, cabeza de la Iglesia, es el modelo y ejemplar de
los resucitados. Pero Cristo resucitó en edad juvenil, hacia los
treinta y tres años. Luego no sería congruente que la Cabeza
del cuerpo místico fuese joven y los miembros de su propio
cuerpo no.

b) La resurrección será obra perfecta, por ser obra de Dios.
Pero la naturaleza humana alcanza su máxima plenitud y per-
fección hacia la edad de Cristo, ya que antes no se ha desa-
rrollado todavía del todo y después empieza a decaer. Luego
alrededor de esa edad conviene que resucitemos todos. Vi
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90 ANTONIO ROYO MARÍN

c) Dios añadirá lo que falta a los niños pequeños y repara-
rá la decrepitud de los ancianos, volviéndolos a todos a la edad
juvenil.

d) Esta juventud puede oscilar, sin embargo, en algunos
años más o menos, para que la igualdad no sea absoluta en
todos y la variedad añada un complemento de belleza en el
conjunto.

e) Todos los bienaventurados resucitarán sin ningún defec-
to físico, sin la menor fealdad y con una hermosura física ver-
daderamente deslumbradora.

f) Los diferentes grados de gloria y de resplandor entre los
bienaventurados no engendrarán ninguna clase de envidia, de
emulación o de celos; pues la caridad perfectísima en que se
abrasan todos ellos, hace que se gocen y alegren muchísimo
de ver que algunos tienen mayor gloria que ellos, por haberla
merecido en este mundo por su mayor santidad de vida. Aparte
de que cada bienaventurado goza de manera tan completa y
acabada su propia gloria y felicidad, que nada más puede ape-
tecer o desear. Tiene repleta hasta el borde su propia capacidad
de gozar.

La gloria del alma y la del hombre

Ante todo hay que distinguir entre la gloria del alma y la
gloria del hombre. La primera se salva íntegramente sin la glo-
ria del cuerpo; pero la segunda exige esencialmente la gloria del
alma y la del cuerpo, ya que ninguna de estas dos partes sepa-
radas constituyen al hombre compuesto de alma y cuerpo en
unión substancial.

1. La gloria del alma

Se salva esencialmente con sólo la visión y el gozo beatífi-
cos sin más. La visión directa y cara a cara de Dios “tal como
es en sí mismo” (1 Jn 3, 2) llenará al alma de una felicidad ine-
narrable, de la que en este pobre mundo no podemos formar-
nos la menor idea. Pero sin perder un solo instante esta visión
beatífica –más aún, brotando precisamente de ella– no hay Vi
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LOS GOZOS DEL CIELO 91

inconveniente en añadir los goces complementarios relacio-
nados con el cuerpo. No les concedamos, sin embargo, dema-
siada importancia a estos goces del cuerpo complementarios
de la gloria del alma. Santo Tomás advierte profundamente
que consistiendo la bienaventuranza esencial nada menos que
en la posesión y goce fruitivo del Bien absoluto e infinito, cual-
quier complemento corporal que se añada a esa divina frui-
ción no significa nada. Es el caso de un multimillonario a quien
se le regalan, además, algunos céntimos…

Sin embargo, en esta vida los goces del cuerpo glorificado
pueden ayudarnos a imaginar un poco la variedad inagotable
y la maravillosa intensidad de lo que gozaremos en el cielo por
toda la eternidad. He aquí un breve resumen de los mismos,
siguiendo las directrices de la Iglesia y las enseñanzas de los
teólogos con San Agustín y Santo Tomás a la cabeza:

2. La gloria de los cuerpos gloriosos

a) Las dotes

Recordemos en primer lugar las cuatro grandes cualida-
des o dotes del cuerpo glorioso. Todas ellas constan en la
Sagrada Escritura.

a) La claridad: “Los justos brillarán como el sol en el reino
de su Padre” (Mt 13, 43). ¡Espectáculo maravilloso! El cuerpo
de cada bienaventurado brillará con su propio resplandor, unos
más que otros según el grado de bienaventuranza que mere-
ció en esta vida. Este resplandor variadísimo, aunque incom-
parablemente mayor que el del sol, no deslumbra ni molesta
nada, sino, al contrario, llena los ojos de increíble suavidad y
dulzura, como experimentó Santa Teresa cuando el Señor le
mostró sus manos glorificadas (Vida, 28, 1-5).

b) La agilidad en virtud de la cual los bienaventurados pue-
den trasladarse con la velocidad del pensamiento a sitios remo-
tísimos atravesando distancias fabulosas en un instante: “Pero
los que confían en Yahvé renuevan sus fuerzas y echan alas
como de águila y vuelan velozmente sin cansarse, y corren sin
fatigarse” (Is 40, 41). Vi
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92 ANTONIO ROYO MARÍN

c) La sutiliza, en virtud de la cual el cuerpo glorioso espi-
ritualizado (1 Cor 15, 44) secundará perfectísimamente los
menores movimientos del alma procedente del dominio abso-
luto del espíritu sobre la materia que no le ofrecerá la menor
resistencia.

Sin embargo, la salida de Cristo resucitado de su sepulcro
sellado (Mt 27, 66) o su entrada en el cenáculo estando las puer-
tas cerradas (Jn 20, 19-26) no fue un simple efecto de la suti-
leza de su cuerpo glorioso, sino un milagro realizado por el
mismo Cristo, lo mismo que al nacer de la Virgen María (III,
57, 4 ad 2).

d) La impasibilidad es una gracia y dote de los cuerpos glo-
riosos que los hace del todo invulnerables a cualquier moles-
tia o quebranto alguno. Los textos bíblicos son muy abundan-
tes y expresivos:

“No padecerán hambre ni sed, calor ni viento solano que los
aflija” (Is 49, 10).

“Ya no tendrán hambre, ni tendrán ya sed, ni caerá sobre
ellos el sol ni ardor alguno; porque el Cordero, que está en
medio del trono, los apacentará y los guiará a las fuentes de
aguas de vida, y Dios enjugará toda lágrima de sus ojos” (Apoc
7, 16-17).

“Y la muerte no existirá más, ni habrá duelo, ni gritos, ni
trabajo, porque todo esto es ya pasado” (Apoc 21, 4).

b) Los goces de los sentidos corporales

Además de las cuatro cualidades o dotes que acabamos de
recordar, hay que tener en cuenta que cada uno de los sentidos
corporales tanto externos (vista, oído, olfato, gusto y tacto) como
internos (memoria sensitiva, imaginación, sentido común y
facultad estimativa o instinto) tendrán sus goces apropiados
con una intensidad y variación inmensa, de la que en este
mundo sólo podemos hacer algunas razonables conjeturas ante
la imposibilidad de describirlos tal como son en sí mismos. En
todo caso, los goces de los sentidos corporales, como todo el
conjunto de la gloria del cuerpo, será una mera redundancia
y derivación de la gloria del alma que, como ya hemos dicho, Vi
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no perderá un sólo instante la visión y el goce beatífico que cons-
tituye la gloria esencial del cielo.

Puestos a imaginar algunos de estos goces de los sentidos
corporales podemos hablar razonablemente de la siguiente
forma 1:

a) Los ojos contemplarán con indecible deleite la sobera-
na belleza y resplandor de la humanidad de Jesucristo, con los
cinco luceros de sus llagas en sus pies, manos y costado. Ello
solo constituirá una alegría y gloria ocular verdaderamente
inefables.

También la belleza inmaculada de la Virgen María arre-
batará de admiración y de amor a los bienaventurados. Santa
Bernardete en Lourdes y los niños de Fátima –que quizá no
la vieron en todo el esplendor de su gloria, sino sólo en la
forma imperfecta que sufre nuestra actual miseria y flaque-
za– quedaron arrebatados en éxtasis al contemplar la celestial
aparición.

Otra de las grandes alegrías que experimentaremos en el
cielo será el reencontrar para siempre, llenos de felicidad y de
gloria, a nuestros seres queridos que la muerte nos arrebató
dolorosamente en este mundo: padres, hijos, hermanos, ami-
gos íntimos, etc. Y esta alegría natural quedará sobrenaturali-
zada de tal modo que gozaremos más, muchísimo más por el
hecho de verles bienaventurados para siempre que por los
entrañables lazos familiares o de amistad que nos unieron con
ellos en este mundo.

La vista de los demás bienaventurados, con sus cuerpos
resplandecientes de gloria en tonos variadísimos y con exqui-
sito lujo de matización según el grado de gloria del alma de
cada uno, constituirá también un espectáculo grandioso, impo-
sible de imaginar en este mundo.

Y luego la variedad inagotable de las criaturas todas, espar-
cidas por la inmensidad de los espacios. El bienaventurado
podrá recorrer la Creación entera en todas direcciones, en
excursiones maravillosas realizadas con el avión ultrarrápido
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1. Véase nuestra Teología de la salvación (3.ª ed. BAC 1998, n. 401-402)
que recogemos a continuación. Vi
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de su propia agilidad. Y todo ello, repetimos, sin perder un solo
instante de vista la divina esencia, objeto infinito que constitu-
ye la felicidad y la gloria esencial del cielo.

b) El oído percibirá las alabanzas que subirán hasta el trono
de Dios de boca de los bienaventurados 2 y será recreado por
armonías maravillosas, de las que las más sublimes de la tie-
rra no son sino debilísimos ecos. San Francisco de Asís fue
recreado en esta vida, en un éxtasis inefable, con un instru-
mento músico pulsado por un ángel, y creyó morirse de feli-
cidad y de gloria.

c) El olfato será recreado con suavísimos y fragantísimos
perfumes, ya que ése es su objeto propio y de otra manera no
quedaría beatificado.

d) El gusto tendrá sus deleites apropiados, aunque parece
cosa cierta que los bienaventurados no comerán ni beberán,
ya que ninguna necesidad tienen de ello, puesto que sus cuer-
pos no sufrirán jamás desgaste alguno y dependerán entera-
mente del alma que les comunicará su propia inmortalidad.

Sin embargo, algunos Santos Padres –entre los cuales San
Agustín– y muchos teólogos, fundándose en los episodios evan-
gélicos en los que Cristo resucitado comió con los apóstoles
(Lc 24, 41-43; Jn 21, 12-15; Act 10, 41) llegaron a pensar que
también los bienaventurados comen en el cielo, no para ali-
mentarse sino para ejercicio y deleite del gusto. Pero esta razón
no convence, ya que el sentido del gusto puede ser beatificado
en su acto propio sin ponerse en contacto con alimento algu-
no, y es más natural que sea así dada la inutilidad de los ali-
mentos en la vida bienaventurada. Como explica Santo Tomás,
Cristo comió para manifestar a sus discípulos la realidad de
su cuerpo resucitado, pero de ningún modo asimiló aquellos
alimentos 3.
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2. Santo Tomás dice expresamente que en el cielo habrá alabanzas
vocales, no porque Dios lo necesite, o sea más perfecta la alabanza vocal que
la interna, sino para ejercicio del lenguaje y deleite de los sentidos (Suppl.
82, 4 ad 4).

3. SANTO TOMÁS, Suppl. 81, 4, ad 1. Vi
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e) El tacto, finalmente, gozará de deleites purísimos y deli-
cadísimos, cuya verdadera naturaleza y alcance no podemos
precisar en este mundo.

Esto es lo que la pobre razón humana en alas de fantasía,
alcanza a discurrir en torno a los goces de los sentidos corpo-
rales en el cielo. Sabemos que serán intensísimos y enorme-
mente beatificantes. Aunque –como ya dijimos– comparados
con la gloria esencial del cielo, que es la visión y el goce beatí-
fico de Dios, representan sólo unos céntimos regalados a un
multimillonario; casi nada. Por eso hacemos nuestras las
siguientes palabras del P. Ruiz Amado 4.

“Aunque bien podrá ser que, como a los que están ardien-
temente enamorados se les hace indiferente e insípido todo lo
que no toca o no dice relación a la persona amada, así los
moradores del cielo de tal manera están sumergidos y anega-
dos en Dios, que nada apetecen sino en Dios, conociéndolo en
Dios, amándolo en Dios y gozándose de ello en Dios, y bañán-
dose eternamente en aquel océano de gozo que de este cono-
cimiento, amor y gozo de Dios rebosará y se derramará, no
sólo en el alma, sino también en todas las potencias y sentidos
del cuerpo resucitado y bienaventurado”.

ANTONIO ROYO MARÍN, OP.
Madrid
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4. P. RUIZ AMADO, El cielo (Barcelona, Aviñó, p. 77). Vi
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Dolores Dávila Sestelo
(Hna. Ángeles del Niñito Jesús)

Una cima del espíritu
escalada por sendas de pequeñez

I. TIEMPOS DE FORMACIÓN CRISTIANA

Probablemente en toda la historia de la espiritualidad no
haya nada semejante a lo que se observa de manera patente en
la vida de esta cristiana. En su primera juventud abrazó la vida
religiosa; pero su estilo espiritual –’el aire’, como ella decía– lo
tenía perfectamente asimilado desde bastantes años antes, por
extraño que esto pueda parecer.

Lo ‘pequeño’ se filtra por todas partes. Condiciona no sola-
mente las actitudes, sino también la totalidad de la vida exter-
na. Llega a crear todo un lenguaje, con el que –lo confieso– no
me había encontrado nunca. Los diminutivos se hacen pre-
sentes con una frecuencia llamativa, y no son raros los casos
en que dos o tres se acumulan en una misma palabra. A ello se
añade otro detalle importante. Dolores Dávila Sestelo es galle-
ga y conserva íntegro ‘el aire’ de su tierra; los diminutivos están
expresados en formas gallegas.

El ‘Papasiño’, que es Dios Padre, y la ‘Mamasiña’ María se
encuentran en todas las páginas. ‘Jesusiño’ está presente poco
menos que en cada línea. Éste es un hecho, bien singular en la
historia. El desconcierto inicial pronto se transforma en pasmo
ante la increíble riqueza de vida que se oculta detrás de todo
este lenguaje, jamás usado para exponer profundas experien-
cias de vida y de santidad cristianas.

El nombre de religión es un indicio significativo: Angeles
del Niñito Jesús. El ‘Niñito’ frecuentemente es un ‘pichuchín’, Vi
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o un ‘pichuchiño’, con quien ‘Angeliños’ tiene gusto en bro-
mear, lo cual no impide que lo ame con locura y que esté dis-
puesta a soportar por Él cualquier clase de sacrificio. Las
expresiones son siempre de pequeñez, de una pequeñez extre-
ma, pero el contenido se sitúa al nivel de un heroísmo habi-
tual. En ‘Angeliños’ expresión y contenido son inseparables,
porque la expresión viene a ser una parte importante del con-
tenido mismo.

Todo cuanto se refiere a Dolores Dávila está tan ensam-
blado en lo pequeño que, saliendo del marco de la pequeñez,
uno mismo se incapacitaría totalmente para entenderlo. Y si
alguien, al salir, quiere también sacar a Dolores Dávila del
‘pequeñísimo mundo de su pequeñez’, la deformaría por com-
pleto y, aunque se ocupase de hechos realmente ocurridos en
la vida de ella, con toda seguridad ella no los reconocería
como suyos.

Dentro del marco de pequeñez, tal como Dolores Dávila lo
trazo y lo vivió, todo es perfectamente coherente. Quien lo con-
templa en su globalidad, se da cuenta de que no se trata de sen-
timientos pueriles, en los cuales las incoherencias y, mas aún,
los vacíos son absolutamente inevitables; lo pueril no puede
ser principio de una personalidad integrada e integradora.

Cuando uno se detiene ante esta ‘pequeñez’, que es Dolores
Dávila, comprende que se trata de una pequeñez paradójica,
con la paradoja del evangelio. Dolores Dávila posee una madu-
rez cristianamente grandiosa, la cual, precisamente por ser
grande, sólo puede ser expresada en la pequeñez: algo así como
‘la fuerza se muestra en la debilidad’ (2 Cor 12, 9), y la rique-
za de la salvación en la pobreza del Salvador (cf. 2 Cor 8, 9).

He intentado dar un diseño, todavía muy impreciso, de la
‘pequerrecha Angeliños’. Ello me crea el compromiso de mos-
trar con pruebas lo que aquí es simplemente afirmado.
Confiemos que la ‘pequeñísima Angeliños’ guíe la mano que
pretende dar a conocer su pequeñez, tal como ella misma la
pensaba y la vivía, en la convicción de que esa pequeñez vale
más que todos nuestros grandes discursos, ante los cuales ella
se horrorizaba, como propios de ‘mayorones’ que a ella no le
decían nada. Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



98 ARMANDO BANDERA

1. Vida en familia y tiempo de colegio

Dolores Dávila Sestelo nació en Vigo el 8 de Noviembre de
1899 y fue bautizada el 23, o sea, exactamente a los quince días
de hacer nacido. Sus padres fueron Angel y María Plantila, que
tuvieron cinco hijas: Angelita, fallecida en la niñez, Concha,
Dolores, Jesusa y María Teresa.

La educación fue esmerada, porque los padres, aparte de
encontrarse en condición económicamente desahogada, pusie-
ron gran empeño en cumplir sus deberes a este respecto. Los
cumplieron para con todas las hijas. Sin embargo, no dejaron
de mostrar una especial predilección por Dolores, conocida
familiarmente como Loliña; ella misma se reconoce como el
centro de la vida familiar. “En casa –dice– Loliña fue siempre
el ‘chichí’ de todos. ¡Viva Jesús” (Autob., n. 50). De manera
enteramente única, fue el ‘chichí’ de su papá, el cual tuvo mani-
fiesto influjo en su vocación a la vida religiosa.

En la autobiografía, Loliña –que era ya Sor Angeles del
Niñito Jesús– dice lo siguiente: “Papá me enseñó a querer al
Corazón de Jesús y a la Virgen. Aún no sabía hablar y decíame:
Di conmigo: Mamasiña, yo te quiero mucho, no me dejes hasta
verte [¿verme?] junto a ti, hazme monja o hermanita. Nada
entendía de esto, pero tocando palmaditas de alegría repetía:
monjita, monjita. Desde entonces la Reiniña del cielo fue siem-
pre mi Mamiña...” (n. 6).

Estos ejemplares padres ponían especial interés en la edu-
cación religiosa de sus hijas, sin presionarlas lo más mínimo
en su decisión vocacional, como lo prueba el hecho de que cada
una siguió su camino, sin necesidad de luchar contra obstá-
culos originados por gustos del padre o de la madre.

Desde la infancia, Loliña se caracterizó por una llamativa
generosidad; todo lo suyo era para los demás, como si nada le
perteneciera en propiedad. Con acento un tanto poético, una
nota biográfica dice que lo más expresivo para definir a Loliña,
ya desde sus primeros años, es “el símil del pájaro”. Y da la
explicación siguiente: El pájaro, “siempre con los pies en el
suelo o en una rama, está dispuesto a volar por las alturas con
entera libertad, gozando del espacio”. Vi
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Loliña era efectivamente libre; no tenía apegos, y estaba
siempre dispuesta a prestar unos servicios que felizmente se
convertían en alas para volar, bien hacia lo alto, bien hacia
quienes pudieran necesitar o desear alguna ayuda. Pero fijé-
monos: estamos todavía en la infancia de Loliña, y no ten-
dría sentido pretender que aquella innata generosidad haya
llegado, entonces mismo, a realizaciones de elevado conte-
nido. Se trata únicamente de asistir al nacimiento de cuali-
dades que tendrán después manifestación poco menos que
ininterrumpida.

Hizo sus primeros estudios como pensionista en el colegio
de las Hermanas de la Caridad. Ciertamente los estudios no
eran su dedicación preferida. Ella misma se define como hol-
gazana. Estando en el colegio, hizo su primera comunión el
día de San José de 1907, cuando tenía poco más de siete años.
“Desde entonces –dice– los dos nos quisimos tanto... Yo sentía
su cariño por aquí dentro, y era tan distinto del de las niñas
que ya no quise a ninguna por amiguita. En el Pichuchiño tenía
todas mis delicias” (Autobiografía, n. 11).

La primera comunión produjo un cambio radical que afec-
tó a todos los sectores de su vida. En cuanto a su espíritu, se
advierte de inmediato que un tema, central hasta entonces,
como había sido el Sagrado Corazón, desaparece práctica-
mente y deja el puesto al misterio de Jesús niño, en cuya com-
prensión Loliña continuará progresando hasta el fin de su vida.

En Loliña el misterio de la infancia de Jesús lleva el acom-
pañamiento de una profunda devoción eucarística. Hay una
especie de reflujo entre ambos aspectos del único misterio. La
infancia de Jesús vivida con las características que destacan
en el tiempo litúrgico de Navidad impulsa hacia la eucaristía,
y ésta, por su parte, tiende a crear en el espíritu la atmósfera
típica del tiempo de Navidad. Jesús Niño, sin sufrir cortes en
su misterio, se convierte así en la nota configurante y unifican
te de la entera vida de Loliña.

Como se puede comprender, las manifestaciones princi-
pales de todo esto han de ser buscadas en los años posterio-
res a la profesión religiosa de Loliña; pero su presencia se
advierte ya desde la infancia. Es Loliña misma quien lo dice. Vi
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Inmediatamente después de haber informado sobre su prime-
ra comunión el día de San José, añade: “Al pasar por delante
de Jesús para ir a la clase, no dejaba de asomarme a la puer-
ta, hacerle un mimo con la cabeza y darle besitos por el aire.
Dábame penilla verle encerradito en esa casita tan pequeña”
(n. 12). Después, en conversación directa con Jesús, Loliña le
dice: “Jesusiño, nunca vi la llave [del sagrario] puesta; si no te
abría para que te escapases. ¡Con lo que me gustaban a mí las
casas grandes, para correr y jugar de noche al escondite...!”.

Sobre su vida de colegiala, hay informaciones de carácter
general que reflejan muy bien sus cualidades y, sobre todo, el
espíritu que la animaba ya en aquellos años. Loliña era inteli-
gente y captaba bien la enseñanza que le era impartida. Aparte
del trabajo directamente escolar, aprendió los oficios que a
principios del siglo XX se consideraban propios de la mujer,
tocaba el piano y era excelente dibujante; de sus tiempos de
religiosa se conservan, en el monasterio de Palencia, labores
suyas, en las cuales, según se dice, hay muestra de cualidades
pictóricas sobresalientes.

Por lo que se refiere al trato con sus compañeras, ella
misma dice lo siguiente: “En el colegio nadita sufría, no por-
que fuera buena, no, era de lo malo. Lo peor es que pedía per-
dón por las niñas y las sacaba del cuarto de las ratas”, es decir,
salía fiadora de las trastadas de sus compañeras. Loliña con-
cluye el relato de este punto reconociendo que “todas me que-
rían” (Autob., n. 50).

Lo más importante se refiere a su espíritu. Dejemos que
Loliña siga informándonos. “Era muy mala –dice– pero nunca
me castigaron. Como no hablaba, ¿pensarían que era muy
buena? ¡Ay no, eso no! Es que mi Moniño por dentro me dis-
traía mucho y no podía charlar con las niñas; pero con Él no
cerraba el pico, todo se lo contaba. No le tenía ninguna ver-
güenza y hacía todas las pillerías que podía. Mientras comían
las Hermanas, sin que me vieran, iba a la capilla. ¡Cuánto me
gustaba, Nene mío, estar allí quietecita contigo! Pronto tenía
que dejarte solito para que nadie se enterase” (Autob., n. 14).
Cuando estaba segura de que nadie la sorprendería allí, su
mayor gozo consistía en “jugar al escondite con Jesús” (p. 7). Vi
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Además de jugar al ‘escondite’ con Jesusiño, para mostrar
efectivamente que en el trato con Él no se retraía por vergüen-
za, le hacía mil monerías. Yo –dice Loliña– “era un títere: le
pellizcaba, arañaba, tiraba de la narizita, jugaba con Él a la
pelotita, y no se enojaba, no, jamás”. Y dirigiéndose a Jesús, le
pregunta: “¿Te gustaba mi cariño turuleque? ¡Vaya, sí, sí! Muy
bien nos entendíamos sin tenernos nadita de vergüenza... Tan
de veras nos queríamos los dos que deseábamos saber nuestros
gustos, para mutuamente complacernos” (Autob., n. 28-29).

La atención de Loliña se centraba en su “Encantiño”; con-
vencida de que lo tenía dentro de sí misma, vivía permanen-
temente envuelta en una atmósfera de amor. Este amor no
tenía nada de sentimental. Ya durante los años de colegio pro-
ducía en ella algo parecido a una habitual situación de éxta-
sis. Recordemos palabras suyas que han sido transcritas.

Como era callada, las Hermanas del colegio la tenían por
buena, cosa que Loliña no admite. Pero precisamente al que-
rer mostrar que era ‘malona’, descubre su secreto. ¿Por qué
Loliña guardaba silencio? Escuchemos de nuevo sus palabras:
“Es que mi Moniño por dentro me distraía y no podía charlar
con las niñas” (Autob., n. 14). ¡Jesús la distraía por dentro!
¡Feliz distracción! ¡Una niña ‘distraída’ hasta el extremo de no
poder charlar con otras niñas entre las cuales y con las cuales
pasa su vida! Es una ingenuidad que se abre hacia el heroísmo,
ya en aquellos años de niñez.

En Loliña la primera comunión fue una verdadera trans-
formación de tal hondura que, empleando una expresión que
a ella probablemente le disgustaría, imprimió a toda su vida
una configuración mística. Loliña misma, comentando aquel
acto, dice: “Jesusiño vino a mí. ¡Con qué hambre le comí...!
Tan fuertemente le abracé en mi corazón, para que no se esca-
para nunca, nunca, que casi le espachurro. ¡Pobriño! Pero no,
no. Es tan grande y chiquitín... Ocupándolo todo, desaparece.
Lo que pedí, todito me lo dio. ¡Qué bueniño eres! Desde enton-
ces los dos ¡nos quisimos tanto!... Yo sentía su cariño por aquí
dentro y tan distinto del de las niñas que ya no quise a ningu-
na por amiguita. En el Pichuchín tenía todas mis delicias”
(Autob., n. 11). Vi
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La intimidad con Jesús llena toda la interioridad de esta
niña, la cual anda ya por altas cimas de santidad. Es una inti-
midad rica en contenido y, al mismo tiempo, está informada
por las cualidades personales de Loliña, en quien no se sabe
qué admirar más, si su desprendimiento de todo querer propio
o el sentido lúdico que imprimió a todo su trato con Jesús. “El
–dice Loliña– me quiere y yo, aun llenita de maldades, quererle
mucho, muchino. ¿Verdad que sí, Jesusiño? Aunque le reñía y
daba mordisquitos..., era todo de cariño. Jamás nos dimos el
más mínimo disgusto” (Autob., n. 5).

Entre las informaciones contenidas en la documentación
presentada, figura la siguiente: “Desde que hizo la primera
comunión todo cambió en ella; sus gustos, sus actitudes, todo
era para Jesús. Loliña murió y, si sacaba el genio, en seguida
se reconciliaba. Era de un carácter fuerte y voluntarioso, pero
la experiencia que tuvo de Jesús en la eucaristía hacía que se
venciera a la menor indicación de que pudiera disgustar a Jesús
(…). Loqueaba por la eucaristía. El sagrario era el jardín y cita
de sus delicias, y ante él y en él se mostraba como verdadera
niña jugando con su Chiquitín” (pg. 9).

Esta especie de omnipresencia de la eucaristía en la vida
de Loliña hace que resulte un tanto extraño su absoluto silen-
cio acerca del sacramento de la confirmación. Consta que lo
recibió el 9 de Agosto de 1907, a sea, medio año después de su
primera comunión. Quienes convivieron con ella saben que
la primera comunión “marcó su vida”, mientras que de este
otro sacramento dicen no haberla oído hablar. Advierten, sin
embargo, que Loliña, convertida ya en Sor Angeles, mostró
extraordinaria docilidad a la acción del Espíritu Santo en su
vida (cf. p.8), y una fe profunda en que es el Espíritu Santo
quien guía a la Iglesia. De todo ello se verán abundantes mues-
tras cuando llegue el momento apropiado. Por ahora baste
esta idea general.

Loliña, después de terminados sus cursos regulares, con-
tinuó participando en la vida del colegio hasta su entrada en
religión. Fue en este tiempo cuando realizó otra serie de estu-
dios entonces corrientes para completar la formación de una
joven de su posición social y cuando se capacitó para otras Vi
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labores de índole cultural o acordes con su condición femeni-
na. La información procede del P. Teódulo Peláez (cf. p. 10),
el cual empezó a ser confesor y director de Loliña del curioso
modo que ella misma detalla (cf. Autob., n. 26).

2. Con la mirada puesta en el convento

En el primer encuentro con Loliña, el P. Peláez le prome-
tió que la llevaría al convento, donde podría vivir enteramen-
te libre de preocupaciones y dedicaciones mundanas: cosa que
ella deseaba ardientemente. Para valorar exactamente lo que
Loliña dice en la autobiografía, hay que tener en cuenta una
información general, cuya exactitud está garantizada por la
totalidad de una vida abundante en muestras de madurez.

La información a que me refiero dice lo siguiente: “A pesar
de los años y estudios, ella seguirá jugando y saltando; más
tarde, en la carta que solicita la entrada para religiosa, se expre-
sará con términos que a nosotros actualmente nos sorpren-
den”. Loliña no era una chica simplona o melindre; más bien
era madura, intrépida, sensata; pero la dimensión espiritual la
cultivaba con especial esmero” y no tenía otra ilusión que la
de “conservarse pequeña a sus propios ojos, a los de los demás
y, sobre todo, a los de Jesús” (p. 10).

La voluntad de abandonar la familia para ingresar en con-
vento fue ocasión de que Loliña hiciera cosas socialmente
extrañas. Ella misma dice lo siguiente: “No sé qué tenía la calle,
dábame mucho miedo; cuando iba sola, cerraba los ojos para
que me guiase el Nene. Algunas veces hacíalo requetemal y tro-
pezaba con la gente... Unos me reñían, otros me querían. Todo,
todito, pagábalo mi Chiquitín... ¡Qué bueniño! Después de
oírme tan panchamente, me decía: ¿Ves? Así tienes que hacer
tú cuando te riñan: callar, callar y no llorar. Así me enseñaba
en todas las cositas y, como le quería, hacíale caso. Mucho,
mucho nos quisimos los dos siempre... Yo le cuidaba a Él y Él
a mí” (Autob., n. 26).

Caminar con los ojos cerrados puede parecer cualquier
cosa, porque es un hecho desconcertante. Dado que la entera
vida de Loliña muestra evidente y permanente madurez, hay Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



104 ARMANDO BANDERA

que reconocer en todo eso lo que se podría llamar exageración
mística. Cuando la persona camina hacia la perfección, pero
no ha logrado aún asentarse en ella perfectamente, comete
excesos que ella misma evitará después. Recordemos algo de
lo ya dicho. Loliña experimentaba que Jesús ‘la distraía por
dentro’ y sentía su amistad con tanta fuerza que no estableció
amistad con ninguna niña. Son datos bien comprobados a los
que es necesario prestar atención.

A todo eso hay que añadir alguna cosa nueva que, sin duda,
tiene relación con lo que ahora intento explicar. El día 8 de
Agosto de 1918 falleció el papá de Loliña, la cual tenía enton-
ces dieciocho años, es decir, se encontraba en la edad en que,
cuando iba sola por la calle, cerraba los ojos. En este contex-
to, Loliña hace una referencia a su papá y dice: “Nos quería-
mos demasiado. Casi siempre íbamos juntos por la calle y rezá-
bamos mucho” (Autob. n. 33). Esta compañía era insustituible.
Además, Loliña no podía prescindir de su juego que ahora con-
sistía en “marear al Encantiño”. Lo mareaba –dice– “con tanto
repetirle: Niñitín, a los veinte años al cielo o al convento. ¡Fíjate
bien! (...). Ser todita tuya en un palomarcito (...). El tiempo
pasaba (...). Ya no podía estar más en el mundo. Mis deseos de
ser enterita de Jesús eran inmensos... La negrura de la tierra
dábame miedo” (Autob., n. 34-35). Y porque le daba miedo, le
hacía cerrar los ojos.

Loliña había alcanzado los veinte años. Ella misma dice
que no podía permanecer ya más en el mundo. Quedaban úni-
camente dos soluciones: o morir e ir al cielo con Jesús o ingre-
sar en algún ‘palomarcito’. Su voluntad se inclinaba hacia la
segunda.

Pero –dice– “el tiempo pasaba, era muy viejiña y nadie me
decía qué años tenía” (Autob., n. 35). Después de tanto pon-
derar su exagerada edad de veinte años, comprende que es ella
misma quien tiene que plantear el problema y plantearlo a la
única persona que entonces podía darle una respuesta, es decir,
a su mamá.

“Fui a mamá –dice Loliña– un día que estaba junto al jar-
dín del Nene (teníale muy florecido) y le dije: Si quisiera ser
monja, ¿me dejarías? Vete a enredar, decía. ¿Quién te mete a Vi
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ti en eso? Anda, mamasiña, dímelo y me voy. ¿Me dejarías?
Dime un sí y te quiero. Si Dios te llama, aunque me cueste
mucho, sí, te dejaré. ¡Ay, qué gustiño! No quise saber más. Se
lo dije al P. [me imagino que se trata del P. Peláez], que me
engañaba con tanta disculpa y ya todo lo arregló en seguidita.
Sólo faltaba que viniera una carta del cielo con el permiso y
pronto llegó. ¡Cuánto debo al Padriño! En el cielo le mostraré
mi grande agradecimiento. ¡Oh, sí! Una de mis primeras cari-
cias será para él” (Autob. n. 35). ‘El cielo de donde esperaba
una carta’, pienso que es el convento en que deseaba entrar.

Sólo faltaba solicitar el ingreso y esperar la respuesta. Con
fecha 24 de Marzo de 1920, Loliña escribió a la M. Abadesa de
las Canónigas de San Agustín, que era hermana del P. Teódulo
Peláez y que había recibido ya de éste informaciones acerca
de la aspirante al ingreso en aquella comunidad. Siendo aqué-
lla la primera vez que escribía y tratándose de un asunto tan
serio como era la realización de su vocación, el texto de la carta
resulta extraño y probablemente suscitó perplejidad en la des-
tinataria. Loliña sigue siendo la de siempre y habla como habló
siempre, porque tiene la convicción de que, a través de unas
determinadas personas, su verdadero interlocutor es Jesusiño.

Sobre esta base, veamos el texto de la carta que dice: “El
niñito Jesús me rapiñó; quiero ser toda suya. Madre, deseo ser
siempre de Jesusiño en esa linda casa. ¿Me admitirá ahí? Seré
buena y no haré renegar a las monjitas como aquí a las niñas.
No le digo lo remalona que soy, porque se asusta y ya no me
quiere. Me gusta mucho jugar, saltar como una niña de dos
años: así dicen y tengo ya veinte. ¿Tendré la dicha de verme en
ese cieliño pequeño que ansía mi alma entera? Quiérame,
Madre; arréglelo enseguida todo con mi Nene, padriño y
Mamá. Me cansé de estar quieta. Voy a columpiar al Niñín.
Soy de Jesús y suya. Loliña” (pg. 71).

No es necesario detenerse a ponderar las singularidades
de esta carta, que seguramente no tiene ninguna semejante
en todas las que, en cualquier tiempo, hayan sido escritas para
pedir la admisión en un convento. Por si los motivos de extra-
ñeza fueran pocos, el 2 de Abril escribió una nueva carta que
no pudo menos de acrecentarlos. Transcribo parte: “¡Qué Vi
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106 ARMANDO BANDERA

riquiño es [Jesús]! Si viera cuánto nos queremos... En Junio,
¿seré toda suya? Cuando lo pienso, me vuelvo loquilla de ale-
gría y no puedo ser formal: salto, corro y abrazo a todos (...).
En su carta, ni un beso envía para el Pichuchín mío. ¡Qué
malona es! No la va a querer. Gracias que yo lo comí a mor-
disquitos y está tan contentito. Adiós, Madriña. Con grande
cariño la abrazo. Me voy a jugar con el Niñito” (pg. 73).

El P. Peláez, previendo lo que podría ocurrir, había tran-
quilizado a la Superiora, que era hermana suya. En carta del
23 de Febrero le había dado amplia información sobre aque-
lla joven, que sólo suspiraba por dejar ‘el mundo’ y ser admi-
tida en la comunidad religiosa. Entre otra serie de cosas, le
decía lo siguiente: “El carácter de esta criatura es la inocencia
y el candor. Juega a las muñecas y salta a la comba en la calle;
como si tuviera diez años. Por eso hace el efecto de que es ton-
tina; no lo es, ni mucho menos, pero tiene el alma tan cando-
rosa como de seis años”. “La hallo tan niña, no en edad (...),
sino en sencillez e inocencia que me hace el efecto de que va
a ciegas (... ). Que no es para el mundo, lo veo clarísimo” (pg.
69). En carta del 9 de Junio vuelve sobre la misma idea, dicien-
do: “Dios quiera que nunca pierda el candor e inocencia, que
es en ella el carácter dominante (...). La candidez me hace pen-
sar que su vocación no es para las Adoratrices, sino para las
Agustinas Canónigas” (pg. 74).

Los pasos siguientes fueron dados con rapidez. A la madre
de Loliña le costó aceptar que su hija fuera religiosa; y, des-
pués de haber aceptado, pretendía que Loliña entrase en algu-
na congregación de enseñanza, con el fin de que no se aleja-
se de su lado. Loliña no quería ni pensar en esto; sentía
necesidad de un género de vida en que no hubiese trato con
el ‘mundo’, para ella lo único apropiado era una vida ‘de clau-
sura’. Es el P. Peláez quien informa sobre todo esto, en la cita-
da carta a su hermana. La información es ampliada en otra
carta posterior, fecha 9 de Junio; en ésta, el P. Peláez da una
noticia que no sé si está relacionada con los planes de la
madre. “Yo creía –dice– que iba a tener vocación de Adoratriz”
(pg. 74). Pero pronto advirtió que Lolina se inclinaba “al reti-
ro completo de las Agustinas Ganónigas”, a pesar de que el Vi
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conjunto de personas entre quienes se desarrollaba la vida de
Loliña tomaban claramente postura “contra su vocación a
Agustinas Canónigas” (Ib.).

Por fin, la voluntad de Loliña triunfó sobre “los mil deci-
res” con que unos y otros la habían ‘mareado’. Es ella misma
quien se expresa así y quien añade gozosamente: “Llegó mi
gran día: 10 de Junio de 1920, octava del Corpus”. Pero ese
día, que era el señalado para salir hacia el convento y que a ella
la llenaba de gozo, causaba en la familia “una tristeza que
espachurraba el corazón... Estaba tan parviña que no me daba
cuenta de lo que pasaba (...). ¡Adiós Galicia entera! (...). Mamá,
en el tren, todo el tiempo llora que llora. ¡Pobriña! Cuanto
más la acariciaba el Nene más lloraba. En cada estación me
decía: Vámonos, Loliña, ¿qué vas a hacer entre personas
mayores? (...). Bajémonos aquí. ¿Quieres? Perdóname, mama-
siña. ¡Cuanto te hice sufrir! Sólo, solito fue por Jesús; si no
por nada del mundo me separaba de su lado. Las horas del
tren fueron terribles. Todos los que venían allí eran contra mí.
Nene mío, si no fuera por ti... Tu cariño todito me vino a mi.
¡Viva Jesús! Llegamos a Palencia a las dos o tres de la maña-
na del viernes ... Aquel mismo día, fiesta del simpático
Corazón de Jesús, bien tempranito, entré con el Nene en este
Jardín Agustiniano” (Autob., n. 37-41).

Ya tenemos a Loliña en el monasterio por el que tanto había
suspirado y donde permanecerá hasta el fin de su vida, una
vida que se apagó para este mundo el 15 de Julio de 1988. Es
el monasterio de Canónigas de San Agustín, de Palencia. Una
cosa es de notar: Loliña llegó a integrarse perfectamente en el
monasterio, que había sido objeto de sus ansias. Pero la adap-
tación fue difícil desde todos los puntos de vista. El P. Peláez,
en la carta del 9 de Junio de 1920, citada hace un momento,
habla de las dificultades con que jóvenes gallegas tropiezan
cuando, para realizar su vocación, tienen que trasladarse a
Castilla. “Lástima –dice– que las de aquí tengan tantas contras
para ir a ésa [a Palencia]: el clima, la educación, el permiso, la
sociedad en que aquí viven...”. ¡Todo son obstáculos!

Loliña, por su parte, lo dice con toda franqueza; en la
autobiografía le dedica espacio más bien amplio. “Estaba
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108 ARMANDO BANDERA

muy contenta –dice– pero todo me costaba mucho. ¡Esto es
tan distinto! Las comidas no me entraban, empezando por el
chocolate de la mañana que daba ganas de arrojar. Si no comía,
como regalo me daban un huevo frito que ni verlo podía de
tantos que nos daban en el colegio. Gracias a un Chiquitín que
ponía bajo el plato y entre los dos comíamos cuanto podíamos.
¡Viva Jesús” (n. 42).

Durante el tiempo de postulantado dice haber sido increí-
blemente mala –”es increíble lo malona que fui” (n.43)– tanto
que hubieran podido expulsarla. Pero añade a continuación:
“Ahora ya no lo soy tanto. Vi sus vencimientos y procuré corres-
ponderles un poquitín. Si hacían mal las cosas, rompían algo
y otras trastadas, me adelantaba a pedir perdón a la M.
Maestra, como si fuera yo, y recibir por ellas la propinita”. Aun
haciendo esto, o sea, continuando lo que había hecho ya en el
colegio para sacar de apuros a otras niñas, añade: “las riñas y
caras feas me dolían la mar” (n. 44).

Loliña habla también de otra falta de adaptación que se
situaba a nivel más profundo. Recibió el hábito el día 19 de
Diciembre de 1920. Antes hubo se hacer los ejercicios espiri-
tuales. Durante ellos –dice– “me hablaban de propósitos, de
pasión dominante que no entendía, porque pensaba que eran
todas iguales. Para verla rapiñé la libreta de conciencia de una
novicia. Sólo vi garabatos incomprensibles. Jesusiño me acusó
y me la quitó del bolsillo del mandilón. ¡Qué disgusto! (...). No
me quedan ganas de volver a pecar (...). Tenía que corregir-
me... Jesusín encargóse de hacerlo todo Él sin trabajo ningu-
no. ¡Qué bien lo hiciste!” (n. 45).

Loliña no entendía aquel lenguaje y, después de rapiñar
una libreta, tampoco logró entender. Lo que le ocurría era, en
el fondo, lo que ella misma declara más en detalle, al hablar de
su profesión solemne. “En ejercicios –dice– me dejaron sola
con un libro (no sé el que era). Nada más lo abrí una vez, y leí
eso que dicen muchos: estar a los pies de Jesús como la
Magdalena. Nada, nada me gustó. Ni la sombra conozco de
esa humildad; es muy fea para mí. Soy demasiado pequeña. Si
me quedo a sus pies, tiene que inclinarse mucho para mirar-
me y se molesta. No, no. La humildad de los niños es de otro Vi
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color: quererte a Ti más que nadie. Cuanto más pegadita a
Jesús, mejor. Yo sé que estoy con Jesús-Papá; me acurruco en
su coliño y ojitos, con ojitos y boquita, con boquita, a lo calla-
dito, querémonos los dos. ¡Oh qué cieliño pasamos los dos jun-
titos...! Él solo puede decirlo” (n. 69). Aunque estas aclaracio-
nes se refieren a hechos, que sólo llegarán al cabo de cuatro
años, creo que dan la verdadera clave para comprender la situa-
ción de Loliña durante los ejercicios que precedieron a su toma
de hábito. Su interior no sintonizaba con lo que se le proponía
y que era lo comúnmente practicado.

Narra otros episodios de noviciado. Llega, por fin, el
momento de expresar la máxima dificultad de adaptación. “El
noviciado –dice– está encima del coro. De noche, mientras
todas dormían, me levantaba y con la cabeza en el suelo para
estar más cerquita del sagrario, le contaba a Chiquitín todas
mis cosillas. Sólo con Él tenía confianza. Esta tierruca no era
mi cieliño. Aquí el cariño a Jesús era muy distinto del mío: ni
siquiera coger el Nene por los pelitos y hacerle monadiñas me
permitían. Todo era pecado y falta de respeto, según ellas...
Siempre dale que dale con mi mal espíritu... Si no se hace cas-
tellana y trata a Jesús como nosotras –me decían– no puede
ser santa. Todo lo creía. Como no era capaz de complacerlas,
poníame triste y las acusaba al Nene que me consolaba lin-
damente... El respetillo que las monjitas tenían a Jesús –ese
cariño político...– dábame miedo. Al Chiquitín no le gustaba.
¿Cómo tratarlo así? ¡Si eres mío propio, el hermaniño de siem-
pre a quien adoro, mi vidiña y mi todo! Tú eres, no yo” (n. 54).

Algo más adelante, y en relación con el mismo tema, dice:
“Mientras las monjitas estaban en el refectorio, le llevaba la
comidita a Jesús; en la reja del coro poníale el plato para que
Él primero comiera lo que le gustase y después a mí me sabía
rico. Cuando ellas terminaban de comer escapaba yo; así no
ponían caras feas ni a Jesús ni me decían que le trataba como
a un muñeco, como solían. Sí, en verdad es mi divino Muñe-
quito, el lindo Jesusiño: siempre, siempre te llevo del alma en
el fondo y te guardo constante cariño, para que nadie te me
rapiñe” (n. 63). Vi
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La inadaptación tenía expresiones múltiples. Cuando era
ya anciana, Sor Angeles de Niñito Jesús las resumió en párra-
fos impresionantes tomados de una cinta en que, sin que ella
se diese cuenta, fue grabada una conversación suya. Veamos:
“Me costó mucho, muchísimo hacerme al aire castellano. Lloré
mucho. No te puedes imaginar. Todo era distinto para mí, com-
pletamente o en todo, en todo... Al principio era una negru-
ra... Como no decía nada a nadie, sólo me veían llorar, por esto
sería que decían que no tenía vocación” (pg. 27, n. 37). “Los
confesores me han hecho sufrir mucho...”(Ib., n. 36). “Cuando
al principio me querían mandar a casa, porque decían que no
tenía vocación, yo me iba a la ventana de la celda y lloraba y
decía a Jesús: Jesús, me dicen que no tengo vocación, me dicen
que mande una carta a mi mamá que venga a por mí y le decía
a mamá: aunque te digan que vengas, no te vengas, porque te
irás sola; aunque me maten, yo no me salgo por nada.
Entonces llamaron al P. Morán “(pg. 26, n. 35). De la inter-
vención del P. Morán se hablará más adelante. Loliña le cobró
gran cariño. Dice que fue el único Padre a quien se abrió. Él,
por su parte, le dio esta gran con signa: “No digas estas cosas
a nadie, porque te estropearán. Arréglate con Jesús y con el
Espíritu Santo”. Loliña concluye el relato de la escena dicien-
do: “Sólo vino una vez” (Ib.).

Loliña sufrió. Ofreció los sufrimientos al Nene y logró inte-
grarse plenamente en una comunidad, en la cual y desde la
cual cumplió una misión providencial. Ella misma proclama
el cambio. “¡Cuánto me costó acostumbrarme! No hacía más
que llorar, y me decían que no tenía vocación. El Jesús caste-
llano era distinto del Jesús gallego... Ahora cambió y es un cie-
liño” (Ib., pg. 25, n. 15).

Concluyo esta parte de mi trabajo, señalando algunos
hechos pertenecientes a la historia del año de noviciado; el pri-
mero sirve de enlace con los años de colegio. “Las novicias –dice
Lolina– recreábanse charlando sentadas o paseando. Yo no; me
cansaba (...); pero mostraba alegría, estaba con ellas sin estar:
Jesusiño siempre me distraía”(n. 45). ¡Distracción extática!

Otro hecho importante es narrado por Loliña de manera
muy escueta, diciendo: “Con permiso del Padriño, hice los tres
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votos a lo calladito, y otro de no poner triste a mi Nene con
pecado venial deliberado” (n. 46). ¿Consecuencia de esto?
Escuchemos: “Ya no era la misma. Aquella Loliña se murió
D.E.P. Ahora es Angeliños del Niñito Jesús. Nació bajo su cuni-
ta y por eso nos queremos tanto” (n. 47).

Cuando ya en el noviciado una vida religiosa alcanza seme-
jantes profundidades, se puede conjeturar cuál será su rique-
za al cabo de largos años vividos en fidelidad. Creo que Loliña
es uno de los casos más evidentes de fidelidad a la vocación de
santidad que Dios infunde en quienes reciben el bautismo.
Loliña captó muy bien que la vocación bautismal es la entra-
da en un orden de existencia enteramente nueva, la cual con-
siste en vivir “como niños recién nacidos” (1 Pe 2, 2).

3. Don Angel Dávila, educador

En la vida de Loliña, la persona del padre tiene un relieve
absolutamente singular. La singularidad de dar vida expresa
una de las más altas modalidades de grandeza humana. Ahora,
sin embargo, no se trata de esto. Mi intención es referirme úni-
camente al tema educación para que aparezca con la debida
claridad el modo como este concreto padre que fue Angel
Dávila cumplió sus obligaciones, en este campo, para con su
hija Loliña.

Entre las diversas informaciones recogidas acerca del
padre, veo una, la que está al comienzo, que no me parece del
todo correcta. Se sugiere la idea de que la especial solicitud de
Don Angel en la educación de Loliña tenía su origen en que el
padre veía a la hija “inclinada hacia lo religioso con una pre-
disposición privilegiada”. Este sería el motivo de dedicarle
“tiempo con el fin de enseñarle a rezar, a tratar con Jesús y a
sacrificarse por complacerle” (pg. 4-5). Según esto, la acción del
padre estaría motivada por lo que él veía ya en su hija, a quien
desinteresadamente quería ayudar, con el fin de que las pro-
pensiones e inclinaciones de la hija llegasen a madurez.

Esta imagen de educación paterna es magnífica y ojalá se
realizase siempre. Pero creo que no expresa bien lo que Don
Angel hizo con su hija. Alguna otra información me parece Vi
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112 ARMANDO BANDERA

más exacta. Se dice, en efecto: “La vocación de Loliña nació ya
de muy pequeña; parece que fue su padre quien se la inculcó
desde la más tierna edad, cuando –según ella refiere– la invi-
taba a orar en estos términos: (...). Hazme monja o hermani-
ta” (pg. 10 ). “Este papá que con tanto primor había formado
el corazón de su hija Loliña, no pudo ver fructificar la vocación
de su filliña, a la que tanto amaba” (pg. 12).

Esto me parece lo exacto. El padre se adelantó. La precoz
vocación de Loliña es, indudablemente, un don de gracia. El
padre, sin embargo, tuvo el mérito de que, antes de haber visto
nada, introdujo en el corazón de su hija las disposiciones ópti-
mas para acoger el don divino. Si no me engaño, el testimonio
de Loliña en la autobiografía no puede ser entendido de otra
manera. Todavía Loliña no sabía hablar y ya su padre la invi-
taba a invocar a la Virgen, diciendo con él: “Mamasiña (...),
hazme monja o hermanita”. Loliña confiesa que “de esto no
entendía nada”, a pesar de lo cual, “tocando palmaditas de ale-
gría, repetía: monjita, monjita”. La Virgen fue siempre la
“Mamiña”. Loliña, como hija, le ofrecía sus obsequios. “Le
daba nísperos, cerezas y lo que a mi me gustaba (...). Más tarde
todos los mimitos fueron para el Chiquitín” (n. 6).

Loliña, oyendo cosas del cielo, “deseaba que todos los de
casa fueran allá, sobre todo papá al que quería más que a
nadie”. Y enseguida dice la razón de esta preferencia en el
amor. “El me compró al Nene y en la mesa me decía: esto me
gusta mucho, y se lo doy al Pequeñito. ¿Tú qué le vas a dar? Yo
callaba, y al llegar los postres todo se lo daba. Tan bien apren-
dí la lección que después me decían que al Nene le gustaba
más comerlo por mi boquita (...). Con papasiño me enfadaba,
porque a media noche iba a besarme, me tapaba y me hacía
estirar. Si tenía penillas, me llevaba a su cama y, dormida a su
lado, se quedaba contento”. Esto fue para Loliña una gran lec-
ción. Es ella quien añade inmediatamente: “Ahora hago yo lo
mismo. Cuando estoy cansadita y tengo sueño, me acerco a mi
Encantiño Hostia y los dos dormimos” (n. 15).

Otro ejemplo del padre sirve a Loliña para idear una
manera nueva de ofrecer ‘monerías’ al Nene. “Un día –dice–
papá a todas nos trajo huchas del Banco para que echásemos Vi
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las pesetas que nos daban”. Loliña comenta: “A mi nada bien
me parecía que el Nene no la tuviera también” y, dirigiéndose
personalmente al Nene, sigue hablando así: “Deja, yo te haré
a ti una hucha más linda que todas y daré para tus cosiñas las
pesetitas que quieras. ¡Ya verás! Hícelo como le dije y hasta
hoy no he dejado de darle moneditas... Son todas muy peque-
ñas: no mover las piernas estando sentada, coger bien los
libros; en vez de pasmar, estudiar, no escribir la lección en la
mano trampeando...; al llamarme mamá no decirle ‘ya voy’,
sino ir corriendo, y así miles de cositas parecidas (Ahora [es
decir, estando ya en el convento] son distintas). Todas le gus-
tan mucho, porque se las doy con grande cariño” (n. 15).

Lamenta no haber sido jesuita “como su tiiño”, pero se con
suela con esta reflexión: “Soy monjita y te quiero desde aquí,
Jesusiño; te daré el mundo entero llenito de lindas almas, para
que en ellas te glorifiques a tu gusto (...). En nuestros juegos
siempre había para Él algunas moneditas. Si por allí veía niñas
mayores, los dos desaparecíamos por encanto. ¡Viva mi
Jesusiño adorado!” (n. 16). La formación en el espíritu de
pequeñez, una de cuyas manifestaciones es el ‘juego con Jesús’,
requiere también un acompañamiento de pequeñez. Loliña
está presuponiendo que niñas ‘mayores’ respiran unos ‘aires’ en
los cuales el juego infantil ya no es posible. Es un mundo en el
que Loliña se siente incapaz de penetrar. Se aleja no por cobar-
día, sino por mantenerse en la ‘distracción’ con que Jesusiño
la atrae. Es una ‘distracción’ a la que nos hemos referido ya
varias veces.

Los efectos de la educación paterna se encuentran por
todas partes, de modo especial en los comienzos de la auto-
biografía. “Voy a ser –dice Loliña– un capullito de Jesús, muy
cerradito... Sólo me abriré a ti para que juegues deshojándo-
me por las almitas. ¡Ay Jesusiño, Jesusiño mío! ¡Qué picarillo
eres! Cuanto más te doy más quieres. Nunca se llena tu hucha.
Las moneditas que te doy, enseguida las gastas. ¡Claro! Como
tienes tantas cositas..., todas son pocas. Tampoco a mí me lle-
gaban las pesetillas para comprarte churritos. ¿Te acuerdas,
Moniño? En casa me decían que era lo que más gustaba al
Nene, y al salir de clase se los llevaba fresquitos. ¡Me daba una
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114 ARMANDO BANDERA

vergüenza ir cada día a la lechería a comprarlos! Si no fuesen
para Ti, Jesusín, no iba. ¡Ca! No, no. Ahora te doy bombones de
papel negro, que son los más ricos. ¿Verdad que sí?” (n. 18-20).

Todo esto, con otras cosas que no es necesario transcribir,
muestra cuán a fondo la educación paterna penetró en el cora-
zón de Loliña hasta configurarlo en uno de los aspectos más
característicos. Este modo de expresar a Jesús una ternura
infantil, de ofrecerle obsequios infantiles, de emplear símbo-
los infantiles para dar rienda suelta a un amor heroico: todo
esto tiene su origen –así, al menos, lo pienso– en la educación
paterna. Loliña hace un resumen de lo que en su vida signifi-
caba esta característica de su piedad. El día –dice– lo iniciaba
apremiando a sus hermanas Jesusa y M.ª Teresa “para que fue-
sen a buscar al Chiquitín Hostia, y no cesaba hasta la noche
en que peleaba por besar a mi Chichí, a papá y a mamá antes
que ellas. ¡Perdóname, Jesusiño!” (n. 21).

A este Jesusiño, a quien ofrecía tantos obsequios para pro-
curarle ganancia de almas, le tributaba también, a la sombra
de su padre y en compañía suya, otras honras que la benefi-
ciaban a ella misma. Loliña, en efecto, escribe: “Llenaba los
bolsillos de peras e iba con el Pequerrecho, le sentaba en el
colo y mientras él tocaba, yo comía. Papá, paseándose por
detrás, se frotaba las manos de gusto, pensando en su Loliña.
Y no, no. ¡Le engañaba! El que musiqueaba tan bien en el piano
era mi Loliño” (n. 22). Ya no es Loliña quien actúa, quien hace
las cosas. Es Jesús quien las realiza en ella.

El P. Peláez intentó apartarla de este trato infantil con
Jesús. “Me decía el Padriño que hasta que no jugase [hasta que
no dejase de jugar] y fuese formal, no podía ser monjita” (n.
34). Pero Loliña se siente totalmente incapaz de ser ‘formal’ a
la manera que se le pedía. “Yo –dice– quería complacerle y casi
n o podía. Ponía las muñecas al sol para que se tostasen un
poco y dejasen de ser rubias; quería que se pareciesen al Nene.
Íbame a columpiar al Pichuchín mío; pasaba todo el tiempo
cantándole eso que nos gusta a los dos: ¡Ay, meu Niniño... muita
paz pra mentras viva e teu coliño no ceo! Entonces nada de lo
que decía entendía. Pero mi Pequerrecho, ¡vaya, sí, sí! Se le
metió tanto en su cabecita... Hasta ahora ni por un momento Vi
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en toda la vida se alteró la paz en esta almita. ¡Qué bueniño,
pero qué rebueniño eres con tu pequerrecha! Jesusín riñó al
Padriño en la escalera y nos dejó jugar a todo”.

¡Jugar con Jesús! Loliña nunca podrá prescindir de esto.
Lo que de suyo es ocupación de infancia, para Loliña era el
símbolo de una infancia espiritual, que no sólo había de per-
manecer, sino que debía crecer incesantemente hasta el últi-
mo día de su existencia terrena. Esta existencia se prolongó
hasta una avanzada ancianidad, y para la anciana el juego con
Jesús fue también una ocupación deliciosa. En el origen de
esta singular infancia se encuentra un don divino, ciertamen-
te, pero también la eficacia de una educación que, tal vez,
nunca padre alguno impartió en su familia. Recordemos:
Loliña empezó a recibir esta educación cuando aún no sabía
ni siquiera hablar.

Don divino y educación paterna asentaron en Loliña la
invencible convicción de estar llamada a la pequeñez. Esta con-
vicción la expresa muy bien comentando un hecho, de suyo
trivial . Era costumbre que la novicia, al hacer la primera pro-
fesión, abandonase la celda que ocupaba en el noviciado, y le
fuese asignado otro lugar en el monasterio. Loliña hizo su pri-
mera profesión el 21 de Diciembre de 1921. Pero –comenta–
“no me llevaron a la celda, como suelen; dejáronme en el novi-
ciado por mucho tiempo, para que fuese buena y creciese un
poco, no crecí nadita; mi Amado me achicó más, y si crezco,
me lleva al bodegón negro” (n. 60).

Don Angel continuó siendo el educador de su hija hasta
una edad que no requiere ya esta dedicación. Hasta la muer-
te, ocurrida cuando Loliña estaba cercana a los dieciocho años,
su padre la acompañaba en las salidas a la calle. “Casi siempre
íbamos juntos por la calle y rezábamos mucho” (n. 33).

Loliña amó a su padre entrañablemente y dio a su amor
una expresión que, en lo humano, resulta bien extraña.
Cuando se hablaba del cielo, “decíanme cosas tan lindas que
deseaba que todos los de casa fuesen allá, sobre todo papá al
que quería más que a nadie.

ARMANDO BANDERA, OP.
Salamanca
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Liturgia

La Cena del Señor

II. El Seder

¿Cómo se desarrolló la cena de Pascua? Los judíos la lla-
man ‘Seder de Pésah”. Seder (orden) es el conjunto de ritos y
costumbres que la regulan. No se puede asegurar que los ritos
fundamentales de hoy estuvieran vigentes en tiempo de Jesús,
pero serían parecidos, ya que los textos de la “Haggadah” 1 son
muy antiguos.

Después de lo expuesto anteriormente sobre la presencia en
la cena del Señor de otras personas, además de los doce após-
toles, no es ejercicio de fantasía e imaginación suponer que
María, la madre de Jesús, también presente, encendería las
lámparas de la sala cuando ya caía la tarde, como hacen hoy
las madres de familia en los hogares judíos, y diría la bendi-
ción: Bendito seas, Adonay, Dios nuestro, Rey del universo, que
creaste la luz. Desde este momento las lámparas de aceite, cuya
luz temblorosa alumbraba la sala, iluminaron también los ros-
tros de cuantos allí estaban reunidos y pusieron destellos de
alegría en sus ojos y en su corazón.

El ambiente cálido y acogedor, verse rodeado de discípulos,
de los que siempre le habían seguido, contemplar el brillo de
sus ojos y la alegría de sus rostros por la celebración de la fies-
ta, no pudieron evitar los presentimientos que bullían en el
corazón de Jesús y empezaron a brotar como de un hondo
manantial: He deseado ardientemente comer con vosotros este
cordero pascual antes de padecer (Lc 22,15).

1. Haggadah: en la tradición judía, ritual de la cena de Pascua en el
que ocupa lugar central el relato de la liberación de Egipto. Los textos mas
antiguos que se conocen datan del siglo XIII, pero su contenido es anterior
al siglo III. Vi
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LA CENA DEL SEÑOR 117

Todo estaba preparado y todos estaban purificados (Jn
13,10). Era el momento de empezar la cena ritual.

1. La cena ritual

Siento que el límite de espacio no permita exponer con
detenimiento el desarrollo de lo que sería aquella cena tan vin-
culada a nuestra fe y a nuestros sentimientos, tan llena de emo-
ciones, de sugerencias, de realidades.

Tras la santificación del nombre de Dios con que comen-
zaba el rito, hubo un lavado de manos sin pronunciar bendi-
ción por ser sólo lavado de limpieza. Después se sirvieron las
verduras y Jesús pronunciaría la bendición correspondiente,
rompería los panes ázimos y mostraría uno de los trozos a los
presentes: Este es el pan de la pobreza que comieron nuestros
antepasados en Egipto.

Cada cosa, cada gesto, cada palabra tenía en esta noche
un sentido nuevo, más profundo, aunque todos conocían
dichos gestos y dichas palabras. Les traerían los recuerdos
del pasado lejano de su pueblo y despertarían sus esperan-
zas del presente. Un ayer que era historia y leyenda; un hoy
cuajado de inquietudes y presentimientos; un mañana que
nadie sabía cómo iba a ser. En la sala se oyó la afirmación de
la eterna esperanza: Somos siervos este año, mas el próximo
seremos libres.

Tal vez a Jesús le vino el recuerdo de otras Pascuas, cuan-
do, siendo niño, José le contaría la historia maravillosa de un
pueblo esclavizado en la tierra de los faraones y liberado por
la mano poderosa de Dios, los portentos que Dios hizo, las
duras vicisitudes durante la larga travesía del desierto hasta
llegar a la tierra prometida. Al revivir estos recuerdos, su
mirada se cruzaría con la de su madre, a la que también, en
estos momentos, le vino el recuerdo de aquellas lejanas cenas
de Pascua.

En esta noche era Jesús el que tenía que contar una vez
más la vieja y repetida historia. ¿Les hablaría también de la
necesidad de una nueva liberación que, como la antigua, habría
de iniciarse con una nueva Pascua?; ¿les hablaría de un nuevo Vi
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éxodo por las tierras yermas, sin caminos, de otros desiertos?;
¿les hablaría de una nueva alianza? Nada dicen los evangelios,
pero no cabe duda que Jesús explicaría el significado de los
viejos ritos, de esos ritos que venían celebrándose desde tan-
tas generaciones y habían alimentado el recuerdo y la con-
ciencia de Israel: el sacrificio del cordero, el pan ázimo, las ver-
duras y hierbas amargas... Sus palabras, como la pausada lluvia
de la primavera, iban calando en los corazones.

Cuando Jesús terminó el relato, todos levantaron las
copas 2 y cantaron los salmos del Hallel 3: ¡Aleluyah! Alabad,
servidores de Adonay, alabad el nombre de Adonay... Desde el
levante del sol hasta el ocaso, sea alabado el nombre de Adonay...

Al terminar el canto de los salmos y beber la segunda copa
debía comenzar el banquete del cordero, pero antes tenían
que hacer una ablución de manos que, con su bendición, indi-
caba el carácter religioso de la cena. Pero entonces ocurrió
algo inesperado.

Según Lucas, se había suscitado entre los presentes una
discusión acerca de quién de ellos era el más importante (Lc
22,24) Jesús se levantó y, sin decir nada, tomó el jarro y el
lebrillo de las abluciones y comenzó a lavarles los pies y a
enjugárselos con el paño que antes se había ceñido. Terminado
el lavatorio, se recostó de nuevo en su diván y les dijo: El más
importante de vosotros sea como el más pequeño, y el que
manda como el que sirve. ¿Quién es más importante: el que está
en la mesa o el que sirve?; ¿no es el que está a la mesa? Sin
embargo, yo estoy entre vosotros como el que sirve (Lc 22,26 s).
Si yo, el Señor y Maestro, os he lavado los pies, lo mismo debéis
hacer vosotros unos con otros. Os he dado ejemplo... Un escla-
vo no es más que su amo, ni un enviado más que quien lo envió
(Jn 13,14-16).

No es difícil imaginar los rostros asombrados y las miradas
de aquellos hombres, pescadores del lago o campesinos de
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2. A lo largo de la celebración hay que tomar tres o cuatro copas de
vino rituales.

3. HALLEL significa alabar a Dios. Conjunto de salmos (113-118) que
se cantaban en algunas solemnidades, especialmente durante el sacrificio del
cordero pascual, en el templo, y en la cena ritual de Pascua, en las casas. Vi
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Galilea, al ver arrodillado a sus pies para lavárselos al que
admiraban y llamaban Maestro, como tampoco el asombro
que habría en los ojos y el corazón de la madre de Jesús y de
aquellas mujeres que le seguían y le amaban. Se dice que un
judío no debe permitir que un esclavo le lave los pies porque
le humillaría; sin embargo, Jesús se arrodilló a los pies de sus
discípulos, pies manchados con polvo de muchos caminos, y
se los fue lavando uno a uno.

Comieron el pan ázimo y las hierbas amargas untadas en
el “haróset”, lo que les hacía recordar el sufrimiento de sus
antepasados durante los trabajos forzados de la esclavitud,
pero vieron también en este gesto un símbolo de la vida, de esa
vida de cada día, tejida de momentos amargos y de momentos
alegres, de cielos que amenazan tormenta y de horizontes des-
pejados y luminosos que despiertan esperanzas.

Trajeron luego el cordero y empezó el banquete propia-
mente dicho. Es una lástima que no conozcamos lo que habla-
ron, los comentarios que harían mientras lo comían y pasaban
las jarras de vino. Sin duda, tomando pie de lo que se conme-
moraba, comentarían lo que decía la gente, lo que podría oírse
en las plazas y mercado, las esperanzas que estaban en el
ambiente y en el corazón de todo judío: la de un Mesías, que
no acababa de llegar, la de una liberación, ahora del poder
romano, que tardaba. Y es de suponer que los dos que habían
hecho los preparativos contarían su experiencia de aquel día:
lo que habían visto, la animación de las calles, los numerosos
puestos, las gentes venidas de todas partes: de Mesopotamia,
Egipto, Grecia, Roma, gentes vestidas con ropas extrañas que
hablaban lenguas extrañas. Contarían también la ceremonia
del sacrificio del cordero en el templo y el canto de los levitas;
cómo ellos encontraron ocupados todos los garfios donde se
colgaban los corderos para desollarlos y tuvieron que colgar
el suyo de uno de los palos que servían para estos casos. Así
fue discurriendo el banquete.

Terminado esto, hubo un nuevo lavado de manos, ahora
con agua perfumada para limpiarlas de la grasa del cordero,
bebieron la tercera copa o copa de la bendición y cantaron la
segunda parte del Hallel: No a nosotros, Adonay, no a nosotros, Vi
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120 VICENTE SERRANO

sino a tu nombre da la gloria (Sal 115,1)... Alabad a Adonay
todas las naciones, aclamadlo todos los pueblos (Sal 1, 17.1)...
Dad gracias a Adonay porque es bueno, porque su amor es eter-
no (Sal 1 18.1). Con este canto concluía el “Seder”.

2. Unas palabras extrañas

En dos momentos de la cena, cuando rompió el pan y cuan-
do pasó la copa de la bendición, Jesús pronunció unas pala-
bras que no están en ningún ritual de la Pascua o en las cos-
tumbres de la fiesta: Tomad, esto es mi cuerpo (Mc 14,22);
Tomad y comed (Mt 26,26); Bebed, todos, esta es mi sangre, la
sangre de la alianza (Mt 26, 27).

La tradición Pablo-Lucas dice que, después de las anterio-
res palabras, cuando entregó el pan partido y la copa de la ben-
dición, Jesús añadió: Haced esto en memoria mía (1 Cor 11,
23-25; Lc 22,19). Ninguno de los presentes había oído antes
semejantes palabras. ¿Recordaría alguno las palabras que Jesús
pronunció en Cafarnaúm y provocaron la retirada y abando-
no de muchos discípulos? En aquella ocasión habló también de
comer su carne y beber su sangre: El que come mi carne y bebe
mi sangre tiene la vida eterna... Mi carne es verdadera comida y
mi sangre verdadera bebida (Jn 6, 51.54 s).

Por el texto de Pablo, el primer texto eucarístico que cono-
cemos, anterior a los evangelios, nos damos cuenta de que tales
palabras son, en realidad, un texto litúrgico que refleja el modo
de celebrar la eucaristía por las primeras comunidades cris-
tianas. Las palabras originales de Jesús no se conocen y tal vez
nunca se lleguen a conocer.

Al pronunciar tales palabras, Jesús daba un sentido a aque-
lla cena tradicional de Pascua. Algo parecido a lo que hicieron
los hebreos con el sacrificio del cordero de los pastores nóma-
das y los panes ázimos de los agricultores. Lo que en éstos era
un rito de los cultos de la naturaleza, se convierte en detonan-
te y recuerdo de su libertad en el pueblo hebreo. Y lo que en
éste es recuerdo y actualización de aquella gesta de la libertad,
por la acción poderosa de la mano de Dios, se convierte, por las
palabras de Jesús, en recuerdo y actualización de la nueva Vi
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Pascua, de una nueva liberación; la de la esclavitud del peca-
do y del mal por la sangre de Cristo derramada.

En las manos de Jesús, el “pan de la aflicción” se convier-
te en su cuerpo, pan de vida bajado del cielo que quien lo come
no muere, sino vivirá eternamente (Cf. Jn 6, 48-58), y el vino
de la copa de la bendición se convierte en sangre de una alian-
za nueva que, como en las antiguas alianzas, es derramada
para establecer un pacto, aquí el pacto del perdón de Dios
(Mt 26, 27 s).

Los textos no dicen si Jesús pronunció otras palabras ni si
ofreció alguna explicación de las que acababa de pronunciar
para que no hubiera los malentendidos y la interpretación lite-
ral de sus palabras como en Cafarnaum cuando el discurso del
“pan de vida”. Sin duda, pronunciaría otras palabras y las rese-
ñadas no sean sino una síntesis de éstas.

3. La velada

Cantada en la acción de gracias la segunda parte del Hallel,
los salmos 115 al 118, la celebración ritual de la Pascua había
terminado. Según Marcos, cantados los himnos, salieron hacia
el monte de los Olivos (Mc 14,26).

Sin embargo, Jesús y sus discípulos no salieron inmedia-
tamente. Era costumbre prolongar la cena con la velada. El
historiador judío Flavio Josefo escribe que, a eso de la media-
noche, los sacerdotes abrían las puertas del templo para que
quienes lo desearan pudieran pasar las horas siguientes hasta
el amanecer rezando y cantando 4. Jesús y los discípulos per-
manecieron en la sala hasta la medianoche y cuando salieron
no se dirigieron al templo sino a Getsemaní, adonde Jesús solía
retirarse cuando estaba en Jerusalén.

Es natural que durante la velada hablaran de lo que aca-
baban de celebrar y de las antiguas tradiciones sobre la libe-
ración de Israel, de las intervenciones maravillosas de Dios y
de la dura marcha por el desierto hasta alcanzar la Tierra pro-
metida, pero hablarían también de otras cosas. Por ejemplo, de
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la situación que estaban viviendo, de los sentimientos del pue-
blo, de sus preocupaciones y de sus esperanzas en nuevas inter-
venciones salvadoras.

Jesús explicaría el sentido profundo de los ritos y de las
palabras que había pronunciado en la cena y en aquella noche.
Y, presintiendo que serían sus últimas palabras, abrió las com-
puertas de sus propios sentimientos que empezaron a brotar
desde el hontanar de su corazón. Son las palabras, las mara-
villosas palabras, que se encuentran en el cuarto evangelio y
que, a veces, tienen un aire triste de despedida, de despedida
de los amigos que, si no le comprendieron del todo, Él sabía
que le amaban 5.

Es cierto que estas palabras, que inexplicablemente no se
encuentran en los otros tres evangelios, no son las originales
de Jesús. Cualquiera lo puede comprender. Pero deben ser la
meditación, por quienes las oyeron, de aquellas palabras ori-
ginales, transmitidas después a las comunidades y recogidas
por el autor de este evangelio, a la vez un poeta y un místico.

Es posible que no todas fueran pronunciadas en el mismo
lugar, en la sala donde habían estado reunidos, y que algunas
lo fueran mientras se dirigían a Getsemaní, tras cruzar las
estrechas calles de la ciudad baja. Jesús, después de las pala-
bras de despedida y aliento, había dicho a los discípulos:
Levantáos y vámonos de aquí (Jn 14, 31).

Así, mientras descendían por la cuesta que lleva hasta el
Cedrón, una viña o el leve movimiento de las hojas de una parra
rozadas por el viento de la noche, sugirió a Jesús la alegoría
de la vid: Yo soy la vid, vosotros los sarmientos (Jn 15, 1-8).

Por el camino les fue diciendo: Me queda muy poco de estar
con vosotros... Igual que yo os he amado, amáos también entre
vosotros. En esto conocerán que sois mis discípulos (Jn 13,
33-35).

Si me amáis, guardaréis mis mandamientos (Jn 14, 15) Y si
guardáis mis mandamientos permaneceréis en mi amor (Jn
15,10) Os he llamado amigos... No me elegisteis vosotros a mí;
fui yo quien os elegí a vosotros (Jn 15, 15 s).
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Luego levantó los ojos al cielo y dijo: Padre, ha llegado la
hora... Yo te ruego por ellos... guárdalos... No te pido que los
saques del mundo sino que los defiendas del Malo... Como tú me
enviaste al mundo, yo también los envío al mundo (Jn 17,1-2).

Así fue dejando caer sus sentimientos sobre el corazón de
sus discípulos. Es muy probable que algunas frases no perte-
nezcan al contexto de la cena y que hubieran sido pronuncia-
das en otros momentos, o sean la experiencia que estaba vivien-
do, al fin del siglo I, la comunidad donde nació este evangelio,
pero son fruto, sin duda, de la meditación de las palabras de
Jesús en aquella noche 6, palabras que deberían ser para noso-
tros objeto de meditación y de oración.

Cruzaron el torrente Cedrón y llegaron al huerto donde
Jesús entró con algunos de los discípulos. Era ya la media
noche. La luna llena envolvía con su luz pálida la ciudad e ilu-
minaba los caminos que llevan hasta el valle. El silencio lle-
naba todo: la ciudad, el valle y la noche. Apenas era roto por
el grito de algún centinela desde la Torre Antonia o por la voz
lejana que llegaba de alguno de los campamentos que rodea-
ban la ciudad durante la fiesta.

VICENTE SERRANO
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Testigos

El joven Juan Roig y Diggle, Mártir

Al presentar al joven Juan Roig y Diggle como ejemplo de
vida sobrenatural y mártir de la Fe no podemos menos de tener
presente el texto de la Sabiduría, consummatus in brevi exple-
vit tempora multa (4,13). A los diecinueve años durante los cua-
les se distinguió por una vida de piedad y testimonio de fe, que
podemos calificar de heroica, mereció la corona del martirio,
para el que que estaba psicológicamente bien preparado y san-
tamente dispuesto.

Entre las numerosas víctimas de la persecución religiosa
que asoló parte de España, entre 1936 y 1939, muchos cayeron
con tales connotaciones de mártires de la Fe, que han propi-
ciado la instrucción de los procesos canónicos correspondien-
tes, algunos de los cuales han merecido ya la aprobación de la
Iglesia.

La personalidad del joven Juan Roig, hijo de padre cata-
lán y madre inglesa, forjada al alimón con un acusado sentido
de militancia cristiana, de no escamotear jamas vida cristiana
a ultranza, y al mismo tiempo de profunda vida interior de evo-
cador sentido místico. Por tanto, el joven Juan Roig encarnó
un ideal de joven cristiano en perfecta sintonía con la más pura
actitud evangelizadora. Tiene, pues, plenitud de sentido para
el cristiano de hoy.

* * *
Hijo de Ramón y de Ester-Matilde, nació el 12 de mayo de

1917, y bautizado en la Parroquia de la Purísima Concepción
de Barcelona. Recibió sacramento de la Confirmación el 13 de
febrero de 1926, en la mencionada Parroquia. En el registro
civil consta como Juan-Enrique, si bien entre sus más íntimos
y conocidos era llamado John, como acostumbraba llamarle
su madre, en inglés. Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



La familia tuvo además dos hijas, Beatriz y Lourdes. A los
tres años lo matricularon en la Escuela Primaria para niños,
parvulario entre las calles de Bruch y Provenza, y en 1921
ingresó en Colegio de San Jose de Cluny, ubicados ambos en
el mismo barrio donde vivía la familia.

A los siete años hizo su Primera Comunión, junto con su
hermana Beatriz, la mayor de los tres. A partir de entonces, la
madre del niño percibió una profunda transformación espiri-
tual en el pequeño John.

Pasó después al Colegio de la Salle, de calle Condal. La
madre le acompañaba cada día al Colegio, y un buen día el
pequeño le confió el deseo de ser misionero. La madre le argu-
yó de que en España también hacían falta misioneros. John
calló pero la semilla estaba destinada a dar sus frutos. A par-
tir de 1927 inicio los estudios de Bachillerato, en las Escuelas
Pías de calle Diputación. Dada la buena posición social de la
familia, acostumbraba a veranear en Premia de Dalt con sus
familiares. En aquel ambiente se forjó un grupo de amigos y
compañeros que participaban de las mismas inquietudes
humanas y cristianas.

En 1934, el progenitor de John sufrió una encerrona de
materia económica, por lo que la familia perdió su desahoga-
da posición económica, quedando reducida a una situación de
verdadera pobreza. Tuvieron que dejar su mansión situada en
calle Mallorca, y buscar acomodo en un lugar más modesto,
desde el que con su trabajo pudiesen hacer frente a las nece-
sidades familiares, y en lo posible atender los estudios de los
hijos. Por descontado, tuvieron que renunciar a las vacaciones
en Premia de Dalt. John por su parte tuvo que dejar de estudiar
en cursos oficiales, a fin de trabajar y colaborar en el mante-
nimiento de la familia. Pero no renunció a estudiar por libre.
Abrigaba el proyecto de hacerse abogado para poder ayudar
a los pobres. En aquella situación, la familia se trasladó al
Masnou, en la marina, ocupando una modesta casa en la parte
alta, e iniciando una nueva etapa en su vida, y que iba a ser la
definitiva en la vida de Juan Roig y Diggle.

* * *
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En el Masnou.- La pintoresca villa de El Masnou, con su
tradición y orientación marinera, fue para Juan Roig como un
cordial y acogedor refugio ante la dura prueba familiar. Tal vez
el lugar le ayudó a mirar alto, y nuestro joven héroe supo apro-
vechar la sugerencia. De hecho el impulso y orientación apos-
tólica que animaba su vida, no sufrieron merma alguna, y
demostraron ser muy superiores a lo que podía esperarse de su
prometedora juventud, y de las brillantes cualidades que la
adornaban.

Su vida personal tuvo que desenvolverse en un estrato tri-
ple. Trabajo como dependiente en un almacén de tejidos, a base
de jornada laboral, lo que ayudaba al sostenimiento de la fami-
lia. No quiso dejar sus estudios, y cursar la carrera de Derecho,
que consideraba necesaria para su inquietud apostólica. Y un
tercer elemento en línea de su orientación hacia el apostolado
seglar, lo secundó uniéndose a la Federación de Jóvenes Cris-
tianos de Cataluña, forjando una proyección social por la que
sentía acendrada vocación y dentro de la Federación, pronto
fue nombrado vocal de piedad, delegado de los vanguardistas,
llegando a formar parte del Consejo de la Maresma.

Por otra parte, la vida espiritual de John iba robustecién-
dose en gran escala. Podía parecer que externamente no había
lugar para otras actividades, pero nuestro joven héroe encon-
traba horas para desarrollar una intensa vida de piedad. Misa
y Comunión diarias. Confesión frecuente. Largos ratos de ora-
ción y meditación, con una concentración que sugería la de bue-
nos contemplativos, y no pasaba desapercibida. Bien podemos
asegurar que Juan Roig hermanó con personal acierto, los pos-
tulados de la vida activa, con la profundidad de un talante con-
templativo. Personas hay que recuerdan aún a aquel joven rubio,
apuesto, al que veían pasar largos ratos en el templo, sumido
en oración, y al que después veían entregado a los demás, derro-
chando actividad y simpatía, buscando el bien de sus almas.

La inquietud apostólica que siempre le animaba, le impul-
saba a aprovechar todas las ocasiones que se terciaban a su
camino, para llevar las conversaciones a temas relacionados
con la fe. Siempre dispuesto a dar suelta al espíritu un tanto de
predicador que llevaba dentro. En un encuentro con jóvenes
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vanguardistas que tuvo lugar en Montserrat, expuso la pro-
fundidad de su fe cristiana con tal vitalidad, que para muchos
fue un verdadero descubrimiento. Era un joven de fe, de mucha
fe, y no lo disimulaba. Y además sabía transmitirla. No cabe
duda que llevaba dentro un espíritu misionero, como de niño
dijo a su madre.

La Iglesia y la sociedad española de aquellas décadas nece-
sitaban jóvenes cristianos como John, capaces de promocio-
nar una juventud valerosa, de signo cristiano y de alto valor
humano. En los casos en los que se terció la ocasión, fue tam-
bién impulsor de vocaciones sacerdotales y religiosas. Todo lo
que llevaba sello cristiano y altura de miras, tenía cabida en
su corazón.

Las horas de viaje en tren para ir cada día a su trabajo en
Barcelona, le depararon a menudo ocasiones para elevar la con-
versación entre los compañeros de viaje a temas de moral social,
y vigorosa espiritualidad del más puro humanismo cristiano.
Dispuesto a defender siempre la causa y el honor de Dios, con
el Magisterio de la Iglesia, se convirtió en un entusiasta propa-
gandista de la doctrina social de la Iglesia, cuyas Encíclicas y
orientaciones pontificias conocía, y daba a conocer a los demás,
con admirable convicción y conocimiento. Algunas veces le
costó alguna burla, moneda corriente en aquel entonces y
ahora, pero a John esto le resbalaba, y no perdía ni la serenidad
ni el entusiasmo. Nunca se afectó, ni acobardó. Esta actitud de
saber enfrentarse valientemente, con gracia y energía, le acom-
pañó hasta el final de su vida, y en la hora de la muerte.

Otro aspecto que cultivó con especial brío juvenil fue el de
escritor en temas más o menos relacionados con problemas
de sociología cristiana. No le atraía la literatura pura, sino el
género literario didáctico, que le servía para suscitar entre los
lectores reflexiones y comentarios sobre temas religiosos de
mayor actualidad. A través de sus escritos podemos deducir
que no le faltaba madera de escritor.

El Boletín de la Federación de Jóvenes Cristianos del
Masnou, titulado Mar blava, fue un trampolín desde el que irra-
dio una beneficiosa influencia orientadora entre los jóvenes
de la Maresma. Además fue nombrado corresponsal de El matí,
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desde el que daba a conocer las noticias más importantes de la
vida local.

Algunos textos de contenido religioso permiten captar la
fuerza y clarividencia de su pensamiento, más valioso todavía
si tenemos en cuenta que no tenía estudios especiales de teo-
logía. Sobre el tema de la misión de la Iglesia, escribió: “Los
problemas que ella ha de resolver en este mundo son innume-
rables, son todos aquellos que tienen algo que ver con la justi-
cia y con esto queda dicho que difícilmente se le escapa algu-
no, pero el mismo Maestro divino tuvo cuidado de definir de
una vez para siempre la prelacía entre ellos: “Buscad primero
el Reino de Dios y su justicia, y lo demás se os dará por aña-
didura”. La misión sustancial de la Iglesia, la específica, la
directa, la que no puede dejar un solo momento, es salvar
almas, edificar la Ciudad eterna de la humanidad glorificada.
Todos los otros problemas, por importantes que sean, palide-
cen delante de éste”.

Tiene especial encanto el fragmento siguiente sobre la vida
espiritual, tanto más cuanto que expresa el sentir de un joven
estudiante y laico de diecinueve años. “Es evidente la necesidad
que tenemos los cristianos de poseer el Espíritu Santo, que da
fuerza y amor, porque es necesaria una extraordinaria fortale-
za para mantener alejados a nuestros enemigos espirituales y
materiales. Nos toca, pues, comprender la necesidad que tene-
mos de poseerlo porque es necesaria al mundo una gran dosis
de amor entre los hombres y hacia Dios. Efectivamente: tenien-
do en cuenta que lo que mas abunda entre los hombres es el
odio y la envidia; odio entre patrono y obrero, entre rico y pobre,
entre partido y partido político, entre nación y nación, odio entre
los laicos ateos y demás sectas contra los cristianos. A lo que se
ha de llegar es a una paz verdadera, y ésta no vendrá sino por
el amor sobrenatural. A vivir, pues, intensamente la vida sobre-
natural. Lo que predomina en el mundo es naturalismo y mate-
rialismo, que significa desconocimiento de lo sobrenatural. A
tales males tales remedios. Contra las teorías modernas, la vida
sobrenatural, espiritual, de unión con Dios: ¡la vida interior!”.

Sobre el conflictivo tema de la adaptación de la Iglesia a
los cambios sociales, escribió con agudeza: Estas evoluciones
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son lentas, porque la cosa urgente, la cosa realmente necesa-
ria, es sólo una, como dijo el Señor a Marta y María. Las otras
pueden esperar, y si tardan en llegar, no es por pereza, por in-
eficacia de la idea divina que lleva la Iglesia al mundo, sino,
por la resistencia que pone la materia humana a toda nueva
realización de la justicia. Por otra parte es inútil querer preci-
pitarlo antes de sazón: toda anticipación violenta de una mejo-
ra social es una flor enganchada al árbol artificialmente, que
caerá marchita pocas horas después”.

Semejante faceta de escritor iba acompañada de notorias
cualidades de orador. Sus intervenciones en público no pasa-
ban desapercibidas, y aumentaron su popularidad, que si en
algún aspecto le beneficiaron, por otra parte facilitaron a los
enemigos de la fe cristiana el que pudiera ser más conocido y
de fácil localización al llegar los días amargos de la persecu-
ción, de la que él acabó siendo una de sus víctimas.

Juan Roig cumplió en sus pocos años de vida apostólica,
verdadera misión de propagandista entre los adolescentes del
Masnou, que le recuerdan con admiración y cariño. Si para
sus amigos jóvenes de su edad fue compañero excelente, y ani-
mador del sentido cristiano de la amistad, para los más jóve-
nes él actuó como guía y mentor, en la formación de la res-
ponsabilidad personal, y siempre desde luego con orientación
cristiana. No fue empero su vida un montaje de actividad exter-
na, sino un bíblico “jardín cerrado”, en cuyo interior cuidó con
exquisito desvelo las virtudes teologales y morales, que se pro-
digaron en frutos de vida espiritual.

* * *

Virtudes cristianas.- Cuando John Roig iba a cumplir sus
veinte años, había alcanzado una madurez espiritual que per-
sonas cualificadas consideraron superior a lo que su edad
podía dar de sí. Algo que no se improvisa. En cierta manera
se le podía considerar como preparado para recibir la gracia
del martirio. Era el resultado de una preparación que había
precedido a base de intensa y sólida práctica de las virtudes
propias de su estado. Dios llama al martirio a quienes en sus
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juicios inescrutables estima conveniente, pero todo buen cris-
tiano tiene que estar siempre preparado para secundar la lla-
mada divina, si hiciera al caso.

Con el respeto debido al Magisterio de la Iglesia, a la que
corresponde decir la última palabra, creemos piadosamente
que el joven Juan Roig y Diggle ha sido uno de ellos. En una
de las vigorosas alocuciones dirigidas a los vanguardistas, ante
la revolución que se intuía, exclamó con una energía que bro-
taba espontáneamente de su corazón entusiasta: “Puede ser
que entre vosotros haya algún mártir... No pasa nada, nosotros
queremos una Cataluña roja, pero roja de sangre de mártires”.
Bien podemos considerar el hecho como un arrebato de intui-
ción profética, pero no cabe duda de que fue un aldabonazo
que sirvió de aviso para las conciencias, ante el futuro que se
avecinaba, y la realidad confirmó.

Dio John desde pequeño muestras de una fe adulta. Su
misma madre lo constataba y lo comentó. Parecía el niño
encarnar un corazón y un modo de ver las cosas como de hom-
bre maduro. Supo hacer suyo aquel dicho que bajo un reloj de
sol pregonaba: “Yo sin sol y tú sin fe, no valemos nada”. Sin
cansancio proclamó y practicó John su fidelidad más absolu-
ta a los postulados de la fe a lo largo de toda su vida. En con-
secuencia, manifestó siempre un profundo horror para todo
lo que fuera pecado. En cierta ocasión, y en la intimidad, dejó
entrever la idea de que estaría dispuesto a ir al infierno sin
culpa, antes que disgustar a Dios con Voluntad plena.

Una intensa vida de fe conduce por necesidad a una sin-
cera y honda vida de caridad, tanto en lo que respecta a Dios,
como en lo que mira al prójimo.

Prueba de amor a Dios es la devoción a la Sagrada Euca-
ristía, Dios con nosotros. Juan Roig era no sólo de Comunión
diaria, sino que afirmaba que cuando le era imposible comul-
gar, encontraba algo a faltar, y no acertaba a encontrarse a si
mismo. Aseguraba que no podía vivir sin la Comunión diaria.
Cuando se desató la persecución religiosa y la recepción de
sacramentos era prácticamente imposible, llegó a manifestar
a su Director Espiritual, que, si fuera posible, estaba dispues-
to a ir a pie hasta Francia, para poder comulgar. Amor y entu-
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siasmo que tal vez le impidieron medir bien las cosas, pero no
cabe duda de que llevaba consigo y expresaba una profunda
caridad para con Dios.

Por lo que respecta al amor al prójimo, además de lo que
significaba en su dedicación a la actividad apostólica, se pro-
yectaba en muchas obras de caridad social. Dedicaba los
domingos, ante todo a cumplir estrictamente con los deberes
religiosos y familiares; después, el resto de la mañana, a visi-
tar hospitales, personas enfermas o ancianos, consolándoles y
animándoles, y si hacía al caso ayudandoles a prepararse para
una buena muerte. En cambio, aprovechaba las tardes para
instruir y orientar a jóvenes obreros, sobre la catequesis cris-
tiana, y en especial la dotrina social de la Iglesia, materia en la
que estaba sólidamente impuesto.

Es de notar que todo lo hacía con encantadora naturali-
dad, sin gestos llamativos, ni aires de autosuficiencia. Pobre
como era, no podía ayudar con bienes materiales. Pero para-
fraseando a San Pedro podía decir: No tengo oro ni plata, pero
te doy lo que tengo, una vida de fe y de amor compartida. El
mejor regalo que se puede hacer a un corazón humano.

Pero estaba llamado a dar la nota más alta que puede darse.
La de su propia vida. Los hombres veían su ejemplaridad en el
trabajo, su constancia en el estudio, su fidelidad a la piedad y
virtudes cristianas. La mirada de Dios fue mucho más allá, y
le propuso algo más grande.

En el ojo del huracán. Esperada o no, temida siempre, y tal
vez intuida, la revolución llegó y triunfó en algunas regiones de
España, entre ellas, Cataluña. Y con la revolución llegó la per-
secución religiosa. Asaltados los templos en casi su totalidad,
muchos fueron incendiados y profanados. Los edificios reli-
giosos fueron desvalijados. Miles de sacerdotes y religiosos
sufrieron la cárcel, y un gran número de ellos, asesinados. Lo
mismo pasó a muchos laicos que sin más culpa que haber sido
fieles a sus convicciones religiosas, o como se decía despecti-
vamente, ser “gente de Misa”, padecieron también la cárcel, y
no pocos fueron igualmente asesinados. Incontables quienes
tuvieron que huir o esconderse. Entre ellos el padre de Juan
Roig y Diggle.
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Ante aquellos hechos, desconcertantes a más no poder,
John estaba desorientado, y no acertaba a explicarse lo que
ocurría. Seguro de su inocencia, y apoyándose en ser menor de
edad, según la ley de entonces, se sentía a buen recaudo en
plan personal. Como hijo de madre inglesa se le propuso salir
de España. Hubiera sido relativamente fácil. Renunció a la
posibilidad de salvarse a sí mismo, dejando a su padre huido,
y a su madre y dos hermanas en aquella angustiosa situación.
Optó por sufrir la suerte de su familia y la de la Iglesia. En acti-
tud de desagravio visitaba iglesias incendiadas. A impulsos del
sentido de familia, acudía a los hospitales para ver si entre las
víctimas había algún miembro de su familia. Por si fuera poco,
se arriesgaba a llevar la Sagrada Comunión a personas que se
habían ocultado a causa de la persecución. Buenos amigos le
aconsejaron que fuera cauto, pues la persecución se cernía
también sobre él. John, empero, sufría y rezaba, prodigándo-
se todo lo que podía. Su madre le veía, al acostarse, rezar de
rodillas y con los brazos en cruz, pidiendo a Dios por tantas
necesidades.

La ausencia del progenitor escondido, acentuó más si cabe
el sentido de responsabilidad de nuestro joven héroe, mante-
niéndose firme en el trabajo, y en cierto modo al frente de la
familia.

Entre sobresaltos y esperanzas, llegó la noche del 11 de
septiembre de 1936. Como de costumbre John se había reco-
gido en su casa, con lo que su madre quedaba más tranquila.
De repente un ruido de seco frenazo de coches ante la casa de
los Roig y Diggle, alteró la serenidad nocturna. La madre se
dirigió al dormitorio de John, y le dijo: “Ya están aquí. ¿Que
hacemos?”. La casa estaba rodeada y salir era imposible. Los
porrazos a la puerta arreciaban. Menudeaban gritos y amena-
zas. John se decidió a bajar y abrir. Su madre quiso acompa-
ñarle. Bajaron los dos y abrieron la puerta.

Un grupo de energúmenos irrumpió en el zaguán, y a em-
pellones llevaron a John a su dormitorio, le hicieron sentar-
se en la cama con los brazos en alto, mientras ellos se dedi-
caron a desvalijar la casa, acompañados de insultos a la madre
y al hijo. De repente uno dijo: Vámonos. Y al ver que llevaban
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consigo a John, la madre se abrazó a él diciendo: “No os lo
llevaréis. ¿Qué mal ha hecho?”. Brazos fornidos y corazones
sin piedad, arrancaron al hijo de los brazos de la madre, que
entre lágrimas, apelaba a los sentimientos filiales y humani-
tarios de aquellos verdugos, que sordos a sus palabras se lle-
varon al hijo, quien a pesar del dolor que reflejaba su rostro
ante el sufrimiento de su madre, en ningún momento perdió
la serenidad.

Para John, el calvario adquiría una nueva dimensión. Inútil
pensar en un juicio justo. La sentencia estaba dictada e in-
apelable. Pero él estaba en Dios, y así se lo dijo a su madre en
lengua materna, cuando lo sacaban: God is with me (Dios está
conmigo). En la oscuridad de la noche desapareció el coche
con los que acaban de robar a la familia Roig y Diggle su más
preciado tesoro. La madre nunca pudo olvidar la voz del hijo
que con marcada emoción y dulzura le dijo que se iba con Dios.

En aquellas horas angustiosas en que era interrogado man-
tuvo su imperturbable serenidad, a pesar de estar apuntándo-
le con una pistola en la sien. Contestó a todo lo que le pre-
guntaron, sin comprometer a nadie. Desde el momento en que
se lo llevaron volvió a recobrar el equilibrio y dominio de sí, que
le había caracterizado toda la vida.

Consummatum est.- John llevando la Sagrada Eucaristía
de una a otra parte para consuelo y aliento de perseguidos, y
comulgando él personalmente pocas horas antes de su sacri-
ficio último y definitivo, no cabe duda que evoca la figura de
un San Tarsicio. Su altar, con auras de calvario, fue un des-
campado a pocos minutos del Cementerio de Santa Coloma
de Gramanet (Barcelona), rodeado y perfumado de pinos, cara
al cielo cuyo azul se confunde con el mar, que tantas veces
había contemplado con ensoñación el Siervo de Dios desde la
altura de Masnou. Mientras pudo siguió catequizando pero su
última y mejor catequesis fue la de su muerte. Cinco tiros, fácil-
mente equiparables a las cinco llagas de Cristo, segaron aque-
lla vida joven y llena de promesas, en la que tantas esperanzas
habían puesto muchos de los que le conocieron. “Que Dios os
perdone como yo os perdono”, fueron sus últimas palabras. La
sangre que fluía por tierra, era señal de que su alma acaba de
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llegar a manos del Padre. Uno de sus asesinos confesó: “Aquél
joven rubio era un valiente; murió predicando, diciendo que
me perdonaba y que rogaría a Dios que también me perdona-
se. Casi me conmovió”.

Un vigilante que vio cómo lo pasaban de un coche a otro,
dijo poco después a los tíos de Juan, que seguramente lo mata-
rían, porque no dejaba de decir: “Viva Cristo Rey!”. Un testi-
go de su detención asegura que algunos de los que formaban
la cuadrilla, no se atrevían a poner las manos sobre Juan, pero
uno de los esbirros que se caracterizaba por su fiereza, les
gritó: “Ya me cuidaré yo”. Pero el Siervo de Dios, real y ver-
dadero eco del manso cordero llevado al matadero, no opuso
resistencia alguna. Era su Getsemaní y se dejó llevar. Curiosa-
mente, desde que los milicianos asaltaron el domicilio de la
familia Roig y Diggle, hasta su muerte, su serenidad fue en
aumento, y su valor ante la muerte, reflejo de la seguridad de
la ayuda de Dios que le acompañaba. Ningún signo externo se
vio, en el que se perdiese la tranquilidad de quien se sabía en
las manos de Dios.

Conmovido el sepulturero, procuró que Juan Roig y Diggle
fuese inhumado en condiciones que posteriormente pudiera
ser localizado e identificado con facilidad, como aconteció dos
años después. Sus restos mortales fueron exhumados y trasla-
dados a un sepulcro personal, donde esperan el dictamen de la
Iglesia sobre su martirio, y la resurrección universal de toda
la humanidad.

El recuerdo que ha dejado a la posteridad es el de un joven
íntegro, consciente y responsable siempre y en todo, acen-
tuando el sentido cristiano de su vida. Por esto se le puede pre-
sentar como ejemplo de vida cristiana que supera lo normal.
Ejemplo de joven, especialmente sensible para jóvenes, pero
con garra suficiente para aprovechar a personas mayores. En
espera del juicio del Magisterio de la Iglesia, se está constru-
yendo el correspondiente proceso canónico, con la esperanza
de que al llegar la hora de Dios, la figura de Juan Roig y Diggle
complete su propia definición.

LORENZO GALMÉS, OP.
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Escuela de Vida

El don de la oración en las almas
pequeñitas: sus grados de unión

y transformación en Cristo

VIII. Consecuencias del Desposorio Espiritual

Amor y sumisión a la Santa Iglesia

Al hablar de la ayuda cariñosa de Madre que la Virgen
María nos dispensa en nuestros combates a las almas peque-
ñitas, me he visto con la mente iluminada por una nueva luz
que me hacía conocer la grandeza del amor de Cristo al darnos
en nuestra trayectoria de la tierra al cielo no sólo una Madre
espiritual invisible, la suya, sino otra visible, también llena de
ternura la Santa Iglesia. A esa luz he comprendido qué ener-
gía y valor recibe en sus luchas, el pequeño que vive sumiso y
adherido por el amor a ella. Por esto antes de seguir adelante
quiero decir dos palabras sobre el amor y sumisión a esta
Madre que tan hondamente la llevo grabada en mi corazón.

La Iglesia mientras vivimos aquí abajo nos lleva en su seno
como una madre al hijo de sus entrañas. Por tanto debemos
estar tan adheridos a ella por el amor que su vida sea nuestra
propia vida. Todo cuanto en ella ha depositado Cristo al hacer-
la Esposa suya y Madre nuestra, ha de tener su expansión en
nosotros de forma que lo suyo sea enteramente nuestro y lo
nuestro suyo. No debemos poner entre ella y nosotros ningu-
na barrera. La vida que parte de Cristo pasando por tan buena
Madre, debe llegar a nosotros en toda su plenitud. El corazón
de cada cristiano es como, un golfo que ensancha el mar mis-
terioso de la Iglesia.

Unidos a la Santa Iglesia somos un Océano para Cristo
donde Él deposita su gracia redentora. Aislados de ella, solos, Vi
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136 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

nos volveríamos laguna cenagosa. El amor establece una
corriente maravillosa entre Cristo, nosotros y la Santa Iglesia.
Ella nos da a Cristo y Él viviendo en nosotros nos comunica por
su Divino Espíritu su amor y este amor transformante nos hace
uno con Él y con toda la Iglesia, beneficiando a todos sus
miembros y aumentando sus riquezas. Así todos estos tesoros
son bienes comunes a Cristo, el alma y la Iglesia. El alma
pequeñita viene a ser por tanto un “arca viviente”, arca de oro
de la Santa Iglesia donde ella deposita y guarda los tesoros que
del Salvador recibe, y cuanto más se anonada en sí misma, más
se dilata su capacidad de poseer, de modo que viviendo de ellos,
lejos de consumirlos los acrecienta. Es como un banco de cré-
dito que siempre negocia multiplicando los bienes de Cristo.

El alma que ama entrañablemente a la Iglesia, por ella ora,
trabaja y se sacrifica; es un hijo en la Casa del Padre Celestial,
en el reino de Cristo, y no un asalariado que egoístamente todo
lo quiere para sí. Tiene su corazón dilatado para amar a Dios
y al prójimo y la característica principal de este amor de hijo
pequeño es la sumisión. Se somete dócilmente a la doctrina
de la Iglesia y a todas sus disposiciones, todo lo que ella orde-
na le parece lo mejor porque en esta alma reina el espíritu de
su Madre que es el Espíritu que le infundió su divino Fundador
Jesús. Sus prosperidades le alegran y le alientan porque las
mira como suyas, y sus persecuciones, contrariedades y sufri-
mientos no la abaten porque tiene una fe firme, inquebranta-
ble en la promesa del Salvador, de que las puertas del infierno,
no han de prevalecer contra ella. Esta fortaleza y energía que
Dios da a la Iglesia, sabe que el amor la expande a su vida toda;
sus jornadas de lucha están amparadas y reforzadas por ese
poder misterioso y secreto que le viene de esa buena Madre
que vela por cada uno de sus hijos con tanta mayor ternura
cuanto ellos son más pequeños y débiles.

La sumisión íntima y confiada filial en la Madre Iglesia la
extiende a sus superiores, a quien, en nombre de Dios guían
su alma, a cuantos tienen alguna autoridad sobre ella; sabe
que sujetarse a ellos con fe y obedecerles es someterse a Cristo
y a su Iglesia, es agradar a Dios, es abrir su corazón al Amor,
es unir su voluntad a la divina. Por eso quería decir a las almas Vi
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EL DON DE ORACIÓN EN LAS ALMAS PEQUEÑITAS:… 137

pequeñitas que conceptuó indispensable en su vida espiritual
la sujeción a su Director a fin de no hacer nada por propia
voluntad sino que todo lleve el sello de la voluntad de Dios. Si
el alma pequeñita se queda sola, no porque pretenda guiarse
a sí misma o que la dirija el mismo Dios, sino porque Él así lo
ha permitido, no será fácil en abandonar las normas que ante-
riormente le hubieran dado, a no ser que vea que ya no le apro-
vechan o las circunstancias pidan otra cosa. Entonces lo hará
con la libertad de los hijos de Dios no por gusto o capricho,
sino buscando mayor perfección.

En caso de no tener un Director que satisfaga a su espíri-
tu es preciso, en los casos importantes, pedir el parecer y con-
sejo del Ministro del Señor y si lo hace con humildad enco-
mendándose al Espíritu Santo no dudo que será iluminada,
pues aunque no la conozca Dios hará que le dé una respuesta
acertada según en cada ocasión lo necesita.

El niño de amor que es llevado como en brazos por Cristo
y su Iglesia, más que dirección necesita humilde y sencilla sumi-
sión. Por tanto aunque hubiese entrado en la tercera morada
en la que Dios es todo, no tomará ninguna decisión sobre todo
exterior sin contar con los que son para ella representantes de
Dios y su Iglesia en la tierra. Esto dilata el espíritu, comunica
valor y da mérito a nuestras obras. Las cosas nimias las puede
solucionar el alma por sí misma a la luz de Dios y también esto
es sumisión a Cristo y su Iglesia porque esa luz amorosa que
en nosotros brilla ardiente, de ellos nos viene. No ha de olvidar
el alma pequeñita que el trato con los Superiores ensancha el
espíritu o lo apoca. Si va a ellos por miras humanas, por sim-
patía u otros fines buscándose a sí misma, se incapacita para
la gran obra que Dios desea realizar en ella; pero si va con fe,
si prescindiendo de lo exterior, de todo lo que es criatura busca
a Dios que se esconde en la persona del Superior, éste será un
canal por donde la gracia de Cristo y su Iglesia se desborda en
ella. Y no importa que el Superior sea de aspecto serio, severo,
que al tres por dos reprende, y da desplantes sin ningún mira-
miento, antes mucho mejor.

Algunas quisieran que su Superiora estuviera fabricada en
una confitería. Sólo cuando les sabe a caramelo quieren vol- Vi
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138 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

ver a ella. Si son tratadas con un poco de dureza se quejan lle-
nas de angustia en vez de alegrarse de tener aquella ocasión de
sufrir por Dios. ¡Qué pocos son los que saben hallar tras esa
corteza amarga la dulzura de Cristo! ¡Y sin embargo es tan
necesario, aunque cueste, para captar lo divino a través de lo
humano contar con ellos para todo, someter nuestras activi-
dades a su aprobación y no hacer nada a escondidas sin su
licencia especialmente tratándose de religiosos! Para ello no
hace falta una confianza sensible y afectuosa a su persona sino
fe y amor: fe para ver en él a Dios y amor para renunciarse a
sí misma y rendir su voluntad y parecer a la suya con sencillez
de niño. Alejarse del superior es huir de la santidad, es poner
un dique entre Cristo, la Iglesia y nosotros, para que, esa
corriente de gracia, de luz y de amor, nos llegue a nuestra alma
con la plenitud que había de hacernos felices en el tiempo y en
la eternidad.

Nuestra sumisión a ellos, pues, ha de brotar de esa sumi-
sión honda, amorosa y filial a la Iglesia si queremos conseguir
las caricias y el mimo que en esta buena Madre ha puesto Dios
para sus hijos más pequeños.

Los toques sustanciales en las almas pequeñitas

Prometí antes hablar de los toques sustanciales y pienso
que éste es el lugar adecuado para hacerlo, ya que suelen acon-
tecer cuando el alma llega al grado de amor que voy descri-
biendo. Por los toques sustanciales a mí me parece que el alma
pequeñita recibe la plena transformación. Es un fenómeno tan
grande, tan misterioso que no lo sabré explicar, aunque suce-
de sin nada de aparato con una sencillez que llena de admira-
ción. Con su nombre lo indica: es un toque de la sustancia de
Dios en la sustancia del alma.

Ocurren de súbito cuando Dios quiere, sin que la persona
haga nada para tenerlos y pasan rápidamente, pero dejan el
alma llena de divina riqueza. Me parece que podría dar a enten-
der algo cómo esto es y de un modo gráfico sirviéndome de
esos fenómenos de la electricidad que con frecuencia contem-
plamos en la naturaleza. Cuando dos nubes se hallan cargadas Vi
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EL DON DE ORACIÓN EN LAS ALMAS PEQUEÑITAS:… 139

de electricidad contraria, positiva y negativa, ambas se atraen
fuertemente produciendo un choque que da lugar al relámpa-
go y al trueno. Algo parecido sucede en el alma. A veces pien-
so que Él ha querido poner en la naturaleza un símbolo de lo
que obra en el alma por la gracia.

Dios con infinito amor se inclina hacia ella como atraído
irresistiblemente por el amor que ésta le tiene, al mismo tiem-
po el alma llevada por una fuerza superior que le da el amor
que el Espíritu Santo ha puesto en ella, se lanza hacia Él pro-
duciendo ese choque o contacto misterioso que parece que lo
íntimo del alma toca en el Ser amado. Así como al choque
material le siguen los dos efectos dichos, el relámpago y el true-
no, aquí también ese toque retumba en todo el ser mientras se
origina una maravillosa iluminación.

A los misterios de Dios que entonces contempla el alma,
les di el nombre de grandes visiones de fe. Cuando el relám-
pago ilumina el espacio por muy oscuro que esté la noche, se
entrevé el paisaje que frente a nosotros se extiende, así por el
toque divino entra en el alma una claridad de Dios tal que los
misterios que entonces se presentan delante, aunque se con-
templan sin que se descorra el velo de la fe, dan una eviden-
cia y gusto sobrenatural que al alma le hace la sensación que
los está viendo.

De igual manera como el trueno repercute en nuestros
oídos y parece que hace temblar a las montañas, por el toque
sustancial nuestras potencias y facultades se estremecen de
júbilo y felicidad al sentir a Dios tan cerca percibiendo un
sabor tan divino que me parece principio del goce de la patria
eterna. Y no sólo las potencias y facultades interiores, hasta
el cuerpo se regocija y toma parte en esta inefable dicha. ¡Qué
grande es Dios en todas sus obras sobre todo en éstas que le
salen tan del Corazón, tan de su infinito amor en ansias de
comunicarlo!

Estos choques se repiten durante algún tiempo como pre-
paración para el matrimonio espiritual con Cristo y lo reali-
zan. Por eso pienso que no se dan en grados inferiores sino
cuando ya está la sustancia del alma purificada. Existe una
diferencia muy notable entre las grandes visiones de fe y las Vi
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140 M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ

intelectuales. En éstas parece que Dios desciende hasta el alma
enpequeñeciéndose como hacen los maestros con sus parvuli-
tos, que se abajan para ser mejor comprendidos. Así Dios por
medio de especies interiores que no le pueden contener a Él
cual es, instruye al alma y se hace entender por ella.

En las visiones de fe, el alma es elevada hasta Él. El obje-
to de estas visiones es siempre Dios, sus misterios, su verdad
revelada, en una palabra la fe que subsiste en ella por la gra-
cia y que entró en su inteligencia por el oído. En las otras puede
variar hasta lo infinito. Lo que le da el carácter de visión a las
de la fe, es el resplandor de Dios que circunda y penetra en su
mente y corazón al ponerse por el toque en contacto con Él; por
eso las verdades que como cristiano tenía dentro, son las mis-
mas, pero el conocimiento y el modo de verlas, cambia muchí-
simo, es con una profundidad de belleza y de sentido divino
que le llena de admiración, produciendo en el alma la con-
templación extática. El toque pasa pero los efectos, esta con-
templación perdura igual meses y meses con la misma inten-
sidad. A esta contemplación la llamo extática porque el
entendimiento parece que sale de ti y está tan absorto en lo
que ve que entonces, aunque uno quiera, no puede obrar con
él ni sacarlo de aquella luz.

Recuerdo haber oído que dichos toques, aunque al alma le
parece que son de sustancia a sustancia no es ello posible, por-
que ninguna criatura siente por su sustancia. Convengo en que
esto sea cierto; pero he de decir que si Dios se acercara al alma
silencioso como una madre va a dar un besito a su hijito dor-
mido en la cuna, ésta nada sentiría ni se daría cuenta de ello,
como el niño que no habiéndose despertado ignora que haya
sido acariciado. Mas Dios con los toques sustanciales besa al
alma, despierta moviendo sus facultades y haciendo vibrar a
todo su ser como ya he dicho antes y así el entendimiento se
goza en ello porque tiene el conocimiento de la gracia que reci-
be y la voluntad percibe un sabor superior desconocido hasta
entonces que nadie que no lo haya gustado lo puede imaginar,
sabe a Dios, a divinidad y con esto está dicho todo. Así pues,
no es la sustancia la que siente y por tanto muchos toques
puede dar Dios sin que el alma lo sepa, más cuando, lo hace Vi
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EL DON DE ORACIÓN EN LAS ALMAS PEQUEÑITAS:… 141

estando los dos de acuerdo, en lo íntimo se experimenta un no
sé qué, algo tan grande en un sentir no sintiendo que las poten-
cias que lo gustan bien entienden desde donde parte aquella
dicha que a vida eterna sabe.

¡Oh qué fe tan luminosa la del alma que así se acerca a
Dios! De tres modos principalmente me parece que ilumina la
fe, que aumenta su potencia de luz. Por la caridad, los dones
del Espíritu Santo, y el resplandor de Dios percibido por los
toques sustanciales. Esta potencia de luz no quita a la fe la
oscuridad sino que le da al alma la evidencia de la verdad cual
si la estuviera viendo y palpando. Señor, creo y cuanto más
oscuro está todo más te amo y mejor te veo; así quiero verte
siempre con los ojos penetrantes del amor.

Todas esas luces tan magníficas del Sumo Bien le dan a
conocer al alma que Él es infinitamente más; un Ser que no
puede ser comprendido por el entendimiento limitado del hom-
bre, por eso ella no se aferra a las luces que aunque le descu-
bren horizontes infinitos no son más que, como si dijéramos,
unas vistas parciales de sus perfecciones y bellezas y así cuan-
to mayor conocimiento de Dios le dan y más la encienden en
amor, más se abisma en la fe para abrazar y poseer al Todo.

De esta forma va el alma en claridad, dilatándose cada vez
más su capacidad para conocer y amar a Dios. El alma ha de
tener muy en cuenta que todas las luces que recibe por estu-
pendas que sean no tienen por fin descorrer el velo de la fe o
iluminar a ésta, sino dar a su entendimiento mayor conoci-
miento de Dios para que le ame más, porque en la tierra no se
le puede ver, ni poseer por la luz distinta beatífica, sino por el
amor en fe. Él, aquí abajo, es el Invisible que sólo se deja estre-
char en nuestro seno por el Espíritu mediante los brazos de la
fe y del amor.

HNA. M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ, OP.
Pamplona
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Información

La Orden de la Santa Trinidad
y de los Cautivos, 1198-1998

1. Un carisma

Un carisma no se inventa: inventa. Inventa un modo de
existencia coincidente con las grandes coordenadas de la his-
toria de la acción de Dios en la humanidad.

Más que los modos de realizarse narcisísticamente el
Espíritu Divino en la historia, los carismas responden a las
líneas de acción en que Dios va perfilando una humanidad
nueva, la auténtica, a través del tiempo y el espacio en una
buena ontología. Porque no hay que olvidarse que Dios va
haciendo al hombre en su dimensión y espíritu esencial sin
otros objetivo y prurito que el de una buena realidad.

Si nos atenemos a los modos cómo ha ido recogiendo la
Vida Religiosa las coordenadas del Espíritu Divino expresa-
das en el misterio de Cristo y su humanidad histórica de la
Iglesia, tendremos que resaltar el espíritu de liberación que
recoge de Isaías (61, 1ss.). Lucas para el Siervo de Yahvé,
Jesús, situando la escena en la celebración del sábado, allá en
la sinagoga de Nazaret, en una inauguración de misión simi-
lar a la que el autor de la Narración Anónima, de mediados
del s. XIII, recoge para la vocación de Juan de Mata en su
Primera Misa de París.

Leemos en uno y otro pasaje:
“Vino Jesús a Nazaret y, según su costumbre, entró en la

sinagoga el día de sábado, y se levantó para hacer la lectura. Le
entregaron el volumen de Isaías y leyó: “El Espíritu del Señor
está sobre mí, porque me ha ungido para anunciar a los pobres
la Buena Nueva, me ha enviado a proclamar la liberación a los Vi
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LA ORDEN DE LA SANTA TRINIDAD Y DE LOS CAUTIVOS… 143

cautivos, y la vista a los ciegos, para dar la libertad a los opri-
midos y proclamar un año de gracia del Señor” (Lc 4, 16-19).

“Juan Provenzal, maestro de teología en París, ordenado
de sacerdote, invitó al señor obispo de París, al abad de S.
Víctor y a su maestro Prevostino, en cuya dirección se había
formado y enseñaba teología, a su Primera Misa. Al llegar el
momento de la consagración pidió a Dios que le mostrara la
religión que debía abrazar. Y al levantar los ojos al cielo con-
templó la majestad de Dios teniendo en sus manos abiertas a
dos varones, de los cuales uno era negro y deforme y el otro,
enjuto y pálido, en gesto de intercambio” 1.

Habiendo compartido tal experiencia y mensaje inmedia-
tamente con sus acompañantes de celebración, y confeccio-
nada después una Regla que recogía tal cometido, se iniciaba
en 1193 bajo la bendición del obispo de París la Orden de la
Santa Trinidad y de los Cautivos; y tras dos viajes de Juan de
Mata a Roma, Inocencia III la aprobaba solemnemente en Bula
de 17 de diciembre de 1198 2.

2. Un “Ordo” y una Orden

Un “Ordo”, o un Camino. Una Orden, o una Institución
religiosa en ese Camino.

Situarse y situar una Institución en la urgencia Divina de
la libertad y liberación de Cristo es lo que hace Juan de Mata
ante el clamor de los cautivos que lo reclaman.

Para lograr una respuesta a tal situación establece el
Fundador la acción dinámica de una Orden tejida con las tres
coordenadas Divinas de la libertad, la dialogía y el amor que,
como cuerda de tres cabos (Qo 5, 12), realizará la gran obra
de la redención de cautivos durante los largos siglos de la
esclavitud.

1. Narración anónima, de mediados del s. XIII, Biblioteca Nacional
de París. Visión que puesta en mosaico por el Fundador en Santo Tomás
in Formis, Roma, en 1208, se conserva actualmente en perfecto estado y
simbolismo.

2. Conf. Bula Operante divinae dispositionis, Archivo Vat., vol. 4, fol. 126. Vi
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– La libertad, como primera categoría y valor, vendrá de
Dios, en su Hijo redentor, y permeará todo el Orden de Juan de
Mata: Todas las cosas, acciones y personas, en su núcleo más
escogido, apuntado en la tertia pars, se reservan para la reden-
ción de cautivos, encarcelados por su fe en Cristo (Regla, 2).
Las excepciones, moderaciones y adaptaciones diversas se
harán en función de la redención de cautivos (Regla, passim).
La oración común en la casa de la Santa Trinidad, por la noche,
se hace por la paz de la cristiandad (Regla, 38).

La casa y comunidad está regulada de tal manera que la
libertad psicológica, interpersonal, social y espiritual garanti-
cen lo inmediato de la convivencia y lo final de la redención
de cautivos (Regla, 20, 21, 22 y 23).

Los cautivos, sea de signo cristiano o moro, terminarán en
este “Ordo” de Juan de Mata en su patria, familia y libertad
(Regla, 2).

– La dialogía supone en la Regla de S. Juan de Mata un
valor esencialmente axial. Nada se mueve en tal Institución
que no pase por el eje de la comunicación. Comunicación tanto
de signo particular como comunitario y carismático que se rea-
liza todos los domingos en Capítulo Conventual; en el que el
ministro a los hermanos y los hermanos al ministro se dan
cuenta fielmente de los asuntos de la casa, de las donaciones,
de las relaciones interpersonales y del tema fundamental de la
redención de cautivos (Regla, 20, 22 y 23).

– El amor termina de robustecer y modelar este haz de valo-
res con una veneración por los humildes (Regla, c. diversos),
un respeto amoroso por los hermanos y una apasionada acción
de liberación de los cautivos. Todo ello adobado en el culto,
calor y bendición de la Santa Trinidad, en cuya casa, iglesia y
Orden homónimas trabajan los hermanos de S. Juan de Mata.
Trabajo activo, cuya instalación es dinámica, y cuya acción
carismática les lleva al heroísmo de no ser ellos los que viven
sino los cautivos en ellos.

Tal tensión y trascendencia redentora dura el largo perío-
do de la fricción del Islam con el Cristianismo, que va, en nues-
tro caso, del s. XII a principios de la Era Moderna. No hay
que olvidar que ninguna sección de la Iglesia ha afrontado
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más y más directamente la presión del Islam que la Orden
Trinitaria.

Ciñéndonos a la obra esencial de la Orden, la redención de
cautivos, apuntan los historiadores la cantidad de 85.000 a
90.000 cautivos rescatados por la Orden de la Santísima
Trinidad a través de su historia. Entre ellos, no pocos religio-
sos de prácticamente todas las Órdenes, y el célebre Miguel de
Cervantes.

3. Una familia

Ya en la fundación, Regla y acción primeras, Juan de Mata
establece un “Ordo” integral. En la casa están los hermanos,
con un hospitalillo adyacente de huéspedes, pobres y enfer-
mos. En la acción de redención participan con los religiosos
los bienhechores y las autoridades, más los moros y sus vícti-
mas los cautivos. Y en el fondo y al final, las familias y casas
que recogen emocionadas a sus seres queridos “martirizados”.

A este equipo de personas que forma inmediatamente la
causa redentora no tarda en agregarse el grupo de mujeres con-
sagradas, que ya a mediados del s. XIII forman la línea de reta-
guardia, formando enseguida el plantel de Monasterios tanto
del trono antiguo como del Reformado, quienes, junto a la
Tercera Orden acompañarán a los Religiosos en la ardua tarea
de la redención de cautivos.

Con el abrirse de la Vida Religiosa femenina, van nacién-
dole al “Ordo” trinitario nuevas Instituciones femeninas, como
en 1685 las Religiosas Trinitarias de Valence (Francia), en 1719
las Trinitarias de Sevilla, en 1762 las Trinitarias de Roma, en
1809 las Trinitarias de Mallorca, en 1880 las Trinitarias de
Valencia y en 1885 las Trinitarias de Madrid. Todo un coro que
canta la rica polifonía que se levanta de la libertad hacia el
trono de la Santa Trinidad.

Los nuevos horizontes que han abierto los tiempos del
Vaticano II han permitido ultimar este espíritu de Familia
Trinitaria –frase que ya se usa en la Orden a mediados del s.
XVIII, como puede verse en la Crónica de Castilla del Orden
de la Santísima Trinidad–, con la integración más directa del
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laicado trinitario. Todo ello hace que el sentimiento y reali-
dad familiar del “Ordo” de Juan de Mata sea cada vez más evi-
dente y eficaz.

4. Una mística

La Orden de la Santísima Trinidad ha encontrado el cami-
no del espíritu al llevar el carisma de la acción a la dimensión
de la mística. La mística supone en el espíritu humano y en el
alma de la Iglesia una eclosión: la eclosión del espíritu en el
Espíritu. Hasta ese momento funcionan las cosas, institucio-
nes y personas en plan doméstico. Desde él funcionan ya en
tono mayor: en el tono del Espíritu.

San Simón de Rojas, San Miguel de los Santos, La
Venerable Ángela M.ª de la Concepción y, sobre todo, el
Reformador de la Orden, S. Juan Bta. de la Concepción –como
puede verse en sus obras, en reciente edición en la BAC–, sin
olvidar la reflexión teológica posconciliar, han llevado el que-
hacer carismático de la Orden al hacer del Espíritu de Dios:
del misterio de Dios Padre que en la historia del Hijo hace pro-
ceso Espiritual.

Aquí la Orden Trinitaria ha adquirido su verdadera inves-
tidura espiritual que la sitúa en la Orden de la Iglesia y de la
humanidad.

5. Una muerte

La muerte es uno de los entretenimientos más hondos de
los humanos. Con la vida como un dato seguro se puede jugar
a la muerte. Juego al que sometemos y nos sometemos fácil-
mente los humanos.

Diversas tentaciones de similitud con otras Instituciones
Religiosas, más la intermitente desaparición del fenómeno de
los esclavos, junto con la invencible tentación socio-política de
ir a por lo Religioso y Religiosos, como vamos a ver ahora, lle-
varon a la Orden Trinitaria a lo que podríamos llamar de algu-
na manera la muerte.
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–Desaparición en el s. XVI en las Islas Británicas; fácil de
explicar.

–Supresión en 1782-83 en el Imperio Austro-Húngaro, obra
del emperador José II, el llamado “sacristán”.

–Supresión en Francia, 1789, obra de su Revolución.
–Supresión en Polonia-Rusia, en 1866, bajo el zar Alejan-

dro II.
–Pérdida de la mayor parte de los conventos en Italia con

la invasión de los ejércitos napoleónicos, 1809-10.
–Supresión de la Orden en España con la desamortización

del judío Mendizábal… en 1835.
Con tanta desaparición, supresión y pérdida sólo queda-

ban algunos conventos en Italia y el precioso convento español
de Roma llamado por las dimensiones de su iglesia borromi-
niana: San Carlino.

¡Claro! frente a tal “muerte”, quedaba, como siempre, viva
la línea femenina.

6. Una resurrección

Restauración

De ese “resto” trinitario indicado comienza por los años
1870 la restauración de la Orden que va recuperando algunos
conventos de España e Italia, fundando al mismo tiempo una
serie de ellos en estos dos países y abriéndose a Norteamérica,
Canadá, Francia, Hispanoamérica, Austria y Madagascar, per-
mitiendo con ello una entrada en el s. XX con notables sínto-
mas de vitalidad esencial trinitaria.

Renovación

Pero lo más importante sucede en la segunda mitad de este
siglo, cuando se realiza una renovación interna de doble ori-
gen: de signo carismático, con la reflexión que se ha ido hacien-
do del espíritu trinitario desde los años 1950; y de signo fun-
dacional, con la vuelta a los orígenes con ocasión del Vaticano
II, releyendo de una manera explícita y abierta el sentido ori-
ginal de la Orden, reestudiando en profundidad la Regla y el
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destino único propios de nuestro “Ordo”, iluminando con una
dimensión teológico-espiritual igualmente propia el quehacer
y hacer de la Orden Trinitaria. La infinidad de trabajos diver-
sos, más la readaptación de la acción, dedicándose a la aten-
ción de las cárceles, de los “gamines” de América y de los escla-
vos del Sudán, y el reforzar, como lo han hecho el último
Capítulo y Asamblea generales –ésta abierta a toda la Familia
Trinitaria–, el SIT, el movimiento de Solidaridad Internacional
Trinitaria, avalan este renacer y “resurrección” de la Orden de
la Santa Trinidad y de los Cautivos.

Terminamos con la pregunta que, presente en el ambien-
te, aletea ahora sobre estas líneas: Y ¿qué porvenir tienen en
este momento histórico de Occidente, sin natalidad, sin reli-
giosidad, sin vocaciones, sin tantas cosas… las palabras boni-
tas, las imágenes risueñas y los horizontes optimistas que se
pueden ofrecer a las Órdenes Religiosas, a la Iglesia de Europa
y a la misma humanidad?

Tales palabras, imágenes y horizontes, ¡ciertamente que
ninguno! Pero la fuerza de la vida, la fe del alma de Europa
y el Espíritu de la Divinidad, ¡ciertamente tienen sentido y
porvenir…!

De momento tendremos que decir que tienen el sentido y
porvenir de la Resurrección, que es el que hace la historia del
espíritu de la humanidad contingente.

JOSÉ M.ª ARBIZU, O.SS.T.
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En la sintonía
de un Sínodo “diferente”

Mi pensamiento se dirige a hechos cuyo comienzo nos hace
retroceder algunos años… Eran los tiempos en que se prepa-
raba la novena Asamblea General del Sínodo de Obispos, la
que tuvo por tema la vida consagrada y se celebró en el Va-
ticano durante los días 2-30 de octubre de 1994.

Ya desde entonces empecé a pensar que el Sínodo-94 había
de ser un Sínodo “diferente”. En la “diferencia” había, según
mi opinión, un elemento positivo y otro negativo. Pensaba, en
efecto, que aquel Sínodo iba a ser un Sínodo para la historia,
es decir, que se destacaría entre los Sínodos de tema vocacio-
nal. Pero este Sínodo había tenido un mal comienzo.

1. Un escrito enviado a la Secretaría General del Sínodo

Para exponer mi pensamiento escribí unas páginas con el
título Un Sínodo para la historia y un mal comienzo. Redactado
el escrito, lo envié a la Secretaría General del Sínodo. El Se-
cretario General, el hoy Cardenal Jan P. Schotte me escribió
una carta en términos duros y expresivos de su profundo desa-
cuerdo en relación con mis puntos de vista. El reproche más
fuerte se refería a la afirmación de que el comienzo llevaba
muestras de que había sido dado algún paso en falso: que en
el comienzo algo estaba mal.

El Secretario General, hoy Cardenal, no me daba ningu-
na razón, en virtud de la cual mi opinión debiera ser recha-
zada. Simplemente me mostraba su disconformidad y su dis-
gusto que, a juzgar por el tenor general de la carta, se parecía
mucho a indignación. Aquella carta no cambió mi modo de
pensar. Vi
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Las cosas siguieron adelante. Cuando llegó la etapa previa
a la celebración, o sea, el tiempo en que, de ordinario, tiene
lugar la publicación del Instrumentum laboris, ocurrió algo lla-
mativo: la publicación se aplazaba hasta límites totalmente
desconocidos. Por fin, en los días últimos de junio fue publi-
cado un texto que sirvió de hecho como Instrumentum laboris.
El texto publicado, además de rebasar con muchos, las fechas
reglamentarias de publicación, presentaba otra “anomalía”: no
se parecía nada a los Lineamenta. Algo “anormal” había ocu-
rrido: fue necesario cambiar el texto; a su vez, para realizar
esta labor, fue necesario saltar las normas reglamentarias.

Repensando hoy todo esto, me parece claro que algo estu-
vo mal no solamente al comienzo, sino también en etapas pos-
teriores.

2. Hechos que claman. Páginas que guardan silencio

Concluida la celebración de un Sínodo, lo ordinario es que
al cabo de unos meses sea publicada su historia. En el con-
creto caso del Sínodo-94, la publicación se hizo esperar mucho
más allá de todo lo previsible.

El libro impreso lleva fecha de 1998. Al final del libro apa-
rece algo que encuentro en éste por primera vez en mi vida.
En una tira adicional impresa es fijado el precio (85.000 Liras)
y está señalada la fecha: “febbraio 99”, o sea, mes de febrero de
1999. Todavía esta fecha no sé cómo debe ser entendida.
Durante algún tiempo fue del todo imposible conseguirlo. Se
sabía que estaba impreso. Pero no llegaba a librerías, por
muchas peticiones que se hicieran. Evidentemente, es tema
sobre el que no tengo informaciones directas. Pero, a juzgar
por lo que desde fuera era posible observar, estoy con la impre-
sión de que la comercialización del libro no quedó expedita
hasta fin de primavera o principio de verano del año 1999.
Faltaba poco para tener que contar cinco años desde la cele-
bración del Sínodo. En la historia de los Sínodos no hay nada
que se parezca a esto ni de lejos.

Desde antes de la celebración del Sínodo, la elaboración
de la historia había sido encomendada al P. Guiseppe Ferraro,
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profesor de la Universidad Gregoriana, de Roma, y autor de
numerosos y excelentes libros de exégesis, principalmente
sobre los escritos de San Juan. Pues bien, este gran profesor fue
sometido a limitaciones, cuyo alcance sólo él conoce, pero que
indudablemente fueron rigurosas. Confieso que personalmen-
te no puedo pensar en el tema, sin presuponer algún manda-
to muy tajante. Todo el trabajo tuvo que desarrollarse en una
atmósfera inconfortable. El autor sabe, “ve” porque tiene los
documentos delante. Pero no puede hablar. Se encuentra con
un encargo cuyo cumplimiento le es vetado por quien se lo dio:
al menos en el sentido de que tanto el encargo como el veto
presuponen decisiones de un determinado organismo que es la
Secretaría General del Sínodo, cuya “palabra” no surge de ma-
nera anónima. Para caso de este género, la voz de la Secretaría
General es la del Secretario General.

Después de todo esto, creo que el texto redactado perso-
nalmente por el P. Guiseppe Ferraro se reduce a la dedicatoria:
“Al Papa Giovanni Paolo II con affetto” y a la “Premessa”, que
es algo menos de una página entre las no numeradas del
comienzo. Como se comprende una página de este género no
sirve más que para decir lo que hay que decir al comienzo de
publicaciones semejantes. Hacer índices, corregir pruebas de
imprenta fue labor que el autor hubo de cumplir, pero que ni
a él ni a nadie permite dar una información ni expresar un jui-
cio personal.

Para complemento, pongamos algo así como la ficha del
libro. GUISEPPE FERRARO, S.I., Il Sinodo dei Vescovi 1994. La
vita consacrata e la sua missione nella Chiesa e nel mondo.
Edizioni La Civiltà Cattolica, Roma 1998. 16,30 x 23. 788 pp.
85.000 Liras.

No parece necesario hacer muchas reflexiones para com-
prender que entre el momento de dar el encargo y de permitir
la publicación de este texto han ocurrido muchos hechos de
los cuales no se dice nada. Entre esos hechos se cuentan los
que pertenecen a la historia misma del Sínodo. De esta histo-
ria no se dice nada. Todo lo que se encuentra algo parecido a
historia consiste en la inserción de los textos publicados en su
día por “L’Osservatore Romano”, cuyas informaciones, como
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regla general, se limitaban a los textos entregados por aque-
llos miembros del Sínodo que habían tenido alguna interven-
ción. El resto del libro está dedicado a documentos. Propo-
siciones entregadas por el Sínodo al Papa para preparar la
Exhortación, Alocuciones del Papa o fragmentos de algunas
de ellas, texto de Lineamenta… Y, por último, el texto mismo
de la Exhortación Vita consecreta. Todo muy abundante. Falta
una sola cosa. Y da la casualidad que esa única cosa que falta
es lo que el lector esperaba al ir en busca del libro.

3. El mejor método para ocultar: escribir muchas páginas

Confieso que hago una afirmación un poco dura. Pero me
pregunto: ¿Para qué este libro, de extensión kilométrica, que
no dice ni una palabra acerca del tema que debería desarrollar?

Ya se comprende que no hubo solamente mal comienzo.
Al fallo inicial se añadieron otros de mayor entidad. No sé si
el entonces Secretario General me dirigiría una carta, como la
que de hecho me escribió. Tampoco necesito recibir nueva
carta. Sólo digo una cosa: el hoy Cardenal Schotte sabe muy
bien que “fue necesario” ocultar más de una cosa.

El intencionado silencio es cosa no sólo presumible, sino
también comprobada. Para abreviar, me fijo solamente en la
página 16. En esa página hay diversas informaciones históri-
camente válidas. Así, por ejemplo, sabemos que la última reu-
nión de los expertos tuvo lugar el 7 de febrero de 1994. Pero,
dicho esto, se da una gran salto. En esa fecha –se dice– los
expertos entregaron sus respectivos textos y, gracias al empe-
ño que pusieron en su trabajo, fue superada la dificultad de
incorporar respuestas llegadas tardíamente. Gracias a ellos
“fueron respetados los plazos” de preparación del Instrumen-
tum laboris [sono state rispetate le scadenze]. Así, finalmente,
el Secretario General pudo presentar el texto en la Sala de
Prensa el 20 de junio de 1994.

Veamos en qué consiste el salto. En primer lugar el 20 de
junio de 1994 queda ya completamente fuera de los plazos regla-
mentarios. Fue necesario recurrir al Santo Padre para pedir
dispensa de Reglamento, la cual fue efectivamente concedida.
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Se comprende que, habiendo de comenzar el Sínodo el día 2
de octubre, no se podía esperar a fin de junio para enviar el
documento que servía de programa. Doy por supuesto que más
de un miembro del Sínodo no pudo ni siquiera ver el texto antes
de su llegada a Roma y, desde luego, nadie tuvo el tiempo para
estudiarlo con calma. Para una parte muy considerable de
miembros, los meses que faltaban eran precisamente los de
verano. Creo que este dato excusa de cualquier comentario.

Comencemos aclarando. El 7 de febrero de 1994 tuvo lugar
la reunión de expertos. Digamos claro: la última reunión de
los expertos escogidos por la Secretaría General. A raíz de esa
fecha y para explicar lo que en ella había quedado resuelto, la
Secretaría General publicó en “L’Osservatore Romano” una
información que no se encuentra en la página 16 de este libro.
Según dicha información, los expertos habían resuelto los últi-
mos problemas. A los textos presentados habría que hacer sola-
mente algunas insignificantes enmiendas cuya redacción esta-
ba ya convenida. Sólo faltaba insertar cada una de esas
enmiendas en su propio lugar. Con esto, al cabo de unos días
sería publicado el Instrumentum laboris. De haber ocurrido
esto, el plazo de publicación habría sido el reglamentario. Pero
la publicación efectiva tuvo que esperar otros cuatro meses:
hasta el 20 de junio, ya fuera de plazo.

¿Qué ocurrió? ¿Por qué, cuando todo estaba a punto, fue
necesario esperar cuatro meses? Se habla de retraso en la lle-
gada de respuestas que era preciso incorporar. Pero esto no
pasa de ser un recurso para abrir una puerta y salir. Aquellos
expertos que lo tenían todo a punto el 7 de febrero, ¿no dieron
acogida a las respuestas?

Digamos claro. El texto que la Secretaría General, aseso-
rada por aquellos expertos quería publicar, fue rechazado.
Entonces fue necesario comenzar un trabajo difícil y largo.
Sería necesario encomendar a otros expertos la redacción de
otro texto que sirviera como Instrumentum laboris. Es lo que
sucedió. Y en esto transcurrieron cuatro meses.

Lo ocurrido entonces tuvo repercusión en las tomas de
posición en cuestiones de doctrina. Quienes patrocinaban el
primer proyecto de Instrumentum laboris se opusieron al
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segundo. En la decisión de elaborar este segundo estaba vir-
tual, pero claramente, precontenida la orientación que tendría
la futura Exhortación, cuando llegase el momento de publi-
carla. Esto significa que la Exhortación tenía ya un conside-
rable grupo de adversarios incluso antes de haber sido publi-
cada, o sea, para entendernos de alguna manera, desde el 7 de
febrero de 1994.

Nada extraño, por tanto, aunque muy lamentable, que la
publicación de la Exhortación en nuestra lengua esté precedi-
da de una presentación que la niega radicalmente. Cierto, se
leen, a veces, palabras muy gratas. Pero la Exhortación queda
anulada. Siempre hay alguna clave de lectura que permite redu-
cir el texto papal a bondadosos consejos de un padre que busca
el bien de sus hijos. Ejemplo de lo que estoy diciendo es la edi-
ción publicada por PPC, presentada [anulada] por el Prepósito
General de los Carmelitas Descalzos, P. Camilo Maccise, que
entonces era Presidente de la Unión de Superiores Generales,
en Roma.

Concluyo diciendo que el Secretario General tuvo la hon-
radez de presentar el texto alternativo como un texto valioso.
Esto es muy de agradecer. Pero no es suficiente para rellenar
el enorme vacío histórico en que nos encontramos. Los exper-
tos que prepararon el texto desechado suelen ser muy expre-
sivos en pedir explicaciones de cosas que ocurren en altos nive-
les. Respecto de lo que les ocurrió a ellos han guardado y
siguen guardando secreto sepulcral. Los documentos existen.
Algún día será conocida la historia.

ARMANDO BANDERA, OP.
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NOTICIAS CRISTIANAS. C/ Maignon, 30-32. 08024 Barcelona.

Noticias Cristianas es una iniciativa editorial creada para ofrecer a los
lectores literatura de espiritualidad cristiana. Está inspirada en la misma
idea que animó a San Juan Bosco en 1853 a poner en marcha sus publica-
ciones Lecturas Católicas. No pertenece a ningún grupo o asociación y está
integrada por seglares católicos, con sus responsabilidades familiares, labo-
rales y sociales, conscientes de la urgencia de la nueva evangelización, una
de cuyas formas más necesarias es la palabra escrita. Se han unido en este
proyecto apostólico “para combatir el mal, no con la fuga por miedo a ser
vencidos, sino como guerreros en el campo de batalla, sin ceder un paso, ni
volver la espalda”, como escribía San Luis María Grignion de Montfort.

Los libros editados son clásicos, pero conservan toda su vigencia. Su
estilo es sencillo y su lenguaje popular, pues se intenta hacer agradable la lec-
tura de buenos libros cristianos. Cada mes se publican dos títulos, cuya
amplitud es de 64 a 96 páginas. Ud. podrá suscribirse a toda la serie por
6.000 ptas. al año, recibiendo mensualmente los dos libros publicados, de tal
modo que por 250 ptas. tiene en sus manos un libro, incluidos gastos de
envío. Los ejemplares por separado cuestan 400 ptas. cada uno; pero si se
adquieren lotes superiores a 10 unidades del mismo título se goza del 50% de
descuento. Se trata de una novedad editorial que ofrece la posibilidad de
hacer un buen apostolado cristiano fomentando lecturas espirituales.

Gracias al convenio con la Fundación benéfico social, de carácter con-
fesional católico, Verge de la Gleva, creada en 1989, se destinan tres mil
ejemplares de cada título al apostolado con personas necesitadas, por modo
de donación sin costo alguno. Esta oferta se orienta a las misiones del ter-
cer y cuarto mundo. Si desea más información sobre Noticias Cristianas o
de la Fundación Verge de la Gleva, al servicio de los más necesitados, con
especial atención a sus demandas materiales y a su formación cristiana, o si
quiere participar en la distribución gratuita de libros a personas dispuestas
a acoger la doctrina de la fe, puede enviar sus datos personales a la direc-
ción arriba indicada, añadiendo el número del DNI, la fecha de nacimiento
y el teléfono.

Esperamos que pronto se pueda publicar algún escrito del P. Juan Gon-
zález Arintero en esta benemérita colección de Noticias Cristianas. Los res-
ponsables de esta iniciativa han acogido con entusiasmo tal posibilidad. Que
Dios bendiga estos trabajos para que produzcan frutos de vida perdurable.

He aquí algunos de los títulos disponibles en Noticias Cristianas:
A Dios por el silencio, de N. C.
Almas perfectas, de A. Saudreau.
A prueba de santos, de A. Saudreau.
Atletismo cristiano, de J. Torras y Bages.
Camino estrecho y seguro, de N. C.
Consejos para tranquilizar la conciencia, de C. G. Cuadrupani. Vi
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Culto a la carne, de N. C.
Dios abatido, de Luis de Lapuente.
Dios humillado, de N. C.
Espíritu de abnegación, de N. C.
Horas Santas, de José María Rubio
La muerte de cada día, de N. C.
María la escogida, de N. C.
Para Vivir feliz, de A. Sylvain.
Rectitud de intención, de N. C.
Religión demostrada, de J. Balmes.
Sabiduría de los humildes, de J. Torras i Bages.
Seguir a Jesús en la Cruz, de N. C.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Director de Vida Sobrenatural

CARLOS DÍAZ, Apología de la fe inteligente (Cristianismo y sociedad 52). Bilbao,
Desclée de Brouwer 1998. 13 x 21 cm. 256 pp.

Carlos Díaz viene trabajando hace tiempo en tender puentes entre la fe
y la razón, dos mundos que anduvieron en paz durante siglos, pero que, a
partir de la edad moderna, parecen, cuando menos, ignorarse mutuamente.
El lema de su pensamiento y, en concreto, de esta obra, sería el de una fe
inteligente.

El cristiano empieza por no saber distinguir lo que en la formación de
su inteligencia se debe a la fe y lo que se debe a la razón. Ambas han ali-
mentado su persona y le han configurado en su existencia concreta. Y es que
hay una continuidad perceptible entre ambas cosas, pues la razón se ali-
menta de la fe y la fe de la razón. Los diversos temas que el autor aborda en
estas páginas son un comprobante de tal mutua imbricación. Así sucede con
el “anima naturaliter christiana”, el personalismo comunitario, la comunica-
ción y la oración, el esperar humano y el divino, etc.

Estamos ante un nuevo libro de Carlos Díaz, que está traspasado de su
idealismo y su voluntad de dar con el punto de encuentro entre fe y razón.
Sus páginas pueden ofrecer una dificultad al lector por lo fluido de las ideas
y, simultáneamente, lo críptico de un lenguaje muy conceptualista, pero, si
se pone algo de esfuerzo en romper esa costra de la expresión formal, uno
queda compensado por lo sugerente y original de las ideas que aquí encuen-
tra.—A.Osuna.

JOSEP VIVES, Examen de amor. Lectura de San Juan de la Cruz. 228 pp. CARLOS

R. CABARRÚS, La mesa del banquete del reino. Criterio fundamental de dis-
cernimiento. 242 pp. Desclée de Brouwer, Bilbao 1998.

Dos libros de espiritualidad publicados por la misma Editorial casi a la
vez. El primero comienza con una selección de poesías de San Juan de la
Cruz; han sido seleccionadas con preferencia aquellas que tienen como
fondo el amor, un amor que, en San Juan de la Cruz, tiene la peculiaridad
de ser verdaderamente apasionado y, al mismo tiempo, mantener el domi-
nio sobre el lenguaje que lo expresa. El autor hace notar con acierto que el
pensamiento de San Juan de la Cruz recibió su original y más exacta expre-
sión en el trato directo con personas o grupos de cuya atención espiritual se
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cuidaba. En breves anotaciones, guiones… San Juan de la Cruz hacía como
un primer apunte, desarrollado en conversaciones, pláticas… Otra anota-
ción de importancia para quienes no están familiarizados con San Juan de
la Cruz es que el magisterio de este gran místico no se compendia en las
“nadas”. Ciertamente, San Juan pide muchas renuncias, porque la unión
con Dios requiere gran limpieza de espíritu; pero esas renuncias no pasan
de ser el punto de partida para llegar a la cima del monte donde Dios lo es
todo para la persona que se ha puesto enteramente en sus manos.

El segundo libro es una exposición muy ceñida de temas de espirituali-
dad ignaciana que se refieren principalmente al método. Para quien no está
acostumbrado a tanto análisis, el método da la impresión de llevarse una
parte demasiado grande. El autor intenta aligerar mediante la práctica del
discernimiento; pero esta misma práctica debe ajustarse a una reglamenta-
ción tan precisa que el inexperto no logra liberarse del peso de lo metódico.
El autor revela buen dominio de los temas, y pienso que su obra merece cré-
dito entre las del género.—A. Bandera, OP.

ANTONIO LUIS CRESPO, Celibato por el reino de Dios. Orientaciones educativas.
Ediciones EGA, Bilbao 1996. 170 pp.

El libro tiene una estructura un tanto especial. Al comienzo se encuen-
tra un pasaje bíblico, dos páginas más adelante son indicados grupos de per-
sonas para quienes el libro será interesante. Viene después una Aclaración
importante. José Román Flecha firma un buen Prólogo acerca del tema
“Significado del celibato cristiano”. Antes de entrar en materia, el autor es-
cribe una Nota preliminar y una Introducción. El cuerpo de la exposición
ocupa desde la página 33 hasta la 124. El resto contiene seis apéndices,
bibliografía e índice. Pienso que la doctrina propuesta es valiosa y particu-
larmente merececedora de atención. Pero el modo de hacer la exposición
creo que necesitaría unos cuantos “retoques” para situarse en el momento
presente.—A. Bandera, OP.

PEDRO ESTAÚN, Gentes con ideales. Historias montañeras. 180 pp. JOAN MAR-
QUÈS SURIÑACH, Dios en ti y tú en Dios. Ediciones Palabra, Madrid 1998
y 1999. 496 pp.

Estos dos libros tienen en común no sólo el pertenecer a una misma
editorial, sino también un cierto “espíritu”. Los dos pueden ser considera-
dos con razón como libros de espiritualidad. Las “historias montañeras”
están configuradas de tal modo que el relato de los hechos es un especie de
“envoltorio” dentro del cual se contienen ricas “esencias espirituales”. La
ascensión a las grandes alturas hace que la mente ascienda también: desde
las realidades terrenas en que se sitúa para admirarlas en su majestuosa
grandeza hasta Dios. Los relatos de ascensiones, ordinariamente, son los
escritos por protagonistas de religiosidad profunda. La espiritualidad es una
nota sobresaliente.

El segundo libro es de naturaleza estrictamente doctrinal. Por razón del
esquema, se podría decir que es un manual de teología espiritual. El
manual, sin embargo se contenta con una exposición fría de las realidades
cristianas. En este libro, lo vital tiene un relieve manifiesto. No se trata sim-
plemente de exponer, de dar instrucción sobre temas de espiritualidad. El
libro se sitúa en las fuentes de la vida cristiana y hace sentir el gusto de
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beber en abundancia. Es un libro, si se permite la expresión, profundamen-
te místico.—A. Bandera, OP.

JUAN LUIS LORDA, Avanzar en teología. Presupuestos y horizontes del trabajo
teológico. 1999. 244 pp. J. M. NICOLÁS, Creer en la providencia. Versión
del francés por JUAN MANUEL BURGOS 1998. Ediciones Palabra, Madrid.
192 pp.

El primer libro contiene una serie de trabajos ya previamente publica-
dos por el autor. Al ser ordenados en forma de libro pueden servir mejor a
una finalidad didáctica, que se enmarca perfectamente dentro de los con-
ceptos enunciados en el subtítulo. Creo que, dentro de este orden, sirve para
una buena lectura que familiarice al lector con la situación existente. Para
llegar al fondo y sobre todo a la solución de los problemas pendientes serían
necesarios estudios más detallados.

El segundo libro expone sencillamente diversos temas de espiritualidad.
El autor es un buen “maestro” que tuvo el acierto de consagrar parte de su
tiempo y de su saber para prestar servicio a quien desea tomar en serio su
personal santificación.—A. Bandera, OP.

LUIS DE MOYA, Sobre la marcha. Edibesa, Madrid 1996. 219 pp.

El autor del libro es un tetraplégico que ama apasionadamente la vida.
Ciertamente, sólo quien ame la vida y la ponga apasionadamente al servicio
de los demás puede hacer lo que ha hecho y, de diversos modos, sigue hacien-
do Luis Moya. Después de todo la tragedia del accidente y del largo proceso
de “recuperación”, si es que se puede emplear esta palabra, el autor aprendió
a manejar el ordenador por métodos casi inverosímiles. De su fortaleza es
buena prueba este libro. Su lectura no sólo confortará a quienes padecen una
situación semejante en la que a veces desesperan, sino que será también un
toque de atención para quienes dando por supuesto que la vida del tetraplé-
gico es inútil, lo toman como clamor en “demanda de eutanasia”. Un senci-
llo libro que en estos momentos merece gran atención.—A. Bandera, OP.

ANTONIO ROYO, OP., Santa Teresa de Lisieux. Doctora de la Iglesia. BAC Minor,
Madrid 1998. 272 pp.

La santa de Lisieux no pudo ni sospechar la irradiación que su mensaje
había de tener. Tuvo una cierta intuición de que la hora de su muerte iba a
ser el punto de partida para cumplir su misión, una misión que, en su pro-
pia comunidad, había pasado casi inadvertida. Es conocida la anécdota de
aquella Hermana que se preguntaba qué se podría decir de Sor Teresa a la
hora de dar noticia de su muerte. Hubo y sigue habiendo mucho que decir.
el influjo de Santa Teresa de Lisieux en la vida de la Iglesia es cosa evidente.

Reconocido este influjo, hay quienes se preguntan si lo que esta santa
nos dejó da motivo para proclamarla doctora de la Iglesia. El autor de este
libro, que conoce bien la persona y el mensaje teresiano, responde afirmati-
vamente, alegando razones concretas. En la Iglesia, el doctorado no depende
úncicamente de la masa de escritos; el comportamiento o modo de vida es
también una palabra muy elocuente, la cual, además, nos pone ante un dato
capital para el cristiano. En efecto, Cristo nos habla no sólo con palabras que
salieron de sus labios, sino también, y sobre todo, con los hechos o misterios
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de su vida. El Vaticano II repite bajo diversas formas que la revelación cris-
tiana está principalmente en hechos.

Una santa, por grande que sea, no puede dar la medida de Cristo.
Hablando con propiedad, respecto de Cristo, “la diferencia de nivel” hace
imposible cualquier “comparación”, en el sentido que nosotros damos ordi-
nariamente a este vocablo. Pero esto mismo no impide que la vida santa sea,
por razón de la sola santidad, una palabra “clamorosa”. La potencia del “cla-
mor” se acrecienta cuando sale de unos escritos, compuestos para transmitir
el “clamor”, aunque originariamente la persona no lo advirtiese.

Santa Teresa de Lisieux ha sido declarada doctora de la Iglesia. Jesús
bendijo al Padre por los dones otorgados “a la gente sencilla” que, en su sen-
cillez, toma la única postura razonable, para recibir la “instrucción” del
Padre. No sé, pero pienso que ahora vemos la otra cara de las palabras de
Jesús. La gente sencilla, después de haber acogido la “instrucción”, se hace
capaz de transmitirla.—A. Bandera, OP.

J. PAREDES, M. BARRIO, D. RAMOS-LISSON, L. SUÁREZ, Diccionario de los Papas
y Concilios. Ed. Ariel, Barcelona 1998. 732 pp.

Este libro es un “diccionario” con la lista de los Papas distribuidos cro-
nológicamente, destacando su actividad y personalidad, seguida de una
pequeña Historia de los Concilios ecuménicos. S. Ireneo, hacia el 180 d.C.,
nos da la lista de los doce primeros obispos de Roma hasta S. Eleuterio,
entonces reinante. El nombre de “papa” se aplicaba a los obispos y a los aba-
des de monasterios egipcios, pero al fin quedó reservado para el Obispo de
Roma. Esta Iglesia fue fundada en la época apostólica, y no se sabe quién la
fundó, aunque S. Ireneo dice erróneamente que la fundaron S. Pedro y S.
Pablo; pero éste, cuando escribe a los romanos, se presenta como descono-
cido para ellos. Igualmente, cuando llega a Roma prisionero, según el libro
de los Hechos. Las iglesias apostólicas nacieron paralelas y autocéfalas con
alguna referencia a la Iglesia madre de Jerusalén. Pero a fines del s. I la
Iglesia de Roma tenía prestigio por ser la de la capital del Imperio, y, así, se
permite llamar al orden a la Iglesia de Corinto por sus desórdenes en con-
tra de la jerarquía. Pero no tiene jurisdicción sobre ella, por lo que se limi-
ta a exhortarla. No aparece todavía la figura del Obispo en Roma. Tampoco
en la carta de S. Ignacio a los romanos aparece la figura del Obispo de
Roma, sino que va dirigida “a la Iglesia que reside entre los romanos y pre-
side en la caridad”.

No obstante, la Iglesia de Roma fue extendiendo su jurisdición a las
regiones de Italia y Galia; aunque a mitad del s. II su jurisdición no era acep-
tada por S. Cipriano en África. El autor de este “diccionario de los Papas”
cree ver ya la supremacía apostólica de esta Iglesia, que empieza a llamarse
“Sede apostólica” (p. 47) en el Concilio de Éfeso. Pero los ochos primeros
Concilios ecuménicos fueron convocados por el emperador de Constanti-
nopla, y presididos por un delegado suyo, desde el primero de Nicea, que fue
presidido por Osio, que no era delegado del Papa S. Silvestre. A partir del s.
XI los Concilios convocados por el Papa de Roma son más que ecuménicos,
Concilios generales de la Iglesia occidental. Ya en el s. IV el Papa S. Dámaso
quiso obtener de Teodosio el Grande la jurisdición sobre las iglesias de
Oriente, pero no lo consiguió, pues en el decreto por el que el emperador
declara oficial la religión cristiana se dice que ésta es la representada por
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Dámaso de Roma y Pedro de Alejandría, por igual. Por esta época el Obispo
de Roma se consideraba como sucesor de S. Pedro. Y a finales del s. V el
Papa Gelasio se apropió el título de “Vicario de Cristo”, que no fue reconoci-
do por los obispos orientales. La Iglesia de Roma, a partir del s. IV se con-
vierte en el patriarcado de Occidente al lado de los de Alejandría, Antioquía
y Jerusalén, y en el s. V, también el de Constantinopla.

La mayor desgracia de la Iglesia romana fueron los Estados Pontificios
desde el s. XVIII, aunque esto es ya el desarrollo del “Patrimonium Petri” o
conjunto de grandes posesiones en diversas regiones de Italia, particular-
mente en Sicilia. La Iglesia ejemplar es la de la época de las persecuciones;
con la paz de Constantino aspiró al poder y al dinero, lo que es una traición
al Evangelio. Precisamente cuando la Iglesia perdió sus Estados Pontificios
en el siglo pasado, recuperó prestigio, y hoy día está en el momento estelar
de su historia en cuanto a prestigio moral entre todas las naciones. Durante
el s. XI el Papa Gregorio VII se enfrentó con el cesaro-papismo del empera-
dor germánico, pero frente a él instauró el papi-cesarismo, pues los papas se
atribuyeron el poder de nombrar y de poner príncipes, reyes y emperadores.
Es la mayor aberración desde el punto de vista evangélico. En esta línea des-
tacaron Inocencio III y Bonifacio VIII.

Los autores de ese “Diccionario”, como católicos, tratan de atenuar estos
grandes fallos, pero no callan las crisis del Papado a través de la historia. En
este siglo todos los papas han sido de altura y ejemplares, aunque los auto-
res de este “diccionario” se muestran demasiado vaticanistas, siguiendo la
corriente de la papa-latría, que se ha puesto de moda en la última centuria,
lo que no es evangélico. Demasiado exhibicionismo papal coreado por cier-
tos medios de comunicación.

Como curiosidades podemos apuntar que entre los 264 papas de la his-
toria, 203 fueron italianos (106 romanos), 12 griegos, 4 siriacos, 12 france-
ses, 4 alemanes y 3 españoles. De ellos, renunciaron a su cargo 6 (S. Poncia-
no, s. II; S. Silverio, s. VI; Juan XVII, s. XI y S. Celestino, s. XIII). Dos papas
fueron hermanos, y se sucedieron (s. VIII: Esteban II y Paulo I) (p. 100); y el
primero que cambió el nombre fue Juan II (s. VI), porque se llamaba Mer-
curio, y no le pareció bien que un representante de Cristo llevara un nombre
pagano. Hubo algún papa que fue elegido por unanimidad, como el inglés
Adriano IV (s. XII). Celestino III fue elegido a los 85 años (s. XIII), y por su
edad quiso abdicar, pero los cardenales lo impidieron. También el francisca-
no Nicolás IV fue elegido por unanimidad en el primer escrutinio e, igual-
mente Celestino V. En lo que va de siglo las elecciones más laboriosas fueron
la de Pío XI, y la de Juan XXIII, quien fue elegido en la undécima votación.
En las páginas de este “Diccionario” se trata con objetividad y gran respeto
a las figuras del Pontificado romano, por lo que es un libro muy útil y reco-
mendable a los lectores.—Maximiliano García Cordero, OP.
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Editorial

Fátima, un signo del cielo
en el siglo XX

Fátima tiene actualmente 8 mil habitantes y capacidad para
albergar 10 mil peregrinos; pero indudablemente serán muchos
más los peregrinos que visitarán a la Virgen blanca de Fátima,
bajo la advocación del Rosario, el 13 de mayo del presente año,
cuando Dios mediante se celebrará la beatificación de los dos
pastorcillos hermanos, Francisco y Jacinta Marto, fallecidos
respectivamente con 11 y 10 años en 1919 y 1920 y cuyo mila-
gro necesario para la beatificación fue reconocido por la Iglesia
el 28 de junio de 1999. ¿Estará también en Fátima con este
motivo el papa Juan Pablo II, en el 83 aniversario de la pri-
mera aparición? Para el papa sería su tercera visita a Fátima;
la primera vez, fue el 13 de mayo de 1982, cuando estuvo dando
gracias al año exacto del atentado, del que salió gracias a la
especial protección de la Virgen María; la segunda vez, en mayo
de 1991. Posiblemente, esté también presente la tercera viden-
te, Hna. Lucía dos Santos (93 años), monja de clausura en el
Carmelo de Coimbra.

En Fátima todo es sencillo como el Rosario

La primera vez que visité Fátima, durante los días 3 al 6
de julio de 1968, me impresionó por su sencillez; había poco
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gente y la que había vestía con sencillez y en el mismo estilo
rezaba, en la capilla de las apariciones; no eran muchos los
comercios. Era un lugar de oración y lo importante era rezar
el rosario, pues lo había mandado la Virgen María. Pero noté
mucho frío en la explanada... Quizá el frío lo llevaba dentro,
pues –ahora me doy cuenta– era el fatídico año 1968, cuando
se desencadenó una especial lucha satánica contra la Iglesia,
que todavía no ha acabado. La diferencia es que entonces
muchos estábamos en el huracán del optimismo ingenuo pos-
conciliar, y ahora intentamos entrar en la voluntad de Dios,
aunque no siempre lo consigamos, pues somos pecadores. Fue
tan grande la desacralización que cayó sobre la Iglesia enton-
ces, que hasta para algunos cristianos perdió importancia el
sentido de las seis apariciones de la Virgen María en Fátima,
del 13 de mayo al 13 de octubre de 1917.

Sin embargo, la Virgen no ha dejado de atraer al pueblo
cristiano sencillo en Fátima y las peregrinaciones han sido
constantes, sobre todo en los aniversarios de las apariciones.
Con Juan Pablo II Fátima ha recuperado más relevancia en la
Iglesia católica, con sus visitas, no ya como simple peregrino;
sabemos, por ejemplo, que la vida de Juan Pablo II es un rega-
lo de la Virgen María en estos tiempos difíciles y estupendos
que nos corresponde vivir. El mundo ha sido ya consagrado al
Inmaculado Corazón de María y la Iglesia se encuentra en el
año de la gran perdonanza jubilar. Pronto se piensa colocar al
fondo de la explanada de Fátima la primera piedra de un enor-
me templo con capacidad para 10 mil puestos sentados, según
proyecto del arquitecto griego Tombasis.

Fátima es la expresión del amor urgente de Nuestra Señora
por la humanidad, que reclama oración de intercesión y peni-
tencia por los pecadores. No debemos quedarnos en lo apo-
calíptico, es decir, en el catastrofismo. Lo importante es la
urgencia y quién no advierte la necesidad de la oración y de
la penitencia ante tantas violencias y ante tantas manifesta-
ciones del pecado en los hombres y en la sociedad de nuestro
tiempo; y ante tantas provocaciones al pecado por parte de
las mismas mujeres, que siguen llamadas a ser pacientes cons-
tructoras del matrimonio, guardianas del hogar, catequistas
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de sus hijos, columnas de las comunidades cristianas, conso-
ladoras de los enfermos y tantas otras misiones. No se explica
la historia de la sociedad y de la Iglesia sin la presencia acti-
va de la mujer en ellas.

Los mensajes de Fátima

Los mensajes del cielo son siempre mensajes de esperan-
za, aunque haya que pasar primero por la destrucción del peca-
do de los hombres. Es lógico, pues la sangre de Cristo no ha
sido derramada en vano y seguirá realizando nuestra salva-
ción, llevándonos por los caminos de la purificación y conver-
sión. Las apariciones de la Virgen María, hoy tan frecuentes,
son manifestaciones del amor misericordioso de Dios en la his-
toria humana; son avisos del cielo para nuestra conversión; los
llamados castigos divinos son siempre condicionales en refe-
rencia a nuestra conversión. Dios, nuestro Padre, no tolera
nuestros pecados y está siempre dispuesto a perdonarnos
cuando nos arrepentimos.

Los mensajes de las apariciones no se interpretan desde la
revelación, que ya terminó con la muerte del último de los
apóstoles, sino desde la profecía, que es un don permanente
en la vida de la Iglesia, y tiene por objeto disponernos a los
cristianos para las próximas batallas contra el pecado y los
enemigos de la vida cristiana, el demonio, el mundo y la carne.
En este contexto, Fátima ha tenido una excepcional impor-
tancia en el siglo XX, en orden a interpretar los fenómenos
sociales y eclesiales en este tiempo acontecidos. Es decir, la
profecía interpreta la palabra de Dios y los demás signos de la
presencia de Dios en la historia, manifestándonos la santa
voluntad de Dios.

El tercer secreto de Fátima no se ha revelado oficialmente,
pues no se han querido anunciar catástrofes. Con todo, bas-
tantes catástrofes hemos vivido ya en la humanidad en este siglo
y en la Iglesia, sobre todo en el posconcilio. Mas no por ello
Dios ha abandonado a su pueblo y ahí tenemos los cristianos
hoy signos de la voluntad de Dios, por ejemplo, en los textos
del Concilio Vaticano II y en la vida y pensamiento de Juan

FÁTIMA, UN SIGNO DEL CIELO EN EL SIGLO XX 163

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



Pablo II. Y ahí tenemos también tantos mensajes de la Virgen
que nos invitan e impulsan a la conversión, a la oración y a la
penitencia. Es decir, los mensajes son siempre un don divino
para la salvación de los hombres y mujeres de nuestro tiempo.

Pero ¿cuál es el corazón de los mensajes de Nuestra Señora
de Fátima, Virgen del Rosario? Los contenidos más repetidos
en Fátima son: la oración, la conversión, la consagración a
María, la paz. En consecuencia, parece que lo fundamental del
mensaje de Fátima hay que hallarlo en la transformación de
nuestros corazones por la gracia de Dios y en la plena donación
nuestra a los designios de Dios. Por otra parte, es la enseñan-
za de los videntes, con sus llamadas a la mortificación y a la
oración por los pecados del mundo. ¡Qué profunda es esta lla-
mada a seguir los pasos de Jesucristo cargando sobre nuestras
espaldas el dolor de nuestros pecados y de los pecados de los
demás! Éste es el sentido profundo del acto de la Santa Iglesia,
cuando pide perdón a Dios y a los hombres por las infidelida-
des de sus hijos pecadores. Esto nos lleva a la cultura de la alte-
ridad en la caridad, cargando con la cruz y aceptando ser grano
de trigo, sin resistirnos al mal, sino asumiéndolo y destruyén-
dolo con amor en nuestros corazones.

Al final triunfará el Corazón Inmaculado de María

El santo año jubilar es también tiempo mariano, tiempo
privilegiado de gracia y de perdón. Ahí está María, la hija pre-
dilecta de Dios Padre; en ella se manifiesta el designio de amor
divino sobre la humanidad. Habiendo sido elegida para ser
Madre de Cristo fue elevada a la más alta dignidad y misión al
servicio de la Iglesia. Este designio de amor se anuncia inme-
diatamente después del pecado original: el Hijo de María aplas-
tará la cabeza de la serpiente. Y comienza su cumplimiento en
la Anunciación, cuando María escucha aquellas benditas pala-
bras: “Alégrate, llena de gracia”. El gozo de Dios Padre se
comunica a María, en la que la abundancia de la gracia alcan-
za el grado máximo en una persona racional. En el rostro de
María se refleja la infinita ternura del amor eterno, la faz mis-
teriosa de Dios Padre.
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“Mi madre y mis hermanos son aquellos que escuchan la
Palabra de Dios y la cumplen”, es decir, María es la madre más
excelsa de Jesucristo. Nadie como ella escuchó palabras tan
sorprendentes y nadie como ella las cumplió, en su seno, ges-
tando al Hijo de Dios, y en su corazón, siendo madre, no sólo
biológica, sino hija y madre misteriosa de Sión, madre toda
ella de la Iglesia, el pueblo de la nueva y eterna alianza. El
inmenso privilegio y la excelsa misión de ser la Madre del Hijo
de Dios caracterizó a la humilde sierva del Señor. La madre no
es sólo quien da a a luz al hijo, sino sobre todo aquélla que le
cuida y alimenta en el seno del hogar y cuida de él hasta que
se transforma en un ser adulto, capaz de distinguir el bien del
mal; capaz de conocer y a amar la voluntad de Dios. Así nos
trata a cada uno de nosotros nuestra Madre del cielo.

El Hijo de Dios se hizo hombre en la plenitud de los tiem-
pos en las entrañas de la Virgen María, mostrando así a Nuestra
Señora como el modelo de mujer querido por Dios. En ella y
por ella ha acontecido el designio más grande de Dios en refe-
rencia a la humanidad. La paternidad de Dios se relaciona con
su Hijo, Jesucristo, no sólo en el misterio eterno, sino también
en el misterio de su encarnación sucedido en el seno de una
mujer, María. Dios Padre se ha servido de una mujer, María,
para engendrar a su Hijo en el tiempo. Aquí radica la grande-
za de la Virgen María; aquí se fundamenta el poder de su inter-
cesión por nosotros, sus hijos. Seamos todo para ella, quien
entre lágrimas y dolores es toda para nosotros. Así, triunfará
al final el Corazón Inmaculado de María, siendo todo para la
gloria de Dios y para nuestra salvación ahora y en la hora de
nuestra muerte. Así sea.

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Director de Vida Sobrenatural
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Doctrina

Una cima del espíritu
escalada por sendas de pequeñez

Dolores Dávila Sestelo
(Hna. Ángeles del Niñito Jesús)

II. VOCACIÓN RELIGIOSA Y ESPIRITUALIDAD

Después de lo dicho, se comprende que en Loliña la voca-
ción religiosa aparezca, en cuanto a lo exterior, casi como una
realidad congénita. No se trata de negar, ni siquiera de suge-
rir dudas acerca de la índole gratuita de la vocación religiosa,
sea en Loliña, sea en cualquier otra persona. Me limito a decir
algo bien sencillo y evidente. En Loliña educación y vocación
están vinculadas tan estrechamente que dan la impresión –sólo
impresión– de constituir una única ‘pieza’.

1. Decisión de renuncia a lo terreno

Loliña, aun perteneciendo a una familia socialmente bien
situada, no vivió nunca con criterios de sociedad. El modo
como el P. Peláez la describe en sus cartas de información, diri-
gidas a su hermana, la abadesa de Palencia, son bien expresi-
vas al respecto. Loliña es puro candor e inocencia. El P. Peláez
para cerciorarse de la vocación de Loliña, le mandó poner por
escrito las razones en que se apoyaba para mostrarse tan deci-
dida en abrazar la vida de clausura.

Puesta a cumplir el encargo, Loliña comienza afirmando
que el estado religioso la atrae con “un impulso irresistible” y,
para que no haya duda acerca de su disposición, añade: “Tengo
la certeza de ser llamada” a dicho estado (Carta del 23 de
Febrero de 1920, pg. 70). Además, en el convento –dice– “me Vi
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veré libre de las mil ocasiones de pecado en que tan fácilmen-
te caigo”. Tiene la seguridad de que en el convento será “más
obediente, humilde y caritativa”; quiere consagrar lo que le
quede de vida “a desagraviar a mi Niñito de los sacrilegios
horrendos de que es objeto su Corazón amante”.

El pensamiento central de Loliña está expresado en el
párrafo siguiente: “Quiero, Padre, ofrecerme a Él toda entera
por la salvación de los pecadores. Hacer lo que hace el Cora-
zón de Cristo: salvar almas. ¿Por qué medios? Con mortifica-
ciones, con sacrificios, con una vida que daría con alegría
inmensa (…).

No se interponga Vd., Padre, entre Dios y yo (...). Tengo
hambre, hambre de estar con Él a solas, sin el ruido munda-
nal que me da miedo distraiga mi alma toda suya”.

El P. Peláez había pedido a Loliña que le dijese también si
la vida en el mundo le ofrecería alguna ventaja en orden a su
propia santificación. Loliña responde que le cuesta creer que
el mundo ofrezca ventajas a persona alguna y que, desde luego,
a ella, no. “Difícil me parece las haya [ventajas] para nadie; lo
que es para mí imposible, imposible”. En un breve escrito del
24 de Febrero, canta “el adiós eterno que [las monjas] dan al
mundo, al que no volverán en la vida” (pg.71).

En la autobiografía, Loliña habla también de sus ansias.
“Ya no podía estar más en el mundo; mis deseos de ser enteri-
ta de Jesús eran inmensos... La negrura de la tierra dábame
miedo. Estaba hambrienta de verme a solas con mi Encantiño
para quererle a mi gusto” (n. 35). Un indicio de que para ella
el mundo era ‘negrura’ es que, cuando salía a la calle ella sola,
iba con los ojos cerrados.

El P. Peláez, en las cartas que dirige a su hermana, abade-
sa del monasterio de Palencia para darle informes sobre Loliña,
habla también del ardiente deseo que ésta tenía por apartarse
de todo lo mundano. “Tiene dice– los ojos completamente
cerrados, no entiende absolutamente nada de malicia, de diver-
siones de mundo. Para ella no es sacrificio dejarlo todo, por-
que no siente la menor afición a nada de la tierra; ni entiende
que más adelante podrá ser sacrificio”(14 de Marzo, pg. 72).
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Loliña tenía una vocación contemplativa a toda prueba.
Se ha dicho ya que, en cuanto recibió los permisos para rea-
lizar el ansiado viaje a Palencia, no aplazó la fecha de parti-
da ni un momento; tenía prisa de romper todos los lazos que
la ataban al mundo. Hemos visto ya el relato que ella hace del
viaje y la prisa que se dio para entrar en el monasterio a las
pocas horas de su llegada. Informaciones del P. Peláez nos dan
seguridad del empeño que Loliña ponía y la prisa que se daba
en todo lo relacionado con su entrada en el monasterio. El P.
Peláez le dio su aprobación para hacerse religiosa y, al mismo
tiempo, dejó en mano de Loliña la fijación del momento en
que había de solicitar el ingreso. Cuando Loliña se encontró
en esta situación, “en seguida dijo: ‘pues esta misma tarde, si
tengo tiempo’ (...). Si por ella fuera, iría en el primer tren”(14
de Marzo, pg. 73). Con vistas a fijar la fecha de entrada, el
P. Peláez da a su hermana la completa seguridad de que la
presteza no sólo no asustará a Loliña, sino que le dará verda-
dero contento: “No temas que se asuste si le dices que cuan-
to antes. ¡Qué más querría ella!”.

Todavía otro detalle. Loliña partió de Vigo el 10 de Junio
de 1920. Pues bien, el P. Peláez escribe de nuevo a su herma-
na con fecha 9 del mismo mes y todavía no sabe que la deci-
sión está ya tomada y a punto de ser ejecutada. Se limita a
decir: “Tiene ansia de que sea pronto su entrada, y yo la deten-
go por ser demasiado cándida” (pg. 74). Para valorar este
hecho hay que tener en cuenta una norma de comportamien-
to que destaca mucho en la vida de Loliña. El mismo P. Peláez
da de ella este testimonio: “Una cualidad extraordinaria es la
obediencia; no sabe dar un paso sin pedirme permiso” (14 de
Marzo, pg. 73).

Loliña pedía permiso; quería hacerlo todo por obediencia.
Pero, una vez recibida la autorización para partir, la cual le
fue comunicada juntamente con la decisión de que todo lo
demás quedaba a su arbitrio, supo dar el paso por sí misma,
y lo dio con la máxima rapidez, tanto que el mismo P. Peláez
pensaba que la estaba ‘reteniendo por ser demasiado cándi-
da’. Cuando estas palabras fueron escritas, Loliña estaba a
punto de subir al tren y ya no había modo de retenerla, a pesar
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de que su obediencia era extraordinaria. Este hecho permite
captar al vivo el ansia que Loliña sentía por retirarse del
mundo y entrar en el convento, donde la esperaba su ‘En-
cantiño’ y donde ella sería “todita suya. Cuando lo pienso, me
vuelvo loquilla de alegría...” (2 de Abril de 1920, pg. 73).

El ansia de partir y la alegría de entrar en el monasterio
no impidieron que la adaptación a la vida monástica encon-
trase dificultades de diversa índole y que fueron ya expuestas.
Entre todas ellas, había una especialmente seria, porque afec-
taba al fondo mismo de su espiritualidad. Se le dijo y se le
repitió que aquel modo juguetón de tratar al Nene era irres-
petuoso; para santificarse, el cariño a Jesús debía tener las
expresiones comunes, las que eran conocidas y practicadas en
la comunidad.

Loliña escuchó esto muchas veces. Pero nunca estuvo de
acuerdo. Recordemos su juicio y el modo como lo expresa en
la autobiografía. “El respetillo –dice– que las monjitas tenían
a Jesús –ese respetillo político…– dábame miedo. Al Chiquitín
no le gustaba. ¿Cómo tratarle así? ¡Si eres mío de siempre, el
hermanillo a quien adoro, mi vidiña y mi todo! Tú eres, yo no”
(n. 54). Para Loliña que hace ya vida de convento, el Chiquitín
sigue siendo el mismo con quien se había encontrado en su
tierra natal de Vigo. “Durmiendo venía a mí haciéndose el galle-
guito... Le cantaba en su lengua y tocaba las palmitas lleno de
alegría; sí en castellano sólo sonreía como persona formal. ¡Oh
qué moniño eres. Bien te entiendo” (n. 55).

2. Una vocación encomiada e incomprendida

Las dificultades en relación con la espiritualidad de Loliña
continuaron existiendo e incluso se intensificaron. Habían
transcurrido ya dos años de su llegada al convento. La Aba-
desa, M. Carmen Peláez, que había recibido de su hermano
amplias y seguras informaciones sobre Loliña, dice de ésta:
“Es una santita y está más en el cielo que en la tierra; nosotras
no entendemos su lenguaje; pero demos gracias a Dios; es un
alma extraordinaria” (Carta, sin fecha, de 1922). Así escribía
la M. Carmen a la mamá de Loliña; en la misma carta añadía
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la recomendación siguiente: “Guarde todo lo que escriba.
Creemos es otra Bta. Teresita del Niño Jesús que acaban de
beatificar”.

Grandes ponderaciones, pero el problema sigue en pie:
‘No entendemos su lenguaje’. Evidentemente, no se trataba
del lenguaje escrito o hablado, sino de la realidad expresada,
o más exactamente, del misterio de una vivencia cristiana que,
por alcanzar una insospechada profundidad y conducir a una
grandeza superior a todo pensamiento, sólo puede ser dada a
conocer mediante el balbuciente lenguaje de la sencillez y de
la pequeñez, revestidas de formas y proclamadas con símbo-
los verdaderamente infantiles: lo cual –pienso– no ha ocurri-
do nunca.

Pues bien, esta singular vivencia cristiana, este testimonio
vivo de la cercanía de nuestro Salvador, que se convierte en
presencia llena de ternura: todo esto, envuelto y presentado en
‘el lenguaje’ que le es propio, o sea, el de la sencillez y de la
pequeñez, el que se comunica mediante las expresiones ver-
bales, los gestos y los símbolos de los sencillos y de los peque-
ños, constituye el núcleo del mensaje que el Salvador mismo
quiere hacer penetrar en la Iglesia y en la humanidad por
medio de esta persona a quien conocemos familiarmente con
el nombre de Loliña. En Loliña todo está al servicio de una
sencillez profunda y de una pequeñez grandiosa.

Sencillez y pequeñez son conceptos y, sobre todo, realida-
des y misterios de gracia determinantes: informan el lenguaje
hablado y escrito, las actitudes, los comportamientos, los ser-
vicios fraternos y el modo desinteresado, cordial, gozoso de
prestarlos. Este es ‘el lenguaje’ que se nos pide entender.
Ciertamente, no es fácil de entender y no tiene nada de extra-
ño que las religiosas que acogieron a Loliña no lo hayan enten-
dido, porque nadie hasta entonces lo había empleado.

Para no colocar toda la carga de un lado solamente, creo
que es llegado el momento de hacer alguna aclaración. Loliña
era persona realmente querida en el monasterio. Lo hemos
visto ya en la carta de la M. Abadesa. Su testimonio es plena-
mente objetivo; prueba de ello son unas palabras que no fue-
ron escritas para probar y que, por eso mismo, aportan una
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prueba irrecusable. El P. Peláez, escribiendo a Loliña (1-X-20),
le dice: “¡Cuánto me alegro de que siga contenta (...). ¿qué pide
el Niñito en la comunión? Ser muy buena, muy obediente y
que nunca salga de esa casita, donde todas la quieren de ver-
dad”(pg. 78). Luego le niega permiso para ciertas penitencias
que Loliña pedía hacer; y, en cambio, le propone otra de la que,
sin duda, Loliña estaba necesitada. “Siga –le dice– muy alegre,
muy contenta, siguiendo las bromas de las monjitas, sus her-
maniñas en el Niñito...”. Ya algo antes le había dicho: “Las
monjitas te quieren mucho”. A lo cual sigue una recomenda-
ción parecida: “Muéstrate muy alegre con todas” (pg. 75).

La importancia de esta recomendación salta a la vista con
sólo recordar las dificultades que Loliña experimentó al encon-
trarse situada en un ambiente de psicología tan distinta de la
de su nativa Galicia. También Loliña necesitaba ‘aprender y
entender otro lenguaje’: necesitaba dejarse modelar por mane-
ras de trato fraterno que a ella no le eran familiares. Pienso
que Loliña aprendió y entendió bien todo lo relacionado con
este lenguaje, porque después ella misma habla mucho de res-
petar, más aún, de acoger el ‘aire’ de cada persona, es decir, su
modo de ser, de reaccionar...

No eran solamente las religiosas del monasterio de Palencia
quienes tenían dificultades para entender ‘el lenguaje’ de
Loliña. El P. Peláez mismo parece haberlas tenido aún mayo-
res. Escribiendo (14-III-20) a su hermana, que era Abadesa del
monasterio, le dice sobre Loliña: “Tiene una voluntad exce-
lente”, pero no dejarán de surgir numerosas dificultades “por
no estar acostumbrada a pensar y hablar como persona mayor
(...). Me encanta lo entregada que está a Jesucristo con la ino-
cencia y candor de una niñita; pero qué miedo me da el que
más adelante reflexione y vea que entró sin darse cuenta de lo
que hacía (...). Cuando le hablo es igual que si hablara con una
criaturita de ocho años de edad (...). Lo único que me detiene
es la falta de formación de su carácter; y esto no depende de
su voluntad. Me obedecerá y no jugará más en la calle; pero
sus nervios se lo pedirán y se sorprenderá (o la sorprenderán,
porque ella no reflexiona tanto) saltando en casa”. Los hechos
no confirmaron estos temores y desmintieron algunos de los
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juicios apuntados en lo transcrito. Tampoco esto me extraña.
El P. Peláez estaba inmerso en la situación y no podía con-
templarla con la perspectiva histórica que hoy tenemos.

A juzgar por la autobiografía, el tiempo de postulantado y
los años siguientes transcurrieron en clima de serenidad y de
gozo. Refiriéndose a su primera profesión, Loliña dice: “Llena
de alegría profesé el 21 de Diciembre de 1921. Jesusiño podía
jugar a su gusto con su muñequita...” (n. 59). Un dato clave
para juzgar sobre la tónica de esos años es el modo de rela-
cionarse con la M. Maestra de Novicias. Loliña dice que la que-
ría mucho y añade una explicación muy suya: “Eternamente le
estaré agradecida por los bombones de papel negro que en gran
cantidad me dio y me da para mi lindo Nene (…). ¡Ay! Saben
a cielo” (n. 57).

El año 1922 y en fecha desconocida, el P. Peláez dirige,
desde Palencia, una breve carta a la mamá de Loliña y le dice:
“No se puede Vd. figurar el consuelo que he recibido al ver a
Loliña tan contenta y santita; es felicísima y estas buenas reli-
giosas están encantadas con ella” (pg. 81).

Creo que con estos datos podemos hacernos una idea apro-
ximada acerca de las relaciones entre la comunidad y Loliña
durante los primeros años de la vida de ésta en el monasterio.
La comunidad observa en Loliña cosas no comunes, que lla-
man la atención, que obligan a pensar, que imponen el com-
promiso de discernir. Loliña, por su parte, siente la necesidad
y, el deber de adaptarse para entrar de lleno en el designio de
Aquél que la llama a ser cada vez más pequeña y que, para ello,
le pide despojarse de todo ‘querer propio’. El P. Peláez había
expresado las exigencias de este desprendimiento: “que las
monjitas crean que, teniendo a Sor Angeles [Loliña], tienen al
Niño Jesús en el convento” (pg. 84). ¡Gran ideal! ¡Altísima cum-
bre! Recordemos que quien la señala había mostrado dudas
de que fuera efectivamente alcanzada. No es necesario repetir
sus palabras.

Una cosa es de notar. La víspera de la profesión solemne,
o sea, el 23 de Diciembre de 1924, escribió a su M. Abadesa –el
cargo seguía estando desempeñado por la M. Carmen Peláez–
una carta en que ella misma propone, de otro modo, el ideal
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señalado por su confesor–director. Entre otras cosas, dice: “Soy
pequerrechiña y no tengo nadita. Mi Nene adorado y Mamá
del cielo lo harán por mí [agradecer y todo lo demás] (...). Por
amor de Jesús hágame prontito santa; no perdone medio algu-
no de hacerme sufrir (...). Si quiere complacerme, DESPRÉ-
CIEME y haga que todas me humillen y nadie me quiera. ¡Qué
gustiño! Así me parecería a mi Niñito, al único modelo que me
propongo imitar (...). No tengo querer, ni gusto, ni... nada. Soy
enterita de mi Encantiño para siempre” (pg. 86).

¡Admirable la transformación experimentada! ¡Perfectí-
sima la santidad recibida! Todo esto lo hizo Dios en una joven
de veinticinco años, la cual cierra así el primer cuarto, un
poco rebasado, de su existencia terrena. Y, ciertamente, los
años que le restan no van a ser ni menos transformantes ni
menos santificantes. ¿A qué altura se halla la cumbre? Sólo
Dios lo sabe.

En la autobiografía, refiriéndose a la profesión solemne,
Loliña escribe: “Me casé con mi Amado, para no descasarme
nunca jamás (...). Era tanto el amor que me daba Jesusiño, que
aquí dentro no cabía y explotaba (…). ¿Lo ves, Nene mío? Ya
no puedes decir que no te quiero...” (n. 71).

3. En la encrucijada

Loliña acaba de cantar su matrimonio, sellado con lo pro-
mesa de no descasarse nunca jamás. Antes de llegar a tan
gozosa celebración ocurrieron cosas que es necesario cono-
cer para valorar la ‘celebración misma’. Loliña se encontró en
una encrucijada. Le fue otorgado el don de escoger la senda
que conduce al monte santo, donde el Esposo estaba ya espe-
rándola. Pero ahora, aunque seguros de llegar al monte del
reposo, es necesario detenerse en la encrucijada y experi-
mentar la ansiedad de quien, en un determinado momento,
no sabe qué senda deberá escoger entre las varias que se le
ofrecen a la vista.

El problema está muy bien planteado en el volumen de
documentos. Aunque ya en el convento, Loliña seguía siendo
una ‘niña’ que quería ser monja de clausura, sin abandonar su
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fe infantil, sus juegos con Jesús y su alegría. En la motivación
no había tozudez, sino gracia del Espíritu Santo que la guia-
ba por caminos que, no siendo frecuentados, a ella le parecían
los únicos por los que le era posible andar.

Loliña tuvo que soportar el trasplante que la sacó de
Galicia y la colocó en el páramo castellano, en el que está
expresada no sólo la estepa campestre, sino también toda la
serie de penosas adaptaciones que Loliña hubo de aceptar
para integrarse en la vida común. De todo esto ya se habló, y
no es necesario repetir. Pero conviene fijar la atención en un
punto. Loliña era una persona espiritualmente original. La
comunidad experimentaba algo así como desconcierto, porque
las formas de la santidad en aquella joven estaban lejos de ser
las más corrientes.

El tiempo pasaba, se acercaba la fecha de su primera pro-
fesión, la cual había de tener lugar el 21 de Diciembre de 1921.
Los extremos del problema que la comunidad había de afron-
tar parecían claros. Por una parte, aquella joven religiosa daba
la impresión de ser demasiado niña para tomar una decisión
tan importante. Por otra, su candor y el ansia de vivir allí para
siempre consagrada enteramente a Jesús no podían menos de
merecer aprobación, por exigente que fuese el criterio de quie-
nes habían de tomar decisiones al respecto. La situación era
delicada; la comunidad la sentía también como embarazosa.

Para proceder con entera rectitud en un caso que cierta-
mente la requería, se pidió asesoramiento a una persona sin-
gularmente cualificada. La comunidad recurrió al P. Isacio
M.ª Morán, S.I., que desempeñaba el cargo de Maestro de
Novicios; le pidió que examinase el espíritu de la joven reli-
giosa y que, una vez formado su juicio, aconsejase a la comu-
nidad lo que le pareciese más acertado.

El P. Morán cumplió el encargo con toda diligencia y dio a
la comunidad el parecer que le era solicitado. No puede ser
más elogioso para Loliña, ni más tranquilizante para quienes
vivían en ansiedad. “Estoy admirado, dice. No he hallado en mi
vida otra que se le parezca en sencillez, candor e infancia espi-
ritual; excede a la Bta. Teresita del Niño Jesús. ¡Y qué humil-
dad! Mándela escriba todo, pues esas gracias extraordinarias no
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pueden quedar ocultas. El Señor concede esas gracias para
demostrar su gran bondad. Es Sor Ángeles un alma extraordi-
naria. Déjenla estar con N. Señor en el coro cuanto más tiem-
po sea posible. No creo inconveniente baje a las tres o las cua-
tro de la mañana, algún día a las dos, y hacer la Hora Santa
los primeros viernes de mes. No la obliguen a comer más de lo
que pueda. El Señor dirige a esa alma por sí mismo. Den gra-
cias a Dios por la santita que tienen en casa” (pg. 88).

Así se expresó el P. Morán, acerca de cuya santidad perso-
nal y competencia en temas de discernimiento espiritual puede
verse el testimonio del P. Leandro Gallego, S.I., reproducido
en página 15. Con este informe, totalmente positivo y sin tener
noticia de él, coincidieron otros Padres que trataron a Loliña;
todos dijeron de ella cosas enteramente semejantes. No me
detengo a exponerlas para no alargar.

La profesión de Loliña estuvo en peligro también por otro
motivo, del que ella habla expresamente. Dice así: “Unos
meses antes de la profesión me salió un tumor en el cuello, y
¡qué guerrero! Así no me daban la profesión; tenía que ir a
casa, como decían. ¡Qué miedo! Ay no, eso no. Salir de aquí,
sólo en tajaditas para el cielo. En este tiempo, gran cantidad
de monedillas de oro di al Niñín mío” (n. 58). Loliña piensa
que en el origen de esto hay una intención del diablo –de
Fañicas– que buscaba motivos para sacarla del convento.
“Fañicas a todo trance quería sacarme de aquí, pero se fasti-
dió. Jesús vence siempre. Un día de exposición se lo pedí a mi
Encantiño Hostia y en seguidita, de repente, todo lo sanó y
me puso muy rebién” (n. 59).

El dictamen del P. Morán y la gracia de esta sanación per-
mitieron que Loliña hiciera su profesión en la fecha regla-
mentaria. “Llena de alegría –dice– profesé el 21 de Diciembre
de 1921. Jesusiño podía jugar a gusto con su muñequita. Le
pedía su cruz con todos sus dolores...” (n. 59). “¡Cuán bueni-
ño es Jesús! Cumplió su palabra dándome el bulto que me
había quitado. En seguida de profesar me lo devolvió, así
como se lo pedí...” (n. 62). Pero ahora, una vez hecha la pro-
fesión, la vida religiosa de Loliña ya no corre peligro por moti-
vos de salud. El horizonte está despejado. Loliña se entrega
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cada día con mayor ilusión al querer de su Pichuchiño. Guiada
por él y llevada por él, avanza rápidamente en el camino de la
santidad.

4. Un temperamento para una misión

Enuncio un tema que merece desarrollo largo en el que ya
no puedo ni pensar; son ya demasiadas las páginas escritas y
quedan todavía unas cuantas que, en ningún caso, pueden fal-
tar. En Loliña, el temperamento, cultivado y desarrollado por
la educación, tiene tal coherencia con su vocación divina que,
si alguien juzgase las cosas por su sola exterioridad, pensaría
tal vez que constituyen una pieza única.

El temperamento de Loliña comenzó a recibir el influjo de
una educación paterna que se caracterizó precisamente por la
presentación de temas cristianos, poniendo en primer plano
las motivaciones típicas de una vocación religiosa. La educa-
ción de Loliña, desde sus mismos comienzos, está inmersa en
lo profundo de este ‘sector’ de vida cristiana que es el propio
de la vocación específicamente religiosa. Para Loliña el ansia
de renuncia al mundo, que ella sintió tan vivamente, es el resul-
tado conjunto del don divino de la vocación y de la educación
recibida; de hecho esta educación estuvo desde su comienzo
orientada a la vocación.

Esto da origen a una situación muy singular, que podría
ser definida como de recíproca asunción: la vocación asume
los contenidos y las expresiones propias de la educación, y ésta,
por su parte, asume lo característico de la vocación. Miradas
las cosas desde el plan de Dios, la educación se ordena y se
subordina a la vocación, de modo que este orden no puede ser
invertido. Siguiendo esta línea, se llega a la conclusión com-
pendiada en el título de este apartado. Loliña recibió una edu-
cación cuya razón de ser está en la vocación y que tiene la pre-
cisa finalidad de servir a la vocación. Lo cual, dicho de otro
modo, significa que Loliña tiene un temperamento puesto ínte-
gramente al servicio de la misión que la vocación divina le
encomendó.
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Comprendo que esta ‘conclusión’ no puede ser entendida
en todo su rigor lógico. No es posible ‘canonizar’ todas y cada
una de las expresiones sensibles que Loliña dio al cumpli-
miento de su misión. En lo humano, nadie se libra de come-
ter errores; en la vida de cualquiera se pueden señalar desa-
ciertos. Pero, aceptado todo esto como tributo que se cobra
nuestra condición pecadora, tengo la persuasión de que el enfo-
que dado por Loliña a su vida es correcto. Pienso, efectiva-
mente, que la pequeñez cristiana no sólo puede, sino que, ade-
más, debe revestirse de esas formas para expresar la presencia,
la ternura, la ‘humanidad’ de Dios de manera coherente con
esta ‘humanidad’. Dios quiere proclamar que su acercamiento
a nosotros no tiene nada de impositivo. Él, como padre y
amigo, quiere hacerse de nuestra condición para llevar a cum-
plimiento su designio, infinitamente misericordioso, de intro-
ducirnos en su propio misterio, dándonos participación de su
naturaleza divina (cf. 2 Pe 1, 4).

Concluyo con un párrafo del volumen de documentos. “El
11 de Junio de 1920 [Loliña] traspasaba el portal de las
Canónigas de San Agustín, de Palencia. Allí siguió la historia
de su vida. Una historia inevitablemente escabrosa. Tenía ra-
zón su madre al preguntarle qué haría ella entre tanta gente
mayor. Loliña era una ‘niha’ a sus veinte años y lo seguirá sien-
do a los cuarenta, sesenta y ochenta. No porque padeciera
retraso psicológico alguno, sino por la actuación irresistible
del Niño Jesús que la sedujo irreversiblemente. Será para siem-
pre la ‘niña’, que ‘nada sabía’ y que ‘nada quería’ más que sola-
zarse en un juego sin fin con su Pequerrecho. Y bien que lo iba
a conseguir” (pg. 14).

Todo lo dicho hasta aquí sirve para encuadrar lo que falta
por decir, su espiritualidad. Es lo principal. Ya no puede ser
tratada con la extensión que de suyo merece, porque se llega-
ría a un número excesivo de páginas. Creo, sin embargo, que
un trabajo de esta índole no exige una exposición completa, la
cual sería más propia de una biografía o de una Positio. Para
el fin que ahora se intenta basta dar una idea global.
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5. ¿Infancia espiritual? ‘Jugar con el Nene’

En Loliña, la pequeñez y el juego son realidades, concep-
tos, vocablos que aparecen continuamente. Quien pretenda
adentrarse en su espiritualidad ha de pasar por aquí. Sería
quizá más exacto decir que deberá asentarse aquí.

Para un primer contacto con la espiritualidad de Loliña,
me parece sumamente apropiado el concepto que se formó el
P. José Fariña, agustino, el cual tuvo trato personal con ella ya
antes de haber hecho su profesión solemne. La última carta
que dirigió a Loliña lleva fecha 16 de Mayo de 1926. El 30 de
Noviembre de 1936 el P. Fariña coronó su vida con el marti-
rio; junto con otros 51 compañeros fue asesinado en Pa-
racuellos del Jarama. Son varias las cartas en que habla del
juicio que le merece, sea la persona de Loliña, sea su espiri-
tualidad. Transcribo varios textos.

En religión Loliña era Sor Angeles del Niñito Jesús.
Refiriéndose a una carta que recibió de ella expresa “la gratí-
sima impresión” que le causó como venida “de ese verdadero
ángel humano del Niñito Jesús. Su espíritu no hay que pro-
barlo, porque lo evidente se prueba. Indudablemente supera
en candor infantil a cuanto conozco aún por la historia de los
santos. ¡Bendito sea Dios que les ha dado ese tesoro incompa-
rable! Mucho ama el Señor a esa casa. Yo felicito a Vd. y a toda
la comunidad de todo corazón...” (23-III–1924, pg. 123).

“Verdaderamente, mi querida hermana, el Dios AMOR es
desconocido. Se conoce al Dios OMNIPOTENTE, al Dios
TERRIBLE, JUEZ… Pero el Dios hecho Nene para como los
nenes, morder nuestros carrillos, darnos palmadas, saltar, jugar,
tener sus delicias con nosotros... ¡No se conoce...! Y es porque
somos muy GRANDES; no somos niños. ¡Cuánto tenemos que
aprender de Sor Angeles! Sus cartas son para mí un nuevo
beneficio de Dios” (21 IV–1924, pg. 126). Por eso –añade– a
Sor Angeles “es preciso SACARLE el tesoro que lleva dentro.
Debe haber cosas preciosas de su vida desde pequeñita” (Ib.).

El P. Fariña no se cansa de expresar su admiración. “Estoy
chifladito con esa criatura; es un verdadero Angelito caído del
cielo” (11–VIII–1924, pg. 128). “¡Qué criatura! (...). Yo creo que
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Nuestro Señor quiere manifestar al mundo muy pronto los
tesoros de su infancia, para robar el cariño de los hombres,
agotando así su recursos, y me parece que el apóstol de esta
devoción a Jesús Niño va a ser Sor Angeles. Estemos sobre
aviso para que en su santidad no se mezcle ninguna nota que
no atraiga las almas a Jesús (...). No privemos a la Iglesia de
esos tesoros (...). La violencia que tiene que hacerse para escri-
bir se resuelve en grandísimo mérito y en vencimiento propio
que acelera la muerte de sus QUERERES Y NO QUERERES”
(29–XII–1924, pg. 131).

El P. Fariña, ante algunas sospechas que sus cartas des-
pertaban, hizo constar que él no tenía intención alguna de con-
vertirse en director de Loliña. “Mi intento –añade– es que ella
se exprese escribiendo, pues sus cartas, por sencillísimas que
sean, son tesoros” (21–XII–1925, pg. 132). “No debemos indi-
car caminos; debemos examinar cuál es aquél por el cual la
impulsa el Espíritu Santo y hacer que remueva todos los obs-
táculos que se oponen a la gracia (...). El Espíritu Santo es su
maestro” (Carta sin fecha ni firma, pero escrita ciertamente
por el P. Fariña a la M. Carmen Peláez, pg. 133). La carta ter-
mina pidiendo que se conserven todos los escritos de Sor
Angeles que “serán verdaderas reliquias” y da ciertas normas
para asegurar la buena conservación (pg. 134).

La última carta del P. Fariña dirigida a Sor Angeles lleva
fecha 16 de Mayo de 1926. Le habla del Espíritu Santo sobre
todo de sus dones de temor y de sabiduría, y concluye así: “Él
sea tu maestro y DIRECTOR y te lleve al seno de su fuego
donde te abrase eternamente” (pg. 135) .

El pensamiento del P. Fariña es claro. Sor Angeles [Loliña]
es una persona extraordinaria cuyos escritos hay que conser-
var a toda costa, porque en ellos palpita el mensaje de un amor
divino que se acerca a la persona humana de manera tan suma-
mente entrañable que hasta hoy no ha sido conocida, porque
ni siquiera se observa en la vida de los santos. Creo que en esto
no hay la menor exageración. Ya antes, y de manera indepen-
diente, el P. Isacio Morán, al hacer el examen del espíritu de
Loliña, se sintió maravillado de su “sencillez, candor e infan-
cia espiritual” y no tuvo reparo en declarar: “Excede a la Bta.
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Teresita del Niño Jesús” (pg. 88), la cual, entonces, era la ‘estre-
lla’ más brillante.

6. “Para los Pequeños no hay noches oscuras”

El P. Fariña dio una especie de boceto acerca de la espiri-
tualidad de Sor Angeles, en quien ve un instrumento de la pro-
videncia que nos llama a captar la entrañable ‘humanidad’ de
Dios, que se nos acerca como Niño –¡como Nene!– y quiere
relacionarse con nosotros como ‘Nene’.

Después de haber recibido esta orientación, acerquémo-
nos a la persona para pedirle que hable. Escuchemos a Loliña.
Es tanto lo que tiene que decirnos que casi no acabaríamos.
Ella acepta decir tan sólo alguna cosa. Comienzo transcri-
biendo lo que Loliña dice a propósito de un encuentro con el
P. Juan G. Arintero, un ‘santo’ de mi Orden, a quien conozco
bastante, porque me fue encomendada la tarea de redactar la
Positio para su beatificación y canonización. Escuchemos,
pues, a Loliña la cual, además de definirse, da unas realistas
pinceladas acerca del P. Arintero.

“A mí me dijeron que pasaría la noche oscura. Vino el P.
Arintero, O.P. y yo le contesté que no: que para los pequeños
no hay noches oscuras; éstas sólo son para derribar lo que
construye el hombre, para convencerse que nada podemos.
Pero el niño no construye y no puede nada; nunca se esconde
Jesús de él y no lo pone en el cuarto oscuro... Por más que por-
fiamos, no me dio la razón. Yo le gritaba –estaba muy sordiño–
diciéndole que para los pequeños no hay noches oscuras; y él
dale que te pego, y se marchó con la suya. Después se conoce
que lo pensó y escribió: La galleguita tiene razón” (de una con-
versación grabada el 31 de Marzo de 1981, sin que Loliña se
diese cuenta, pg. 25, n. 25).

Este pasaje es sumamente interesante por lo que dice y por-
que nos permite situarlo cronológicamente en los comienzos
de la vida religiosa de Loliña. Doy por supuesto, aunque en el
texto no consta, que la escena tuvo lugar cuando Loliña había
hecho ya su profesión solemne. El encuentro mismo para tra-
tar un tema así, la firmeza del lenguaje..., todo, en fin, obliga
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suponer que se trata de una religiosa ‘ya hecha’, es decir, que
había rebasado la etapa de votos temporales. Por parte del P.
Arintero hay que añadir, por lo menos, una pincelada. Era un
celebérrimo escritor místico, a quien era rarísimo que perso-
na alguna, sobre todo siendo religiosa, se le opusiese con la
irreductible oposición de que Loliña dio ejemplo.

Para valorar espiritualmente la escena, hay que prestar
atención a la cronología. Loliña hizo su profesión solemne el
23 de Diciembre de 1924. El P. Arintero murió el 20 de Febrero
de 1928, había caído gravemente enfermo el 7 de Enero. El
encuentro, por tanto, no puede ser ni anterior a 1925, ni pos-
terior a 1927. Loliña era una joven. Ya entonces tenía perfec-
tamente asimilado su ‘sistema espiritual’ y se sentía con fuer-
za para defenderlo frente a las máximas ‘autoridades’ en
teología mística. Era la comprobación práctica de otro princi-
pio de la espiritualidad de pequeñez. “Los pequeños lo pueden
todo”. Dirigiéndose a la religiosa con quien conversaba, Loliña
le dice: “Sé chiquitina y lo podrás todo” (Ib., pg. 24, n. 5).

Efectivamente, los pequeños lo pueden todo, incluso opo-
nerse a grandes maestros y vencerlos en el propio terreno de
ellos. Loliña da también la razón de esto. “Los pequeños –dice–
no piensan. Jesús piensa por ellos (...). El secreto está en olvi-
darse uno de sí mismo, para vivir las cosas de Jesús. Que sea él
quien viva en nosotros; entonces lo que hace Jesús en nuestras
vidas no lo puede hacer nadie” (Ib., pg. 28 J n. 50 y 51). Con las
ideas de Jesús –las ideas que se tienen cuando se deja a Jesús
que sea Él quien piense– no hay maestro humano a quien no se
pueda resistir, porque es Jesús mismo quien resiste. Ya se com-
prende que Jesús resiste no para aplastar, sino orientar la pobre
mente humana hacia horizontes nuevos y más altos.

Es lo que Loliña hizo con el P. Arintero, y lo que el P.
Arintero recibió agradecido, porque siempre valoró mucho el
magisterio del Espíritu Santo a través de la gente sencilla. El
encuentro de Loliña con el P. Arintero no es un mero episodio.
Pienso que es algo así como un amplio ventanal desde el que
entra en la vida de Loliña un torrente de luz. Me explico. El
razonamiento hecho para fijar la cronología demuestra que el
encuentro ocurrió por el tiempo en que el P. Fariña mantuvo
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trato con Sor Angeles, de la cual hace encomios que pueden
parecer exagerados. El informe dado por el P. Morán puede
parecer tan exagerado o más, porque dice expresamente que en
la vivencia de la infancia espiritual el ‘camino de Sor Angeles
supera a la entonces Bta. Teresita del Niño Jesús’. A la luz del
encuentro con el P. Arintero todos esos testimonios adquieren
un valor verdaderamente incomparable, aunque nadie haya
intentado dárselo.

Así se explica bien la insistencia con que el P. Morán y el
P. Fariña recomendaron que se conservase cuidadosamente
todo lo relacionado con Sor Angeles, de modo especial sus
escritos. Por lo que el P. Fariña dice varias veces se sabe que
Loliña, ya entonces, se ocupaba en escribir una autobiografía,
que no llegó hasta nosotros.

Reflexionando sobre todo esto y sobre tantas cosas más de
que la vida de Loliña está llena, se comprende, al menos, hasta
cierto punto, que para los pequeños no hay noches oscuras.
Una escena, entre las muchas descritas por Loliña, nos per-
mitirá casi ver sensiblemente la verdad de sus palabras. Han
pasado ya años de vida religiosa. Loliña nos habla un lengua-
je típicamente suyo. “Mi corazón –dice– nunca llora. Sólo sube
de él una alabanza larga, muy larga, de eterno agradecimien-
to al lindo Pequeñito de la Eucaristía. Nuestras comidas son
breves. En seguida vuelvo a la reja del coro a recrear un poqui-
tín al Pichuchiño mío. ¡Cuánto gozamos! Jugamos con la pe-
lota que está en nuestro bolsillo y, a falta de piñones, con
cacahuetes que nos dan muchos. Para alegrar a Jesusiño en
las iglesias en que está solito, háblole por teléfono sagrariero.
Le doy cada chillido... que ya. Y no se asusta nadita. ¡Mira qué
cosa! ¡Gloria al bueniño Jesús!” (Del informe sobre su vida que
le pidió el P. Leandro Gallego, S.I., pg. 32). Realmente para
quien habla así, no puede haber noches oscuras. Las muestras
de este lenguaje son incontables.

7. Ochenta años, sin cumplir uno

‘Ochenta’ no es un número, sino un símbolo. En edad bio-
lógica, Loliña rebasó considerablemente los ochenta años.
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Según el ‘espíritu’ de su vocación nunca llegó a cumplir uno.
Durante la conversación grabada en cinta, sin que ella lo advir-
tiera, Loliña dijo: “Siempre soy pequeña. Por Navidad nazco
con Jesús, y muero el Viernes Santo con él. Y así todo el año
vivo muerta en Jesús, o sea, Jesús vive a través de mí, aunque
sea así de turuleque” (pg. 26, n. 31).

Bien podemos decir que esta idea –este inefable don– llena
la entera vida de Loliña. “Lo más grande es ser uno con
Jesusiño, no dos ‘Jesusiño’. Angeliños murió. Sólo vive Jesusín”
(Ib., pg. 24, n. 4). Esta desaparición personal, para que en su
persona viviera solamente Jesús, tiene lugar en el comienzo
mismo de la vida religiosa de Loliña. En la autobiografía dice
que el día de su primera profesión (21-XII-1921), junto con los
tres votos religiosos, hizo también, con permiso del P. Peláez,
el voto “de no poner triste a mi Nene con pecado venial deli-
berado. Ya no era la misma. Aquella Loliña se murió: D.E.P.
–Ahora es Angeliños del Niñito Jesús. Nació bajo su cunita.
Por eso nos queremos tanto... Separados no podemos vivir”
(pg. 55, n. 46-47. El P. Peláez habla de este voto en carta a
Loliña, fecha 6 de Marzo de 1921; cf. pg. 79. –Lo cual quiere
decir que el permiso le había sido solicitado mucho antes de
la profesión). Razón tenían quienes examinaron el ‘espíritu’ de
Loliña o se asomaron a él para proclamar que aquella joven
era un ‘ángel caído del cielo’, que la comunidad debería ale-
grarse de contar con una santa, que deberían ‘sacarle’ las rique-
zas que llevaba en el corazón y conservar como ‘reliquias’ todos
sus escritos...

Esta pequeñez, que llega hasta la desaparición de la per-
sona, tiene multitud de manifestaciones, porque abarca todos
los órdenes o sectores de la vida. Transcribo algunos pensa-
mientos tomados de la cinta. “En la oración no hago nada; sólo
me dejo querer por Jesusiño: soy su Jesusín” (n. 7). “Yo nunca
medité, porque no puedo. Yo sólo sé ‘querer’, siendo sólo un
Jesusiño” (n. 11). “Desde que nos hemos conocido, siempre
nos hemos querido. Las cosas de Jesús –sus gustos y sus de-
seos– son los míos” (n. 12). “Yo ya no vivo; es Jesusiño quien
vive en mí: sólo Jesús, el Hijo del Padre que tanto le quiere. Yo
no soy nadie” (n. 13). “La presencia de Jesús en mí es continua;
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no puedo vivir ni un segundo sin él. Así que no hago ‘actos’ de
amor, ya que ello indicaría cesar algún momento. Y no. Mi vida
es un ‘acto de amor ininterrumpido’ que quiero dure o no cese
hasta la eternidad” (n. 33).

Un aspecto muy original de esta espiritualidad de pequeñez
se refiere a las ideas. Loliña no tiene cabeza, no piensa. “Los
pequeños no piensan. Jesús piensa por ellos” (n. 50). “Yo no
pienso en la Trinidad. Sólo gozo con el ‘cariño’ del Padre, de
Jesusín y del Espíritu Santo. Por ellos hago loquerías (...). El
secreto está en olvidarse (...) para vivir las cosas de Jesús: que
sea él quien viva en nosotros...”(n. 51). “Yo soy Jesús: pensar
como Jesús, querer con el querer de Jesús...” (n. 56). De aquí
un acto típico de esta relación, tal como fue experimentada
por Loliña: el diálogo. “A Jesús le digo las verdades y siempre
me comprende; a las personas no se les pueden decir, porque
las entienden al revés” (n. 55). “Yo no he podido dialogar con
nadie; sólo contigo” (n. 27).

8. Primera comunión y Navidad

La primera comunión de Loliña señala un momento ver-
daderamente transcendental en su vida. Era el día 19 de Marzo
de 1907. Loliña se refiere a ella en multitud de ocasiones.
“Desde entonces –dice en la autobiografía– los dos nos quisi-
mos tanto... Yo sentía su cariño por aquí dentro y era tan dis-
tinto del de las niñas que ya no quise a ninguna por amiguita.
En el Pichuchiño tenía todas mis delicias” (n. 11). Aquel día
Loliña fue hipnotizada por Jesús. Dice ella misma: “Me di toda
a él como muñequita desde que me hipnotizó, para que juga-
se y se divirtiera conmigo, como lo hacía con él su Loliña” (El
color de la ceniza, pg. 6).

Dirigiéndose a su confidente, a la única con quien puede
dialogar y cuyo nombre me callo, Loliña rememora, intensifi-
cado, el lenguaje con que suele referirse a su primera comunión
y, entre otras cosas, le dice: “Comulgando nos enjesusamos
más que mirándole en persona. ‘El que me come vive por mí’.
¡Qué gustiño!” Y sigue: “Mira filliña, una mirada al sagrario,
al Dios achicado, que está allí loqueando por ti, es lindísima
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oración. No le pierdas de vista jamás. Para mí la linda hostia
es el todo en todo. Sin Él y Mamasiña imposible vivir aquí
abajo. Le miro, le gusto, le palpo en mis hermanitas y demás
criaturas de la tierra; por eso las quiero tanto” (Ib., pg. 64).

Las últimas palabras de este segundo pasaje son más pro-
pias de época un tanto avanzada en la vida de Loliña. Pero las
otras reflejan perfectamente la experiencia original, siempre
ahondada, de la primera comunión. Basta ver cómo Loliña –’la
muñequita’– describe en la autobiografía las ‘monerías’ con
que divertía a su Pichuchiño, desde que los dos empezaron a
quererse con la intensidad iniciada el día de San José de 1907.

El comienzo del informe que le pidió el P. Gallego sobre su
vida está inspirado también en aquel primer encuentro euca-
rístico. “Pídeme cuanto quieras, Nene mío, que te lo daré todi-
to. Y si no, mira ¿sabes lo que pienso? Como todo es tuyo,
¿para qué pedírmelo? Coge de tu chiquita con toda confian-
za lo que te plazca, y no me pidas nada, porque me haré la
sordita o entenderé al revés. Yo encantada siempre con lo que
hagas. Todo lo mío es tuyo y lo tuyo mío. ¿No te parece?” (pg.
29). Es tema que no se acabaría nunca. Baste añadir algún
pasaje, tomado de la cinta y que, por lo mismo, pertenece al
fin de la vida. “Nunca he negado nada a Jesús, aunque a veces
reñimos...” (pg. 25, n. 20). “Jesusín siempre me complace. Pero
yo nunca le niego nada. Le complazco en todo siempre”
(pg.27, n. 38).

En la correspondencia con el P. Gallego, todo esto está repe-
tidísimo. Anoto un detalle significativo. En la carta 53, Loliña
escribe: “Agradecemos el libro de M. Maravillas. No nos pare-
cemos. Ella es grande: una rosa abierta. Y Angeliños, chiqui-
tina: un capullo cerradito, que sólo se despliega para perfumar
al amado...” (pg. 216). ¡Perfumar al Amado! Es lo que Loliña
hizo tantas veces a los pies del sagrario, desde el día de su pri-
mera comunión.

La conexión de la Eucaristía con el misterio de Navidad es
evidente. Es prácticamente el mismo lenguaje el que sirve para
uno y otro tema. Un ejemplo típico es la carta que Loliña escri-
be a su hermana María Teresa, con fecha 31 de Diciembre de
1924 (pg. 91). Recordemos algo que ya está dicho y que guarda
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estrecha relación con todo esto. Loliña no cumplió nunca un
año, porque ¡nacía en Navidad y moría el Viernes Santo! Fue
siempre chiquitina y encontraba sus delicias en ‘jugar’ con el
Chiquitín del sagrario, con su Encantiño... ¡Son tantos sus
nombres! Ya no hay lugar a exponer esto algo en detalle. Como
se comprende, es también en relación con Navidad cuando
Loliña da rienda suelta a su entusiasmo mariano. La Mamasiña
tiene que estar siempre presente. “Mi oración es estar con
Mamasiña y Jesusín; los dos son inseparables. Sin mamá no
se puede vivir en la tierra” (Cinta, n. 9). Tampoco de esto puedo
añadir más. Del inmenso material que debería ser utilizado,
me limito a señalar, por vía de ejemplo, la carta 55 entre las
dirigidas al P. Leandro Gallego (cf. pg. 217).

Loliña escribió un considerable número de cartas, en las
cuales, además de la letra, podemos decir que está escrito tam-
bién su espíritu. Los textos se convierten en reflejo del espíri-
tu y hacen ‘ver’ cómo Loliña misma lo entendía y lo aplicaba
en su propio comportamiento. Ahora no es posible intentar un
estudio de estas cartas, que están saturadas de pequeñez, de
sencillez, de humildad… Ellas son el claro espejo de una cria-
tura transformada, que, en cierto sentido, ha dejado de existir,
porque, aun viviendo en este mundo, sus criterios son total-
mente divinos: estrictamente teologales.

Habría mucho que añadir, pienso, sin embargo, que las
muestras son suficientes. Sería necesario también tratar otros
temas: espíritu penitencial, sed de martirio, celo de las almas,
sentido misionero de la vocación, particularmente de su pro-
pia vocación... Habría que decir algo siquiera sobre las gran-
des virtudes, especialmente acerca de las teologales. Para
cada tema hay material abundante. No entro ya en nada, por-
que, a pesar de que nunca hice un trabajo de esta índole,
tengo la impresión de estar excediéndome. Me dispongo,
pues, a concluir.

Epílogo

Escribo esto a fin de Julio de 1995. Mi exposición, como
podrá advertir quien conozca un poco su vida, se ciñe princi-
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palmente a los años juveniles. Así se advierte que, en Loliña, la
santidad no es tan sólo algo que aparece al final de un largo y
difícil proceso de santificación. Es, más bien, el ambiente que
envuelve toda su existencia desde el principio. En Loliña la
santidad no es tanto el resultado de un esfuerzo o la conquis-
ta de una difícil meta, cuanto la expresión de una perfecta sín-
tesis entre dones humanos cultivados por la educación recibi-
da y gracia divina comunicada e infundida por Dios, por el
Padre, el cual nos santifica mediante los misterios de su Hijo
encarnado, en cuyo nombre nos envía el Espíritu Santo, el cual,
con sus inspiraciones podemos discernir el sentido de esos mis-
mos misterios y dejarnos configurar por ellos.

Loliña se dejó formar. Expresó diciendo que había perdi-
do su cabeza para discurrir en todo con la de Jesús. Así alcan-
zó una altísima forma de sabiduría. Jesús le concedió, efecti-
vamente, la gracia de hacerla pensar como Él.

¡Loliña! Este trabajo no tiene otra finalidad que contribuir
a que en ti sea glorificado Jesús que te descubrió sus secretos
y tenía sus delicias en ‘jugar’ contigo. Aunque el trabajo no sea
digno de ti y mucho menos de Jesús, te ruego que lo aceptes,
que lo presentes a Jesús y que me alcances de él la inmereci-
da gracia de caminar por la senda de la pequeñez, sin tener
cabeza propia, para que Jesús me guíe según su sabiduría, la
que recibe del Padre y nos comunica mediante el Espíritu
Santo, el mismo que en la plenitud de los tiempos descendió
sobre María y que ahora tiene su morada en la Iglesia.

Y ahora, Loliña, después de haberte presentado mi tra-
bajo, déjame recordarte lo que tú misma escribiste con inmen-
so gozo de tu corazón, pidiéndote que alcances para mi lo que
tú gozaste y cuyo valor comprendes mejor que yo. “Dios –dijis-
te– es Amor, todo Amor, sólo Amor para su Angeliños. Tam-
bién yo soy amor, toda amor solito amor para ti, Diosiño”
(Al P. Leandro Gallego, pg. 172). “Mamasiña (...) un abrazo muy
apretado” (Ib., pg. 179).

ARMANDO BANDERA, OP.
Salamanca
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La vida religiosa
en el umbral del Tercer Milenio

La Conferencia Italiana de Superiores Mayores organizó
unas Jornadas Nacionales de estudio y formación sobre vida
religiosa bajo el lema “Entre Babel y Pentecostés. Hacia una
nueva calidad de la vida consagrada”, habidas en Collevalenza
los días 22 al 27 de noviembre de 1999, donde se trataron estos
seis ámbitos: vocaciones y primera formación, formación per-
manente y de los hermanos laicos, ayuda fraterna, el ministe-
rio del gobierno, la profecía constitutiva del carisma funda-
cional y su belleza, y la fidelidad creadora. La memoria y la
esperanza en la vida religiosa no son posibles sin religiosos
fundados en su consagración. Es lo de siempre, lo fundamen-
tal son las personas, no las comunidades.

Ésta es la pregunta hoy sobre la vida religiosa, ¿qué es lo
que Dios nos anuncia a las religiosas y a los religiosos para
vivir con realismo cristiano nuestra vida consagrada en nues-
tra historia, cuyo ámbito es la Iglesia en el mundo, es decir,
cómo hacer visible eclesial o sacramentalmente nuestra vida
en la sociedad? ¿Visibilizamos hoy los religiosos el evangelio
con rostros que transparenten el gozo y la humildad de Jesu-
cristo? ¿Goza hoy la vida religiosa de buena salud, es decir,
cuál es el nivel de autoestima de la propia vocación en orden
al pasado y al futuro, vale decir, conocemos la verdad de nues-
tra historia y tenemos la fecundidad necesaria en toda insti-
tución viva?

¿Somos capaces de entusiasmarnos con las glorias pasa-
das de nuestras Órdenes y Congregaciones, pidiendo perdón
también por sus errores y pecados? ¿Somos una sociedad
envejecida y estéril? ¿Nos estamos acomodando, situándonos
en espacios de refugio y tranquilidad, de modo que nuestras Vi
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comunidades religiosas se van pareciendo cada vez a resi-
dencias de ancianos, cuyos únicos planes son alquilar o ven-
der espacios conventuales para aumentar nuestro nivel de bie-
nestar y hacer planes para retirarnos a nuestros cuarteles de
invierno?

1. Respuestas desde la esperanza

Llamado en cuanto cristiano a dar esperanza es una con-
dición esencial hablar con esperanza sobre la vida religiosa;
ahora bien, las virtudes teologales connotan siempre realismo
y también gran libertad para denunciar las frustraciones y
advertir los riesgos, siempre que no se siembre pesimismo y
discusiones estériles, pues el realismo cristiano engendra nece-
sariamente optimismo que nace de la fe en la presencia de
Jesucristo en su Iglesia, como se manifiesta en los abundan-
tes signos actuales del Espíritu que da vida en formas antiguas
y nuevas de vida consagrada.

El optimismo cristiano se gesta discerniendo la ambiva-
lencia de todo acontecimiento humano, pues hasta el mismo
pecado ha sido ocasión del Redentor; basta profundizar en
cada persona y en cada hecho para encontrarse con algo
bueno. Ahora bien, esto no es posible sin la fe en Jesucristo y
así llegamos a la pregunta fundamental del religioso. En este
contexto, advertimos que hoy en Europa es urgente, no tanto
preocuparse por la falta de vocaciones, cuanto anunciar la con-
versión y la esperanza a los que todavía viven en los monaste-
rios. Es más urgente la calidad de nuestra vida religiosa, que
un nuevo despertar vocacional.

Confesar la fe o anunciar la esperanza a los religiosos impli-
ca, en primer lugar, contemplar el rostro de Dios Padre, por-
que es el contenido supremo de nuestra vocación. De aquí se
sigue el primado de la espiritualidad, como parte integrante
de nuestra vida cristiana, o lo que es lo mismo la primacía de
la santidad. Esto quiere decir que la organización o las fun-
ciones serán siempre secundarias, como se advierte en el dete-
rioro que se origina cuando una Congregación vive preocupa-
da de sí misma.
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Confesar la fe o anunciar la esperanza a los religiosos impli-
ca, en segundo lugar, la capacidad de inclinarse con amor y
simpatía sobre el hombre y la sociedad, siendo capaces de dar
una respuesta potente a retos actuales como la inmigración,
los nacionalismos, los jóvenes, a quienes hay que devolver la
esperanza y abrirles el camino para que sean evangelizadores
y constructores del futuro.

2. Observando e interpretando los hechos

Es indudable que hoy la Vida Religiosa ha mejorado en los
niveles de bienestar y de una convivencia comunitaria en el
orden natural, pero en el orden sobrenatural o espiritual se ha
deteriorado mucho. Tal vez este dato explica que algunos se
empeñen en decirnos que las cosas van bien, cuando lo que
vemos delante es tierra yerma, esterilidad en las comunidades
religiosas y carencia de impulso evangelizador en personas
consagradas. Es cierto que ahora vivimos mucho más cómo-
damente que hace 30 años; esto es evidente: se pasa menos frío
en invierno, se come mejor, se vive o se espera vivir pronto en
celdas más cómodas, los superiores suelen ser más cercanos y
normales, etc. Claro está, todo depende de donde se busca la
vida; mas el Evangelio nos dice que ni las riquezas, ni los afec-
tos, ni la comodidad, dan la vida, pues ésta se encuentra sólo
en la Cruz de Jesucristo.

Entiendo que el origen de la situación en la que se encuen-
tra la Vida Religiosa es el haber fallado en un principio que oí
muchas veces en mi Noviciado: el espíritu sobrenatural; el
mundo ha entrado en los monasterios y se ha sustituido la fe
por la razón, que ha abierto el camino a las ideologías. Y re-
sulta que mientras la fe une, las ideologías dividen. Una prue-
ba evidente de lo que estoy diciendo es que el nuevo becerro
de oro de la vida religiosa es el diálogo, la comunidad en esta-
do de diálogo, la dinámica de grupos, que en el posconcilio
ha ocupado el puesto de las antiguas coordenadas de la vida
religiosa; el optimismo ingenuo ha sustituido al combate con-
tra el pecado; la comunidad, a la consagración; las propias
razones, a la obediencia humilde; el bienestar, a la pobreza
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austera; la vida individual, a la castidad consagrada; la ley de
las mayorías, a la búsqueda de la unanimidad; la palabra esté-
ril, a la sencillez y potencia de los orígenes fundacionales.
¿Cuántas veces escuchamos hoy en nuestra comunidades la
necesidad de no salir del combate espiritual, de entrar en
humildad, del perdón, de poner la otra mejilla, del principio
de autoridad, etc.?

Los supervivientes de la vida religiosa anhelamos salir de
la confusión personal y social de Babel y poder descansar en
la vida, gozo, fuerza y comunión de Pentecostés. Pero, ¿qué
hacer cuando las personas están ya tan fragmentadas y las
comunidades tan disgregadas, que ya no coincidimos ni siquie-
ra en la apreciación de lo que es bueno y de lo que es malo?
¿Seguiremos cansando al personal hablando de la necesidad de
dialogar, cuando ya ni los mismos significados de las palabras
que empleamos coinciden? Los que defienden el diálogo, sien-
do coherentes, tendrían que dedicarse a redactar códigos de
interpretación para poder entendernos. ¿No se han dado cuen-
ta que en relación con ellos estamos algunos descodificados?
En fin, menos mal que todavía hay algunos superiores con sen-
tido común, y se dedican no a cansar con nuevos proyectos o
planes, sino a facilitar la vida religiosa aumentando los nive-
les de comodidad personal y social.

Pero los que en los conventos intentan todavía vivir de la
fe no pueden estar satisfechos, pues nuestra misión no es repar-
tir ideas, ni tampoco alcanzar nuevas cotas de comodidad, sino
transmitir la fe y gestar la vida cristiana en los demás. Lo que
se observa es que muchas comunidades están divididas entre
los que opinan que la respuesta es el diálogo, porque no nos
conocemos, y los que piensan que la repuesta es la conversión,
porque hemos pecado. En fin, ¿cómo saldremos de este im-
passe? En los siglos XV y XVI la respuesta fue la reforma, la
descalced y las Congregaciones de Observancia, pero hoy ha
faltado el discernimiento y la valentía. Y nos estamos acos-
tumbrado a la mediocridad, que es cómoda y se adapta fácil-
mente a la cultura de la distracción, donde lo importante es
que la gente esté entretenida; las preguntas últimas no están de
moda. Los utópicos nos tachan de negativos, mientras que lo
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único que hacemos es decir con realismo que algo nos está
aplastando, pues el diálogo comunitario sólo es fructífero cuan-
do nace de la comunión; no podemos poner el carro delante
de los bueyes, es decir, la comunidad antes de la comunión.

No se trata de señalar culpables, que los hay, tampoco de
lamentaciones, pues tenemos poco tiempo y no está bien per-
derlo; sino lo que intento es enfrentarme a los problemas con
urgencia, pues disponemos ya de poco margen de acción y aquí
viene la gran cuestión: encontrar el camino verdadero, tener
el discernimiento auténtico para saber qué hay que hacer, pues
después del Concilio Vaticano II lo que más ha faltado en los
responsables de las instituciones antes pujantes y ahora enfer-
mas ha sido el don del discernimiento. El gran problema de la
Vida Religiosa en el posconcilio ha sido la falta muchas veces
de superiores santos, avisados e ilustrados. La cuestión es saber
hacer las cosas, es decir, no cansar al personal con medios,
sino tener claros los fines.

3. Caminos de discernimiento

Lo bueno de la vida de fe, lo bueno de la Iglesia es que siem-
pre estamos a tiempo, pues la misericordia de Dios es infinita
y para experimentarla basta convertirse; por eso, la vida reli-
giosa tiene remedio: basta una reacción enérgica y volver a
creer que estamos llamados a ser santos desde la profecía de
los consejos evangélicos. ¿Dónde buscar el don del discerni-
miento sino en la Iglesia, donde florece el Espíritu Santo en la
Palabra, en los Sacramentos y en las comunidades que sin
cesar continúan vivificando la esperanza del resto de Israel, de
los pobres de Yahvé? Y hoy me fijo en tres fuentes de revitali-
zación de la Vida Religiosa, caracterizadas por su fuerza pro-
fética, que son: la Exhortación Apostólica Vita Consecrata, el
Segundo Sínodo de los Obispos Europeos y el Santo Jubileo
del Año 2000. Ahora bien, se constata que uno de los síntomas
evidentes de la enfermedad de la Vida Religiosa es la frialdad
oficial o la poca sensibilidad espiritual que algunas Órdenes y
Congregaciones Religiosas han mostrado ante estos aconteci-
mientos eclesiales.
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Si la respuesta a la situación actual de la vida religiosa es
el don del discernimiento, tendremos que disponernos para
recibirlo y en este sentido hay sólo dos caminos: la evangeli-
zación para los paganos y la conversión para los bautizados; el
Cardenal de Génova dijo en el Sínodo Europeo que la misión
actual en Europa no es bautizar a los convertidos, sino con-
vertir a los bautizados y convertirse significa salir del pecado,
y salir del pecado implica conocerlo para poder rechazarlo;
pero este proceso sobrenatural se realiza en una comunidad
cristiana. Es muy duro hablar de la necesidad de convertirse
a los religiosos y a las religiosas; los llamados a evangelizar
necesitan ser evangelizados. ¿Comprendes ahora por qué es
necesario remover antes las aguas, a veces pútridas, en las que
sobrevivimos? ¿Adviertes por qué sólo la guerra nos expulsa
del desorden establecido? Ante esta realidad, comprendo que
algunos digan que todo va bien y otros estén frustrados, por-
que la vida religiosa está como está, no porque el mundo esté
mal, sino porque nosotros estamos mal.

De todos modos, no nos angustiemos, pues el Espíritu
Santo sabía ya lo que iba a pasar después del Concilio Vaticano
II y, por cierto, el mensaje estaba escrito. Quiero decir, que el
Espíritu Santo va siempre por delante de los acontecimientos,
no como nosotros que vamos a remolque de lo que pasa. En fin,
no somos nosotros los llamados a buscar el remedio a la vida
religiosa, sino que se nos ha dado y ya está en aquellas insti-
tuciones actuales de la Iglesia que aparecen hoy llenas de
pujanza y esperanza. El cristiano se caracteriza por la escucha
y por la visión, más que por la acción. Una vez más, Dios nos
convoca a escuchar y ver lo que el Espíritu está construyendo
ya en la Iglesia; no adviertes cómo hay una lucha sorda en la
Iglesia entre las instituciones muertas y las instituciones vivas;
es la lucha de siempre entre el bien y el mal; son los dolores de
parto que experimentan los hijos de Dios en la construcción
del reino. ¡Ánimo! No salgas del combate espiritual. Aunque
haya ramas secas en nuestras Órdenes secas, las raíces siguen
gestando vida.
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4. La Exhortación Vita Consecrata

El quicio de la vida religiosa es la consagración, sobre la
cual se construye la comunión y se consigue la misión; no hay
misión sin comunión, ni hay comunión sin consagración; como
tampoco hay consagración sin comunión, ni misión. La
Exhortación Apostólica, cuya relectura siempre es fecunda,
habla esplendorosamente sobre este trípode que estructura la
vida religiosa y nos hace ver cómo de la consagración nace la
comunión, de la comunión la comunidad y de la comunidad la
comunicación misionera. Pero entramos en el ámbito del mis-
terio sobrenatural, donde no hay razones, sino fe, esperanza y
amor en los niveles escatológico y después histórico.

Lo primero es valorar la vida religiosa en sí misma; si cali-
ficamos los religiosos, especialmente en tiempos de escasez
clerical, como tropas de auxilio pastoral, olvidamos que el valor
de la vida religiosa está en sí misma y su presencia es esencial
en una diócesis pues se trata del testimonio más trasparente del
seguimiento de Cristo en este mundo. El religioso vive para
Dios; su función eclesial está siempre en segundo lugar; el reli-
gioso se mide por su ser ontológico, no por la función que rea-
liza; incluso, la función pastoral no es en absoluto necesaria.
La vocación a la vida consagrada es la más pura, la más simi-
lar a la de Jesucristo, aunque el religioso pueda no ser el más
santo, ni el más generoso. Si valoramos a los religiosos por lo
que hacen, desaparece la visión y el pueblo cae en el aturdi-
miento espiritual; si seguimos valorando las personas por su
rendimiento se pierde el misterio y comenzamos a confundir
la solidaridad con la caridad y a un convento con una ONG.

El primer objetivo de la Vida Consagrada es visibilizar la
consagración de Jesucristo, origen de los consejos evangéli-
cos; por eso, la existencia del religioso es cristiforme, hacien-
do presente en la Iglesia, que vive en el mundo, la vida de
Cristo. Manifestar la belleza de Dios en el rostro transfigura-
do de Cristo; visibilizar lo absoluto de Dios, pues el religioso
manifiesta que Dios merece ser amado por sí mismo, sin
mediación alguna. En segundo lugar, la vida religiosa es una
escuela de vida cristiana, pues nos enseña a controlar las tres
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pulsiones fundamentales de la vida humana: el deseo de rique-
zas, el apetito sexual y la autonomía. Y como el hombre tien-
de a la exageración por el pecado original necesita la terapia
de los tres consejos evangélicos: la pobreza, la castidad y la
obediencia. En tercer lugar, la vida religiosa es una estupen-
da contribución social, en el orden político y en el orden de las
estructuras eclesiales, como antídoto al exceso, a la violencia
y al poder absoluto.

Es lógico que haya carismas religiosos permanentes en la
Iglesia, como las fundaciones de San Benito, San Bruno, San
Francisco, Santo Domingo, San Ignacio, etc., porque se situa-
ron en lo permanente del hombre creyente. Es lógico que las
Órdenes y Congregaciones, si son fieles a sus orígenes en la
Iglesia actual, sean en la Iglesia los principales radares del
Espíritu y muestren la juventud espiritual que capacita para
descubrir los nuevos caminos y signos de Dios en el devenir
histórico. Las nuevas comunidades que se están gestando hoy
nos recuerdan lo acontecido en los siglos XII y XIII; después
de haber regenerado la Iglesia, vendrá una selección natural.
La Iglesia es un cuerpo vivo, que va eliminando lo nocivo y
acoge lo saludable.

El Centro Nacional de Vocaciones de Italia desarrolló del
3 al 5 de enero del 2000 el tema “Nuevas vocaciones para el
nuevo milenio”, a partir de la experiencia posterior al Concilio
Vaticano II, donde se concluyó la necesidad de un cambio cua-
litativo en la pastoral vocacional, basada en los instrumentos
de la oración, el testimonio y la evangelización, los cuales
entran en la relación gracia de Dios y libertad del hombre. El
monasterio invisible en oración y la dirección espiritual ayu-
darán finalmente a la gestación vocacional encontrando el sen-
tido de la vida en alguna de las tres vocaciones eclesiales.

La crisis vocacional, que prueba no sólo la carencia de valo-
res religiosos en la sociedad actual, sino sobre todo el estilo de
la actual Vida Consagrada, no se soluciona con fórmulas mági-
cas, ni con planes pastorales impertinentes, pues las vocacio-
nes nacen sólo donde hay vida; mil velas apagadas no encien-
den ninguna y una vela encendida enciende muchas; hace poco
se conoció una encuesta en la que se advertía cómo los jóvenes
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que frecuentan los colegios religiosos en España admiran en
general la vida religiosa, pero no se sienten atraídos a entrar en
ella. La cuestión vocacional es una pregunta por el nivel de
nuestra vida cristiana en las familias, en las parroquias, en las
comunidades religiosas y en los grupos juveniles. Traer voca-
ciones de otros continentes para llenar puestos vacíos me pare-
ce un error; las vocaciones se traen sólo para formarlas, si fuera
preciso, regresando después al lugar donde Dios las espera, sea
donde sea. Lo que necesitamos no son vocaciones, sino misio-
neros, de cerca o de lejos, clérigos o seglares, para evangelizar
tierras otrora cristianas y ahora paganizadas.

La respuesta vocacional estuvo antes, según dice la expe-
riencia, en la Acción Católica, en las familias cristianas, y
ahora en los movimientos eclesiales, es decir, las vocaciones
sacerdotales, religiosas y matrimoniales, se gestan donde se
intenta vivir la verdadera vida cristiana. Es decir, lo que nece-
sitamos hoy para que surjan vocaciones es visibilidad comu-
nicativa de la vida consagrada, con señales iluminadas y tes-
timonios trasparentes; las vocaciones cristianas se gestan sólo
en la vocación fontal de Cristo y en la vocación fundamental
de la Iglesia, sin olvidar los signos de los tiempos, como son
la solidaridad ante los gritos de los que sufren y mueren por
las injusticias humanas. Ahora bien, como vivimos en un
mundo relativo y plural donde priva el consumo y la info y se
carece de una cultura de la reflexión y de la vida como voca-
ción permanente, si queremos que los jóvenes distingan entre
una ONG y una Congregación Religiosa, aceptando la entre-
ga definitiva, la ofrenda afectiva y las comunidades existen-
tes, antes hay que evangelizarlos.

¿Cómo se justifica la pertenencia de religiosos o religiosas
a movimientos eclesiales? Vita Consecrata, nº 56. Hay sacer-
dotes y religiosos que se acerquen a estos movimientos porque
en ellos todavía se intenta entrar en el combate espiritual y se
enseña a entrar en humildad y en la voluntad de Dios, es decir,
realidades fundamentales algo olvidadas en determinadas
comunidades religiosas. Es curioso, mientras algunos cristia-
nos se cansan buscando nuevas plataformas de diálogo con el
mundo, éste se acerca a la fe cuando queda fascinado por la
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limpieza de unos rostros que buscan verdaderamente a Dios
en Jesucristo y en los más necesitados.

5. El Segundo Sínodo de los Obispos Europeos

El Sínodo Europeo, el último de los sínodos continentales
(Africa, 1994; América, 1997; Asia-Oceanía, 1998), situado en
el ámbito de la preparación para el Jubileo (Tertio millennio
adveniente, 38), ha sido un examen de conciencia sobre la vida
y la misión actuales de la Iglesia en Europa. Sigue en pie la gran
cuestión: la visión del hombre gestada en la Ilustración sustituyó
a la visión cristiana del hombre, lo cual ha originado una cri-
sis de fe que actualmente se ha masificado y se presenta en for-
mas radicales, ya individuales, los que viven como si Dios no
existiera, ya públicas, el secularismo como distintivo de la vida
socio-política europea; una consecuencia es el deterioro de los
fundamentos de la vida moral en lo personal y social, como apa-
rece en los abortos, divorcios, nacionalismos, etc.

Algunos han acentuado el contexto diferente del primer
sínodo europeo de 1991 y el segundo, habido los días 1-23 de
octubre de 1999, pues la explosión de la libertad recobrada con
la caída del muro de Berlín en noviembre de 1989 ha termi-
nado en desilusión ante los nuevos muros culturales y econó-
micos. La pregunta actual es la identidad europea, que se deba-
te entre el poder económico y la dispersión cultural y religiosa.
De todos modos, la descristianización ha progresado y nos
encontramos ante un neopaganismo que exige la nueva evan-
gelización de Europa, lo que no es fácil pues se han destruido
los métodos tradicionales en la transmisión de la fe. En con-
creto, el catolicismo se percibe en Europa como diáspora.
Además, está el pecado de la división entre los cristianos, la
presencia premoderna del Islán, el despertar gnóstico de la
espiritualidad, la hostilidad tradicional contra la fe cristiana
del judaísmo y masonería, etc.

El segundo Sínodo Europeo ha sido una palabra de espe-
ranza proponiendo la nueva evangelización y la búsqueda de
formas de comunicación y diálogo con quienes no piensan, ni
viven, como nosotros, sabiendo que hay confines que nos impi-
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den pasar adelante. En este sentido, el Sínodo europeo ha mira-
do al laicado, acogiendo los movimientos eclesiales, como cuer-
pos evangelizadores y renovadores de la verdadera vida cris-
tiana en comunidad. En este contexto, sería un error que los
religiosos cayeran en la envidia de los laicos al ver sus movi-
mientos pujantes y surgieran nuevos guetos, cuando lo que se
trata es de escuchar y ver los signos actuales del Espíritu Santo
en la Iglesia. No se trata de imitar, sino de percibir las actua-
les presencias del Espíritu Santo.

En este contexto europeo se ha iniciado una conversación
sobre los católicos como minoría social; ahora bien, aunque
los católicos seamos parte de los ciudadanos europeos, los valo-
res que defendemos son para toda la humanidad, y defender
valores irrenunciables no es integrismo, sino expresión del pre-
supuesto de la verdad de nuestra fe; esto es un escándalo sobre
todo para quienes no creen que se pueda conocer la verdad y
todo lo reducen a opiniones. Por otra parte, la minoría católi-
ca aceptamos la ley de la mayoría, pero sólo en el nivel políti-
co, no en el nivel moral, porque éste lo determina Dios y no el
hombre. Por eso, necesitamos saber si nos situamos en el orden
del poder político, o en los niveles de la cultura o de la moral.
El único espacio político que la Iglesia exige es la libertad de
poder vivir como colectividad y poder anunciar su fe, lo cual
está en perfecta consonancia con un estado democrático.

Y es preciso añadir que una minoría social que intenta
extender sus valores en la vida ciudadana no es un riesgo para
un estado laico, pues éste no es portador de una religión laica,
sino sólo garante de libertad entre las diversas posturas cultu-
rales. Ésta es la cuestión. Europa después de la modernidad
puede volver al catolicismo o seguir entrando en el relativis-
mo nihilista. Es cierto, que el catolicismo representa una parte
y no toda la sociedad europea, pero no podemos renunciar a
la evangelización y esto no significa totalitarismo alguno, ni
búsqueda de posturas hegemónicas; no podemos analizar con
formas sociopolíticas la misión de la Iglesia.

Europa junto a sus tres santos patronos, Benito, Cirilo y
Metodio, tiene desde el 1 de octubre de 1999 tres santas patro-
nas, Brígida de Suecia, Catalina de Sena y Edith Stein, la judía
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convertida al catolicismo al encontrarse con la verdad mani-
festada en Teresa de Jesús. Tres santas, que reflejan las voca-
ciones femeninas en la Iglesia, la esposa y madre, la virgen
consagrada en el mundo y la intelectual que elige la vida
monástica contemplativa. Ellas representan modelos de pre-
sencia femenina en la vida pública de la Iglesia. Sean ellas pro-
tectoras de esta nueva Europa que se está gestando de modo
que se fundamente en valores humanos permanentes, cuya
expresión más alta es la santidad, con tal que sea fruto de la
locura de la Cruz. (cf. Ermanno Pavesi, Follia della Croce o
neurosi? Piacenza 1999, una crítica psicoanalítica a Eugen
Drewermann, Funzionari di Dio. Psicogramma di un ideale).

6. El Jubileo del 2000

El siglo que termina ha tomado conciencia no sólo de la
profundidad del mal, del miedo y la violencia que nacen del
corazón del hombre, sino también de la grandeza de la salva-
ción; el hombre ha descendido a los abismos de la muerte con
riesgo de perder la esperanza, pero también ha experimenta-
do que el amor, la potencia antagonista del exceso del mal, es
más fuerte que la muerte. No hay verdadero progreso en la his-
toria humana, pues ninguno puede impedir que Caín vuelva a
matar a Abel, pero también el hombre está salvado en el sím-
bolo real del Siervo paciente, el justo condenado, Cristo cru-
cificado, que ha muerto para que tengamos vida. En la noche
de las tinieblas de Getsemaní y de la violencia de nuestro siglo,
brilla la luz victoriosa de la fe, que nos impulsa a confesar a
Cristo y nos permite vencer al mundo. Nadie, ni nada, podrá
impedir a una hermana o a un hermano en Cristo perdonar al
enemigo y amar hasta dar la vida.

En el centro del Jubileo está la celebración de los 2.000
años del nacimiento de Jesucristo. Y surge la pregunta ¿quién
decís que soy yo? Un joven que se desarrolló entre los suyos; un
adulto que vivió en compañía de los discípulos y finalmente
murió injustamente en la Cruz. Pero también Dios, a quien hay
que contemplar en oración y sobre todo en adoración.
Ponernos en presencia de Dios nos ayuda a conocernos y a
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encontrar nuestro puesto en este mundo. El hombre actual
comparte muchos puntos de la moral cristiana, como la no vio-
lencia y la solidaridad, pero necesita también abrirse a la trans-
cendencia y recuperar realidades, como el pecado y la santi-
dad. Muchos no han experimentado la fuerza del Catecismo,
donde se anuncia que el hombre es sólo una criatura de Dios
y que la libertad humana se apoya en la obediencia a Dios.

Jubileo es experimentar que Dios ha venido en la persona
de Jesús a buscar al hombre y continúa buscándolo. Dios ha
entrado en nuestra historia personal y social. Igualdad, justi-
cia y liberación era el anuncio jubilar en Israel. Es de justicia
pagar las deudas; pero también es caridad perdonarlas cuan-
do el pagarlas suponen un sacrificio insoportable para hom-
bres que sobreviven en la pobreza. Y en nuestro tiempo tene-
mos nuevos esclavos que liberar; el Jubileo nos abre a nuevos
retos a la hora de reconocer los derechos humanos hoy más
olvidados: los derechos a la vida, a la paz conyugal, al trabajo,
a la fe profesada socialmente.

En este ámbito del mal y de la salvación, entre los que con-
vive diariamente el hombre, se vive el Jubileo, como un tiem-
po de gracia para poner orden sobre todo en nuestros corazo-
nes y en nuestras mentes, para poder ser verdaderamente libres
del pecado para gozar de Dios y de sus criaturas. Es tiempo de
reconocer nuestras mentiras, nuestras injusticias, nuestros
errores históricos; es tiempo de acoger el perdón que Dios nos
ofrece, a quien no oculta sus pecados, y recuperar la esperan-
za, fundada en el Dios con nosotros. Aquí entra la teología del
“mea culpa” que Juan Pablo II ha propuesto con valentía pro-
fética como tarea a la Iglesia con motivo del Jubileo (Tertio
millennio adveniente, 33; Bula Incarnationis mysterium, 11).
La Iglesia confiesa públicamente a Dios sus pecados públicos,
no para ganar simpatías o cosechar críticas entre los hombres,
sino para salir de nuevo rejuvenecida y fortalecida con el per-
dón de Dios. Estamos aprendiendo a ser cristianos, que es el
mejor modo de evangelizar.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Salamanca
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Liturgia

La Cena del Señor

III. La Pascua Judía

En los capítulos anteriores traté de reconstruir la cena que
Jesús celebró con sus discípulos en la noche de Pascua tenien-
do en cuenta los pocos datos que ofrecen los evangelios y,
sobre todo, los ritos y costumbres de los judíos en aquel tiem-
po. Según esto, como se afirmó, Jesús en aquella noche cele-
bró la Pascua como la celebraba su pueblo. Ocurriría esto
hacia principios de abril del año 30 dC, el 14 de Nisán del
calendario judío.

Para comprender mejor cuanto se dijo, es conveniente
exponer, aunque se hayan adelantado algunos datos, cómo se
celebraba la Pascua al principio del siglo I de nuestra era y el
desarrollo que habían tenido sus ritos a lo largo de la historia.

1. La reforma de Josías

Los ritos y costumbres en torno a la Pascua en tiempo de
Jesús estaban vigentes desde la reforma de Esdras (s. V aC)
Después de cien años del edicto de libertad de todos los depor-
tados dado por el persa Ciro el Grande, una vez conquistada
Babilonia (538 aC), el pueblo judío, bajo la dirección de
Nehemías y Esdras, había logrado superar la profunda crisis
abierta con la destrucción de Jerusalén y el templo por los babi-
lonios y la siguiente deportación (586 aC), y reconstruir, en
cuanto pudo, su vida nacional y religiosa. Empezó una etapa
nueva en la que quedaron atrás definitivamente no sólo las
antiguas estructuras políticas de la monarquía, sino también
los inveterados vicios del pueblo.
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A partir de esta reforma, bajo la influencia de la clase sacer-
dotal, a la que pertenecía Esdras, la celebración de la Pascua
dejó de ser lo que siempre había sido desde los tiempos del
nomadismo hasta los del rey Josías: fiesta de la familia o del
clan. Con la reforma, se convirtió en peregrinación obligatoria
de todo israelita a Jerusalén y en fiesta del templo.

Pero lo que en realidad hizo Esdras fue actualizar y llevar
a la práctica la reforma religiosa que había proyectado el rey
Josías, truncada por su temprana muerte en la batalla de
Meggido (609 aC), al pretender cortar el paso al ejército egip-
cio del faraón Neko II.

Los israelitas, desde su entrada en Canaán, se habían sen-
tido atraídos por la religión cananea y sus cultos de la fertilidad,
apartándose de su Dios Yahveh. Fue el pecado que, junto con
el de las injusticias sociales, denunciaron constantemente los
profetas, tanto los del reino del Norte (Israel) como los del reino
del sur (Judá). Israel sucumbió a la invasión asiria y la con-
quista de su capital, Samaría, significó el fin de su monarquía
(721 aC). Las diez tribus que formaban este reino, a causa de
las deportaciones y de la siguiente asimilación, desaparecieron.

El mismo peligro amenazaba al reino de Judá por la pre-
sión del imperio babilónico, el nuevo imperio que se había
alzado sobre las ruinas del asirio. Para hacer frente a este peli-
gro y ofrecer una mayor cohesión nacional, el rey Josías inten-
tó forjar la unidad del pueblo en torno a un solo Dios, Yahveh,
y a un solo templo, el de Jerusalén. Su reforma tenía, pues,
una doble intencionalidad: política, al querer fortalecer la uni-
dad nacional frente a la tendencia centrífuga de las tribus y
el peligro real de los babilonios; religiosa, al combatir el poli-
teísmo y los cultos cananeos, y destruir los muchos santuarios
que había por todo el país. Para lograr ambos fines, impuso
la obligación a todo israelita de subir a Jerusalén en las tres
grandes fiestas de Pésah (Pascua), Sabbuot (Pentecostés) y
Sukkot (Tiendas), que, en sus orígenes, fueron fiestas agríco-
las de la siega de la cebada y del trigo y de la recogida de los
frutos del otoño.

Quiso justificar la reforma y para ello se apoyó en el con-
tenido de un libro, el Deuteronomio, que se dijo haber encon- Vi
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trado en el templo al realizar unas reparaciones. Aunque tal
vez la realidad fuera distinta: que se compuso entonces por
grupos religiosos afines al yahvismo, la religión de Israel, para
apoyar la reforma. Sea de ello lo que fuere, lo importante es
que dicho libro fue el determinante y el punto de referencia de
la misma.

La temprana muerte del rey echó abajo sus planes. Los
reyes que le sucedieron los olvidaron y el pueblo volvió a sus
antiguas costumbres y a los pasados vicios, con las conse-
cuencias apuntadas de la destrucción de Jerusalén y el templo,
la deportación de la gente principal y de quienes pudieran ofre-
cer alguna resistencia, y la pérdida de la independencia.

De la Pascua en tiempo de Josías, dice el libro segundo de
los Reyes que no se había celebrado otra como aquélla desde el
día de los Jueces que gobernaron a Israel, ni durante todo el tiem-
po de los reyes de Israel y de los de Judá (2 Re 23,22) Esta
Pascua, establecida definitivamente por Esdras, es la que se
celebraba en tiempo de Jesús.

Congregaba a miles de peregrinos venidos de todos los rin-
cones de Palestina, pero también de los lugares más apartados
del mundo entonces conocido: Babilonia, Siria, Egipto, Chipre,
Grecia, Roma. Todos los caminos que conducían a Jerusalén
se llenaban de estos peregrinos de los que podía conocerse su
procedencia tanto por su indumentaria como por su habla.
Llegaban también muchos prosélitos, así como muchos mer-
caderes, pero éstos más interesados en sus posibles negocios
que en el espíritu de la fiesta.

2. Celebración de la Pascua

Con motivo de esta fiesta de la primavera, las calles de
Jerusalén se convertían en un ruidoso y variopinto mercado
lleno de voces y de gentes. Todas las calles, sobre todo las más
importantes, se llenaban de puestos en los que se podía encon-
trar las cosas más diversas, y naturalmente las necesarias para
la celebración de la fiesta: especias traídas de Mesopotamia,
peces del lago de Genesaret, harina de las montañas de Efraim,
vino, mosto, verduras... También había puestos con adornos de
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oro y plata, conforme a la última moda de Roma o Alejandría,
e incluso algunos con recuerdos de Jerusalén. Pero no sólo
había puestos en las calles, también, al parecer, se permitía en
esta fiesta levantar tiendas en la misma explanada del templo.

Por las estrechas y empinadas callejas de la ciudad baja,
entre los innumerables puestos que ofrecían su mercancía,
podían verse, curioseando o comprando, judíos de otras
naciones.

Algunos hablaban uno de los varios dialectos arameos;
otros, la mayoría, hablaban griego; pero no faltaban los que
hablaban árabe o el latín de Roma. Como tampoco faltaban
los galileos a los que fácilmente se les conocía por su peculiar
acento provinciano (Mt 26,73).

El mercado más visitado era, sin duda, el de los animales,
cerca del monte del templo, donde había que comprar el cor-
dero o cabrito para la cena. Los pobres solían regatear el pre-
cio. Los ricos, en cambio, no sólo no regateaban sino que com-
praban, además, otros animales para ofrecerlos en sacrificio
en el templo.

Era natural que en aquella mañana que precedía a la fies-
ta, debido al ajetreo y preocupaciones por la preparación, nadie
trabajase, aunque estaba permitido hacerlo hasta el mediodía.
Sólo se permitía el trabajo a los sastres, zapateros y herreros
para que pudieran atender a los peregrinos que venían de lejos
y obtener así alguna ganancia. Mas al llegar el mediodía cesa-
ba todo trabajo y un aire de fiesta invadía toda la ciudad y se
reflejaba en los rostros.

Miles de judíos, cargados con sus corderos, cruzaban en-
tonces las calles de Jerusalén, en camino hacia el templo, donde,
después del sacrificio del mediodía, comenzaba el de los cor-
deros pascuales. Este sacrificio, debido al número de corderos
que había que sacrificar, se realizaba en tres turnos con un ritual
especial durante el cual los levitas cantaban el “Hallel” 1.

1. Flavio Josefo y el Talmud ofrecen una cifra fantástica tanto de los
peregrinos que subían a Jerusalén en Pascua, como de los corderos sacrifi-
cados. Según estudios, la ciudad tendría entonces, dentro de las murallas
alrededor de veinticinco mil habitantes, y unos diez mil en los campamentos
que la rodean. De acuerdo con estas cifras sería el número de corderos sacri- Vi
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Terminado el sacrificio, el padre de familia y su acompa-
ñante o el jefe del grupo volvían a cruzar la ciudad hasta la
casa o lugar donde estaba reunido su grupo llevando, envuel-
to en su piel, el cordero sacrificado. Todos iban de prisa por-
que la tarde estaba cayendo y era menester tener todo a punto
para la cena. Los corderos se asaban en los patios de las casas
o en las mismas calles o junto a las tiendas en los campamen-
tos levantados fuera de las murallas.

Cuando el sol empezaba a ocultarse y en el cielo apare-
cían las primeras estrellas, comenzaba el día judío y comen-
zaba la Pascua. En la sala, preparada y adornada para la fies-
ta, se reunían los comensales, también las mujeres y los niños.
Nadie, ni el más pobre, era olvidado en esta noche.

Las calles se iban quedando vacías, silenciosas como si la
ciudad, de pronto, hubiese muerto. Pero Jerusalén no estaba
muerta, vivía dentro de las casas donde las familias o grupos,
recostados en divanes o cojines en torno a la mesa, se dispo-
nían a celebrar, a la luz temblorosa de las lámparas de aceite,
la gran fiesta de su pueblo, la fiesta de su libertad. Mientras, la
noche había ido cayendo y la luz blanca y fría de la luna llena
empezaba a envolver el templo, los palacios de la ciudad alta
y a derramarse por las estrechas calles de la ciudad baja.

Entre las lecturas, los comentarios y los cantos se recor-
daba que sus antepasados y ellos mismos habían sido esclavos
en Egipto y alcanzado la libertad por la mano poderosa de Dios
en una noche de primavera como aquélla. Mas ahora no eran
los tiempos en los que, como dice el libro del Éxodo, había
que comer el cordero de pie, con los lomos ceñidos, las sanda-
lias puestas y un bastón en la mano como quienes habrían de
comenzar en seguida una marcha incierta hacia la libertad
(Ex 12, 11).

En estos años la cena era un banquete y los comensales se
recostaban en divanes o cojines, con toda comodidad, sin pri-
sas, como hacían los romanos y griegos en sus banquetes, para
significar que, a pesar de estar su tierra ocupada por los roma-
nos, ellos, los judíos, eran un pueblo libre.

ficados (Cf. J. JEREMÍAS, Jerusalén en tiempo de Jesús, Cristiandad, Madrid
1977, 96-102). Vi
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3. La cena

Se ha explicado ya la cena que celebró Jesús: una cena de
Pascua que siguió el orden (Seder) o norma de toda cena judía
de la Pascua. Nos hacía comprender lo que era aquella cena
en aquel tiempo. Aquí se añadirán algunos detalles para una
mejor comprensión.

Comenzaba el rito, presidido por el padre de familia o por
el jefe del grupo o por el comensal más importante de un
grupo de peregrinos, escanciando la primera copa ritual y pro-
nunciando la bendición, primero sobre el día y luego sobre
el vino.

Se bebía esta copa después de la bendición y se escancia-
ba la segunda, y tras la lectura de un relato hagádico, es decir
no exactamente histórico, acerca de la liberación de la escla-
vitud y de la salida de Egipto de los israelitas, se iniciaba el
canto jubiloso del Hallel. A continuación, pronunciada la ben-
dición, se bebía la segunda copa. En esta parte del rito y antes
del banquete propiamente dicho, se comía el pan ázimo, que
rompía y distribuía el presidente, y las hierbas amargas.

Como preparación para el banquete, todos se lavaban las
manos. Inmediatamente después empezaba la cena del corde-
ro, una cena festiva que, como es natural, no tenía un tiempo
determinado de duración. Terminada ésta, se llenaba la terce-
ra copa o copa de la bendición, por ser la de acción de gracias,
y se cantaba la segunda parte del Hallel. Al finalizar el canto se
bebía dicha copa.

Concluida la cena, era costumbre prolongar la reunión
hasta la media noche. Las personas mayores solían quedarse
en la sala o comentando la ceremonia vivida o el relato del
éxodo o algún pasaje de la Torá. Y, desde luego, la reunión invi-
taba a comentar las últimas noticias y los últimos sucesos. Los
demás la abandonaban para ir en busca de sus amigos o para
recorrer las calles cantando. Éstas se llenaban de nuevo con
gentes que se saludaban y se felicitaban al pasar. Todos se sen-
tían como si en aquella noche y bajo la luz de aquella luna se
hubiesen liberado de la pesadilla de la esclavitud y hubiesen
estrenado la libertad. Vi
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Conforme avanzaba la noche Jerusalén se iba quedando
en silencio. También se apagaban las voces y se hacía silencio
en las tiendas levantadas fuera de las murallas.

Pero cuando todo era ya silencio, desde el monte de los
Olivos comenzaba a bajar la luz del nuevo día que iluminaba las
colinas que rodean Jerusalén, hacía resplandecer los mármoles
del templo y convertía en oro las viejas piedras de las murallas.

4. La celebración hoy

Parecida a la descripción que se hizo en el cap. III de un
Seder en el siglo I, es, en sus líneas generales, la que podría
hacerse de una cena pascual judía hoy.

Año tras año los judíos siguen celebrando la Pascua, con los
mismos ritos, en el plenilunio de la primavera. Es una fiesta tan
actual hoy como ayer, y actual es también para ellos la libera-
ción de la esclavitud y el éxodo hacia una tierra de libertad.

Me parece que puede interesar conocer cómo se celebra
dicha fiesta hoy porque, al igual que lo expuesto, ayudará a
comprender nuestra Eucaristía 2.

Tiene dos momentos: el primero, en la Sinagoga, y el segun-
do, el más importante, en el seno de la familia, con lo cual se
ha vuelto a los orígenes, a las costumbres anteriores a la refor-
ma de Josías (620 aC), cuando la Pascua era celebración de la
familia o del clan.

La Sinagoga está centrada en la lectura del Cantar de los
Cantares, un poema que, por su contenido y erotismo, tuvo
muchas dificultades para entrar en el canon de los libros sagra-
dos que establecieron los rabinos, reunido, al final del siglo I
en Yabné, una localidad cercana a lo que es hoy Tel Aviv.

Para salvar dichas dificultades, se le dio una interpretación
alegórica y mística, según la cual Salomón o el amante sería
Yahveh, y la Sulamita o la novia, Israel 3.
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2. Cf. V. SERRANO, La cena pascual en el judaísmo, Biblia y Fe 25 (1999).
3. Dentro del Cristianismo se dio a este libro igual interpretación ale-

górica y sus protagonistas son identificados con Cristo y la Iglesia o con Cristo
y el alma. No veo razón para que tales relaciones hayan de expresarse con
semejantes imágenes. Vi
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Esta relación amorosa comenzó, según el pensamiento
rabínico, en el Sinaí cuando Yahveh propuso una alianza a
Israel y éste aceptó su Torá.

Mas la que pudiera llamarse verdadera celebración de la
Pascua está en los hogares. Consiste fundamentalmente en la
lectura y actualización de la experiencia liberadora del éxodo
y en la cena que evoca la primitiva cena del cordero antes de
iniciar la salida de Egipto. El ritual de esta celebración se con-
tiene en la Hagadá (narración) de Pesah, la pieza más popular
de la liturgia judía. No es un relato histórico, conforme hoy se
entiende la historia, sino la interpretación que los rabinos han
dado a este acontecimiento. Por el orden que se sigue, se deno-
mina “Seder”.

La celebración comienza en los días anteriores con los pre-
parativos: limpieza de la casa y del servicio de mesa, y elimi-
nación del pan con levadura. Esto tiene un claro significado:
expresa el paso a una vida nueva, a una vida que renace con la
fuerza de la primavera.

La madre y las hijas no acuden al servicio sinagogal porque
su papel está en la casa, en tener todo a punto, acogedor y fes-
tivo, para cuando llegue el momento de ponerse todos a la mesa.

La sala donde se celebra el “Seder” está adornada e ilumi-
nada y los participantes visten sus mejores galas. Todo, perso-
nas y cosas, tiene un aire de fiesta.

Al caer la tarde, cuando todos están reunidos, la madre
enciende las velas de los candelabros que adornan la mesa y,
en una oración, pide que su luz se extienda a toda la tierra e ilu-
mine a cuantos viven en la oscuridad o la esclavitud.

Antes del banquete festivo, tiene lugar la lectura del relato
“hagádico” de la salida de Egipto, se comen las verduras y las
hierbas amargas que recuerdan la estancia en el desierto, se
beben dos copas de vino rituales y se entona una acción de gra-
cias por los dones dispensados por Dios a Israel. A continua-
ción se entona el principio del “Hallel” 4, una de las partes
importantes del “Seder”.
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4. Se llama así al conjunto de los Salmos 113 al 118 porque las prime-
ras palabras de todos son: Hallelu-Yah (Alabad a Yah = Yahveh). Vi
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Terminada esta parte ritual, se retiran los símbolos y da
comienzo otra parte importante de la celebración, el banque-
te, que subraya la alegría comunitaria de ser un pueblo libre.
Aunque el banquete, por sus orígenes y por su historia, es la
cena del cordero, los judíos hoy no lo comen. La razón es que,
desde la mencionada reforma de Josías-Esdras, el cordero
había de ser sacrificado en el templo de Jerusalén, según se ha
expuesto en el capítulo III; mas desde el año 70, en que el tem-
plo fue destruido e incendiado por las legiones romanas, al
conquistar la ciudad, esta norma no puede cumplirse. Pero en
el plato ceremonial que preside la mesa hay un símbolo que lo
recuerda.

Finalizado el banquete, se llena una tercera copa ritual,
copa de la bendición 5. Por medio de una bendición se agrade-
ce a Dios todos los dones, incluido el don de esa noche.

La celebración termina con el canto o recitación de la
segunda parte del “Hallel”.

El último Salmo, el 118, es un canto procesional y coral
que recoge los sentimientos expresados en los salmos prece-
dentes; empieza dando gracias a Yahveh y termina alabándo-
le porque es bueno, porque su amor es eterno.

En el siglo I, como se ha dicho ya, la velada solía prolon-
garse hasta la media noche. Los discursos de Jesús en la últi-
ma cena, según los relata el cuarto evangelio (Jn 13, 31-17, 26),
son evocación de dicha velada. Hoy también suele alargarse la
reunión con el canto de diversas canciones populares y la prác-
tica de algunos juegos para mantener la atención de los niños.

El “Seder” se termina con una oración que expresa el com-
promiso de los participantes de llevar a la propia vida el men-
saje de libertad que se desprende de toda la celebración, y de
ayudar a que alcancen también la libertad cuantos sufran algu-
na clase de opresión.

VICENTE SERRANO, PBRO.
Madrid
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Testigos

La muerte mística en la vida de
Sor Rosa María March, OP.

(1724-1775)

El P. Arintero incluía la Muerte Mística entre los fenóme-
nos extraordinarios concomitantes de la contemplación 1.
Evidentemente, es el aspecto supranormal, fenoménico y per-
ceptible de una realidad interior del alma 2 .En un artículo
de esta misma revista del año 1982 3 recogí el testimonio de
una dominica de clausura granadina (Sor Angustias Rozas),
que describió en forma sorprendente el fenómeno místico
extraordinario de la M.M. En estas páginas ofrecemos un
caso muy semejante de otra monja dominica, Sor Rosa M.ª
March, que vivió también con sorprendente semejanza el
mismo fenómeno.

1. Síntesis biográfica

Rosa M. March nació en la calle Sobrerroca, n° 19 de
Manresa, el día de Santo Tomás (7 de marzo) del año 1724.
Dotada de muy singulares dones de gracia desde su bautismo,
comenzó a vivir desde niña fenómenos sobrenaturales que
habían de conocer un desarrollo extraordinario en el curso de
su heroica existencia. Muy niña aún, vio al Señor bajo la forma
de un pequeño pordiosero. La Virgen María se le mostró tam-
bién visiblemente en la capilla de la Virgen de Montserrat de

1. La Evolución Mística, BAC, 91, Madrid 1952, pp. 593-595.
2. Este es el aspecto en el que se fija preferentemente Alois M. Haas en

el artículo Mort Mystique del Dictionnaire de Spiritualité, vol. X, cols. 1777-1790.
3. Sor María ANGUSTIAS ROZAS, OP., Una gracia singular llamada “Muerte

Mística” LXII (1982) 312-314; Acto de ofrecimiento victimal para la “Muerte
Mística” LXII (1982) 380-382. Vi
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su ciudad natal. A los 9 años recibió la primera comunión, dis-
tinguiéndose a partir de aquella fecha, por una fervorosa vida
cristiana que se repartía frecuentando la Iglesia de Santo
Domingo y la de los Padres de la Compañía de Jesús.

A la edad de 18 años, el día 30 de diciembre de 1742, ingre-
só en el Monasterio de Santa Clara de las MM. Dominicas de
Manresa. Ya desde el Noviciado empezaron a manifestarse en
ella señales de los caminos difíciles y extraordinarios por los
cuales le iba a llevar el Señor haciendo de ella una de las más
grandes místicas de su tiempo. El primero de los dones sin-
gulares consistió en un profundo recogimiento místico: “Es tal
la bondad de Dios –confió a su confesor– que no permite me
aparte un instante de su presencia”.

Profesó los santos votos el 31-XII-1743. Ya desde el
Noviciado habían comenzado las grandes pruebas de origen
diabólico que le habían de causar los más vivos sufrimientos.
En efecto, esos fenómenos le procuraron fuertes contradic-
ciones y contrastes de opinión y dolorosas perplejidades de
parte de las autoridades.

El demonio la combatió con toda suerte de dolores, enfer-
medades y males extraños como se lee en las vidas de santos
como el Cura de Ars y otros grandes vejados por el demonio.
“Sólo en el día del Juicio se sabrá –dijo confidencialmente en
cierta ocasión– lo mucho que padezco”.

Sor Rosa María daba detallada cuenta de su espíritu a su
confesor, que era el Dr. Ignacio Cantarell, Deán de Manresa.
Pero esto no bastó para que las autoridades se tranquilizaran
acerca del espíritu que la dirigía. El ordinario de Vich, D. Ma-
nuel Muñoz y Gil, decidió intervenir en el asunto de la místi-
ca manresana. Sometió a Sor Rosa María a una incomuni-
cación completa con la comunidad, encerrándola en una
habitación del Monasterio. Con toda humildad aceptó la Sierva
de Dios tal prueba, entrando en la prisión el 15 de octubre de
1748. Ocho meses duró el encierro, con grandes privaciones
en la comida y durmiendo en el suelo. Entretanto el Sr. Obispo
multiplicó las consultas y las observaciones de personas enten-
didas en fenómenos del mundo supra-normal. En esta terrible
noche oscura, Sor Rosa María decidió llamar al abad de Vi
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212 ANTONIO MARÍA ARTOLA

Montserrat, Dom Argerich. Le abrió de par en par el alma. El
ilustre benedictino quedó convencido del buen espíritu que
guiaba a la monja dominica. El nuevo Deán, Dr. José Oms, que
a la muerte del Dr. Cantarell había asumido el oficio de direc-
tor espiritual comprobó también la acción de Dios en su hija
espiritual. No se había contentado el Abad Argerich con apro-
bar el espíritu de Sor Rosa María, sino que envió un informe
detallado al Obispo de Vich. Impresionado el Sr. Obispo por el
dictamen del Abad de Montserrat y del Dr. Oms, revocó su
mandato de prisión impuesto con una finalidad de discerni-
miento. Con ello, la atribulada religiosa pudo integrarse a su
vida ordinaria.

Superada la prueba de las sospechas de la Jerarquía, la vida
de Sor Rosa María conoció las más elevadas gracias de la vida
mística. El Jueves Santo del año 1772 recibió el don del matri-
monio místico. Recibió también el singular don de la Muerte
Mística. Fue favorecida con las más extraordinarias gracias de
visiones del Señor en los diversos misterios de su vida, de la
Virgen María, los Santos, las Ánimas del Purgatorio. Tuvo el
don de penetración de las conciencias ayudando a muchas per-
sonas a cambiar de vida por las manifestaciones que les hacía
de su estado interior. Poseyó también el don de profecía.

Totalmente identificada con Cristo Crucificado en sus
penas y dolores, entregó su alma al Señor la madrugada del 20
de mayo del año santo de 1775, el mismo en que murió tam-
bién el gran devoto de la Pasión y doctor de la Muerte Mística,
San Pablo de la Cruz.

2. El don de la muerte mística

El misterio de la personalidad de Sor Rosa María queda
bien desvelado en las palabras que un día oyó el Señor: “Los
que sabrán las penas que padeces por mi amor, no se extraña-
rán de las gracias que te hago; y los que sabrán las gracias que
te hago, no se extrañarán de tus penas”.

La muerte señaló la hora de la gloria para Sor Rosa María.
El mismo año de su muerte, Mons. Bartolomé Sarmentero,
O.P., Obispo de Vich, dio orden con fecha del 29 de septiembre, Vi
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para que se redactara una completa biografía de la mística
manresana. La llevó a cabo su propio confesor el Dr. D. Antonio
Anglada, Deán de Manresa, el cual pudo realizar el trabajo
teniendo ante su vista el detallado relato que de los sucesos de
la vida de Sor Rosa María dejara su íntima confidente y reli-
giosa del mismo Monasterio de Santa Clara, Sor Ignacia Durán.
La biografía estaba terminada el año 1779 4.

Dos años después de la muerte de Sor Rosa María se toma-
ron medidas para que el cuerpo de la Sierva de Dios no se con-
fundiera en el futuro con los restos de otras religiosas del
Monasterio. De este modo se manifestó la voluntad de trans-
mitir a las generaciones futuras la fama de santidad dejada por
Sor Rosa María. A los 111 años de la muerte de Sor Rosa María
estaba intacto el nicho donde fuera sepultado su cadáver. El
año 1886, estando de visita canónica en el Monasterio el
Excmo. Sr. Dn. José María Morgadas, le manifestaron las reli-
giosas el deseo de proceder al reconocimiento canónico de los
restos de Sor Rosa María. Accedió el Sr. Obispo y formada la
comisión jurídica que había de dejar constancia del acto, se
llevó a cabo el día 17 de junio de 1886 la apertura del nicho
que contenía los restos mortales de la Sierva de Dios. Todo se
encontró en la forma en que fuera realizado el enterramiento
del año 1775. El cuerpo estaba en estado de momificación.
Llevado a cabo el reconocimiento de los restos de la Sierva de
Dios fue de nuevo puesto en el nicho en que se encontraba. La
comunidad ha mantenido siempre una gran veneración por
aquel amado nicho de Sor Rosa María 5.

Sor Rosa María dejó varios escritos que conservaban sus
familiares. La guerra civil de 1936-39 causó la destrucción
de todos los manuscritos. Pero se salvó de la persecución un
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4. Lleva como título Vida de Soror Rosa María March, Monja del
Convento de Ntra. Sra. de los Angeles y Sta. Clara de la Ciudad de Manresa.
Escrita de orden, y con expresa licencia del Ilmo. Sr. D. Fr. Bartolomé Sarmente-
ro, Ob. de Vich, Año 1775. El inédito se conserva en el archivo de las M.
Dominicas de Manresa (Barcelona). Otro ejemplar se encuentra en el archivo
diocesano de Vich.

5. La Comunidad de Manresa realizó una nueva exhumación de los
restos el 25 de enero de 1982, trasladando los restos de la sierva de Dios a la
iglesia conventual el 20 de junio del mismo año. Vi
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precioso Niño Jesús en talla, que acompañó a Sor Rosa María
desde su entrada en el Noviciado hasta su muerte. Lo dejó, en
recuerdo a sus familiares, que lo conservan con la máxima
veneración, como preciosa reliquia de Sor Rosa María.

Esta religiosa de tan admirable existencia, experimentó el
don de la Muerte Mística como fenómeno extraordinario. He
aquí cómo lo describe su biógrafo Anglada: “Después de tres,
o cuatro años de profesa, estaba un día muy recogida, en inte-
riores coloquios con el Dno. Sor., pidiéndole muy encarecida-
mente se dignase enseñarle cómo había de vivir en la religión,
para cumplirlo todo con agrado, y conformidad a la Dna.
voluntad, y estando en esto dijo: Que vio al Dno. Jesús, y a la
gran Reina M.ª S.S. acompañados de muchos Stos. y Stas. que,
como él, solemnizaban, y asistían al entierro de un muerto,
cantaban Salmos, responsos, y absoluciones, y que, en ademán
de poner sobre ella una púrpura negra, se le dio inteligencia,
y conocimiento de que, le significaban su místico entierro, y
cómo había de vivir místicamente muerta para todo lo del
mundo, como si para ella no hubiese criaturas de la tierra, ni
nada del mundo.

Después de pocos días se le volvió a representar semejan-
te visión, y se le dieron los altos conocimientos de que, no
había de vivir más en sí, ni para sí, y sólo en Dios, y para Dios;
que, había de tener todos los afectos de su corazón sólo en lo
superior y del cielo: que no había de salir a rejas y locutorios:
que no había de tener más trato con criaturas, que, el espiri-
tual, y provechoso, o por obediencia: que, como místicamen-
te separada de su cuerpo mortal, desnuda de pasiones, vivien-
do sólo en espíritu, debería en adelante solamente conversar
con su amado Jesús, con su S.S. Madre, y con los Stos. y SS.
del cielo. Y de todos estos conocimientos, y enseñanzas, le
nacieron aquellos tan admirables afectos, y deseos de ser de
todos olvidada, y dejada como muerta; de callar, y sufrir sin
queja cualesquiera vituperios, ofensas, desprecios, persecu-
ciones, deshonras, trabajos, y penas aunque, todos la pisasen:
sin tener sentimiento, aunque, todo le faltase; sin juzgar ni
pensar jamás mal de nadie, por mal que la tratasen, o por
mal que la correspondiesen; pues ya en adelante, no había de Vi
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esperar mejor correspondencia de las criaturas, que la que dan
a los muertos, que presto quedan olvidados de todos; y con tal
extremo procuró la ejecución de estos afectos, y deseos, que no
sólo vivió como muerta para lo imperfecto y hasta de sí misma,
sino que, los únicos cuidados de su corazón sólo eran de amar,
servir y agradar, con tal cuidado y perfección a Dios, que pudie-
se llegar a merecer, que sólo su Dna Majestad fuese la vida de
su alma y el alma de su vida” 6.

Este testimonio es del mayor interés para identificar las
características del fenómeno extraordinario de la M.M. No es
únicamente la transformación interior que el alma vive, dejan-
do de vivir para el pecado o para sí misma, comenzando una
vida toda para Dios. Esto pertenece al orden de la conversión
interior perfecta. Tampoco es del orden de la muerte mistéri-
ca o sacramental que acontece en el momento del bautismo,
cuando el alma se une al morir de Cristo (Rm 6, 4). Tampoco
es la muerte ascética por la cual el hombre muere en todo
momento a los propios defectos (Col 3,5). No es la muerte
apostólica descrita por san Pablo en 2Cor 4, 10-12). Es un fenó-
meno estrictamente místico con el acompañamiento de una
experiencia extraordinaria en la cual se hace perceptible para
el alma la gracia de la transformación interior, desde la ver-
tiente negativa de la muerte a lo pecaminoso.

P. ANTONIO MARÍA ARTOLA, CP.
Bilbao
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Escuela de Vida

El don de la oración en las almas
pequeñitas: sus grados de unión

y transformación en Cristo

IX. El Matrimonio Espiritual

Por este tiempo el alma está tan encendida en amor que si
fuera este fuego material parecería un ascua. Y no puede ser
por menos, pues se va a unir en matrimonio místico con el Rey
de reyes, el gran Señor del universo, con Cristo, el Verbo del
Padre, por quien fueron hechas todas las cosas y por quien
todas subsisten. Con Dios, que como dice San Juan es amor y
el alma también en este punto debe estar ya hecha amor. Como
el hierro metido en ardiente fragua se transforma en fuego y
tal es la semejanza que con él tiene que participa de sus pro-
piedades y se parece al mismo fuego; así el alma introducida
en Dios por el amor y transformada en Él parece el mismo
Amor. Y, sin embargo, esto no basta, el hierro en altas tempe-
raturas se liquida; de manera parecida, pero en una esfera espi-
ritual el alma tiene que sufrir aun una disolución.

Por eso en esta tercera morada las comunicaciones con
Dios son muy fuertes, el Espíritu Santo se manifiesta en llama
viva y la Divinidad parece que la invade no ya oscureciéndola,
sino llenándola de luz y abrasándola en amor. Y hasta el cuer-
po diríase que participa de este incendio pues todo le quema
dentro, cual si fuera su corazón un carbón encendido. Aquí
también acude la Virgen, siempre tan Madre, a socorrerla para
que no desfallezca. Aunque su naturaleza está acostumbrada
desde largo tiempo al trato con lo divino, todavía necesita de
la suavidad y ternura de esta amadísima Madre para soportar
esas operaciones íntimas y que tanto repercuten en el cuerpo Vi
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a pesar de su sencillez y simplicidad y que nadie los nota al
exterior. Precisamente para esto porque es pequeña viene Ella
para que todo quede entre Dios y el alma. Además la Virgen
interviene y acompaña siempre al alma al efectuarse su matri-
monio espiritual con Cristo, su amado Hijo.

Descripción del Matrimonio Espiritual

Este enlace matrimonial supone la maravilla más estu-
penda de la gracia y del amor, que es esa disolución que decía,
de nuestro ser en Dios. Como se disuelve el granito de sal en
el agua, así siente el alma que se disuelve su ser en Dios, en la
Divinidad, por uno de esos toques sustanciales. Éstos se van
repitiendo hasta producir este efecto. Entonces el alma queda
hecha una cosa con Dios según el amor, el espíritu y el ser. Se
hizo una cosa con Dios según el amor, ya en la primera mora-
da, cuando dándose a Él se fusionaron los dos amores en uno
solo, en el divino, que es el que obra y el que luce. En la segun-
da morada se hizo una cosa con Él por el Espíritu con la muer-
te mística cumpliéndose las palabras de San Pablo: “El que se
acerca a Dios se hace un espíritu con Él”. Ahora interesa, cómo
puede hacerse una cosa con Dios según el ser. Ciertamente,
que no es haciéndose una misma sustancia con Él, entonces
el alma sería Dios y esto no es posible.

En la naturaleza enseña la ciencia, que hay fenómenos físi-
cos y químicos. Por el fenómeno físico (en el orden espiritual,
el químico no existe) el ser no cambia de naturaleza sino de
estado, de sólido en líquido, etc. Mas no todos los fenómenos
físicos sirven para dar a entender mi pensamiento. Por ejem-
plo, si arrojo en el agua un trozo de hielo al cambiar la tem-
peratura se liquida; pero este líquido forma un elemento de la
misma naturaleza. Por eso para dar a conocer esa operación
íntima del amor tomé el simbolismo de la sal. Por la acción
del agua ésta se disuelve  sin perder su naturaleza de sal forma
una sola cosa con el líquido. Es lo que acontece en el alma por
la acción del amor respecto de Dios.

Esto no lo he aprendido en ningún libro o escuela, ni asis-
tiendo a alguna Universidad humana, sino a la del Espíritu
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Santo que está sobre todas las Universidades de la tierra. Quien
enseña haciéndolo experimentar y vivir que también en lo espi-
ritual por un fenómeno magnífico de infinitos primores el ser
del hombre místicamente se disuelve en la Divinidad y sin cam-
biar de naturaleza ésta es modificada o mejor dicho diviniza-
da. Y es necesario que esto se efectúe así: para que nuestros
actos sean en cierto sentido divinos debe estar divinizado el
ser, el hombre todo, hasta lo íntimo del alma. En ella radican
todas nuestras actividades. Al ser sigue el vivir y el obrar.

El alma obra por sus potencias al modo divino por esta
divinización que constituye esencialmente su unión matrimo-
nial. Desde este momento y como consecuencia de que el gra-
nito de sal se disolvió en Dios, ella comienza a tener una per-
suasión íntima, gozosa de estar habitualmente en contacto
físico con la Divinidad y siente en sí un lleno de grandeza que
no es posible explicar. Siente una fruición constante de ese
Bien que posee con Cristo y por Cristo y esto a pesar de los
sufrimientos que pueda tener y de todas las contrariedades que
trae la vida, porque nada de eso llega al fondo que parece que
lo ocupa Él por completo. Todo sufrimiento pasa como desli-
zándose por la superficie sin calar adentro. Las riquezas y bie-
nes de esta morada son incalculables, parece que todo se hace
común entre el Esposo y la esposa.

La unidad que Cristo pidió para nosotros en la última Cena
pienso que aquí se consuma. “Como tú Padre en mí y yo en ti
que también ellos sean una cosa en nosotros”. “Yo en ellos y Tú
en mí para que sean consumados en la unidad”. “Yo en ellos”,
si Cristo no diera al alma por la gracia de esta unión una par-
ticipación más copiosa de la Divinidad ¿cómo se comprende-
ría este matrimonio espiritual? El matrimonio exige entrega
mutua; en Cristo no hay más que una Persona y ésta es divina.
Si Él entregara al alma sólo la Humanidad no habría entrega
personal; luego es una realidad que el alma participa de la
Divinidad según su capacidad y como criatura que es, que-
dándose así endiosada.

Veis el sol material, yo creo que de una manera o de otra
todos los seres del universo participan de su influencia bien-
echora, pero aquellos que se exponen a sus rayos reciben
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mucho más copiosamente su luz y calor. ¿Qué sería si llegara
a tocar al mismo astro? Así aquí cuanto más se acerca a Dios
y se une a Él, más abundante es la participación de su vida
divina. Pero cuando tiene la dicha de experimentar ese con-
tacto permanente que es en el fondo lo que constituye la ver-
dadera unión matrimonial, siente que todo un Dios Divino y
Humano se da a ella y por Él posee a toda la Trinidad. No es
extraño que entonces ese gozo y fruición le sepa a Divinidad,
su alma se halla convertida en un cielo, ya anticipadamente
está probando, sin duda, lo que después espera le han de dar.
Un sabor tan divino lo capta el alma por estar desprendida de
todo gusto y no se puede dar a conocer con palabras lo que
ello sea, sino hay que decir que no se percibe cosa igual en toda
la vida espiritual. Es algo que el corazón jamás probó.

Cuando el contacto se hace más hondo y más fuerte, esto
no depende del alma sino del Espíritu Santo, una embriaga-
dora dulzura invade todo el ser, de forma que es preciso decir:
Señor, basta, que mi pobre naturaleza no puede soportar más.
Aquí el amor tiene una particularidad que no es para expli-
carlo y hasta que no llega a tal unión no descansa, ni se sien-
te satisfecho sino en ese contacto físico con el Ser amado. Esto
es un misterio de amor que a nadie se puede descubrir, es pro-
pio de Dios, de su amor, excesivo, que pasa entre Él y el alma
y es únicamente para ella y así dice: “Mi secreto para mí”. Tal
vez objete alguno: “ese contacto permanente con Dios no puede
ser”. No lo discuto. Dios lo sabe. Yo creo firmemente que para
Él todo es posible. Lo que sé es que hablo de una realidad de
tal grandeza que el alma no puede darlo a entender de otra
manera que dándole el nombre de contacto sustancial. Dios
esencialmente es amor, la sustancia del alma hallándose está
transformada en amor, también puede decirse que es amor;
para mí lo extraño sería que actuando el amor no se diera este
contacto siendo así que la unión matrimonial lo exige. Esto es
tan superior a todo lo que el hombre alcanza a imaginar que
jamás le ocurre que en ello quepa engaño e ilusión. Si uno
sueña y se ilusiona de que vive en un palacio cuajado de oro y
de pedrería, pronto se da cuenta que las piedras preciosas, el
oro y el palacio, están muy de lejos de él.
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Aquí la realidad de la vida le está mostrando la verdad; vive
de riquezas que están por encima de ella y cree firmemente
que sólo Dios es el que se las da concediéndole la plenitud de
los dones del Espíritu Santo. En efecto, únicamente por ellos
puede disfrutar de un bien tan maravilloso. Por tanto ningún
sabio dirá que esto “no puede ser”; si lo ha experimentado
tendrá que estar de acuerdo conmigo y si no lo ha gustado
que se calle y que sepa que hasta que la voluntad no lo sabo-
rea el entendimiento no lo puede comprender. Figuraos hasta
donde llegará aquí el amor del alma. Sumergida en Él y con
la boca aplicada al caño de la Fuente, le parece que da a Dios,
a Cristo, su Esposo, por el Espíritu Santo todo el océano infi-
nito de su amor.

El símbolo más acabado de esta unión del alma con Cristo,
comprendo que es el sacramento del matrimonio que repre-
senta la unión de Cristo con la Iglesia, pero no se puede esta-
blecer comparación por ser aquí una cosa tan espiritual. “En
aquel son dos en una carne” y en éste, dos en un Espíritu. Por
eso el Señor me dio a entender que al tomar el Verbo la natu-
raleza humana individualmente no hubo unión matrimonial
sino hipostática, porque el matrimonio requiere la unión de
dos personas. En la Encarnación hubo unión matrimonial con
la Santa Iglesia en cuanto “sin mancha, ni arruga” estaba per-
sonificada en la Virgen María que había sido preservada del
pecado en virtud de los méritos previstos de su divino Hijo;
pero no en cuanto a la Iglesia necesitada de redención, sino
que se realizó ese matrimonio en la cruz con su pasión y muer-
te. El bautismo de sangre recibido por la Cabeza bañó a los
miembros dejando al cuerpo purificado, a su cuerpo místico,
la Santa Iglesia. De aquí que ésta recibiera la plenitud de los
dones del Espíritu Santo oficialmente en el día de Pentecostés,
después que Cristo subió a los cielos.

Cuando el alma se deja purificar por el amor, recae sobre
ella individual y personalmente esta gracia maravillosa de su
Madre la Santa Iglesia. ¿Qué le diremos al alma que escaló esta
cumbre y recibió tal plenitud? ¿Qué consejo le daremos?
Ninguno. Ella sabe de sufrimientos, de peligros, de tentaciones
y luchas, de oscuridades y noches, ella ha sabido ser fiel cons-
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tantemente y posee la divina sabiduría. Así sólo le diremos que
persevere en el amor, que alabe, ame, y glorifique a Dios por
nosotros y nos obtenga de Él sus misericordias para que tam-
bién nosotros podamos conquistar tan gloriosa meta.

El reposo místico

El matrimonio espiritual tiene tres etapas de progreso que
son: los toques sustanciales ya referidos, el contacto físico habi-
tual con la Divinidad de Cristo y el reposo místico en esta
misma divinidad. Por los toques el alma es introducida en la
tercera morada; es el paso de la Humanidad de Cristo a la
Divinidad, a la unión plena. “Yo he venido, dice Él, para que
tengan vida y una vida abundante”. Esta vida abundante de
plenitud se la comunica por esa unión con la Divinidad. Más
no se crea que por eso deja atrás a la Humanidad de Cristo. El
alma aquí tiene el goce de las tres moradas porque Cristo se
da a ella todo entero como es, Divino y Humano, como Dios y
como Hombre y así posee la riqueza de estar como un niño en
sus brazos contemplando la alegría de su rostro, gozando de su
sonrisa y sus caricias; puede a la vez escondida en su interior
disfrutar de los tesoros y bienes de su adorable Corazón y de
su Santísima alma, cosas que no posee como propias quien no
entra en la segunda morada y ahora en la tercera se hace suya
la Divinidad. A medida que progresa en el amor, Dios se va des-
cubriendo en el alma y se va dejando poseer. No es esto extra-
ño. ¿Acaso el Verbo no vino a la tierra a tomar la Humanidad
para darnos la Divinidad? ¿No se hizo Hombre para que noso-
tros llegáramos a ser dioses por participación?

Nosotros por la gracia tenemos ya cierta participación de
la Divinidad; mas uniéndonos a ella por el desarrollo de esta
gracia y del amor se nos da la plenitud de esa participación.
De aquí viene que por Cristo el alma se une a toda la Trinidad,
y así la manifestación trinitaria resulta una consecuencia natu-
ral de la perfecta unión con Él. En los toques sustanciales, es
decir, durante ese período, la visión de los Tres no es siempre
en la luz, tiene sus altos y bajos, pero al llegar a este reposo en
la Divinidad todo parece que adquiere carácter permanente.
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En lo íntimo del alma se nota esa participación del Inmutable
cual si comenzara a eternizarse en Él. La tiniebla desaparece
por completo y el alma se ve sumergida en la luz de Dios.
Aunque todavía tiene que padecer, es debido a su condición de
desterrada, a que aun se halla pasible y mortal, pero no a su
estado que es de gozo y felicidad en Él.

Sufre a semejanza de Cristo que teniendo el gozo de la
Divinidad soportó los mayores tormentos para salvar al hom-
bre. Así sus padecimientos, cuanto Dios le envía, unidos a los
de Cristo tienen un sentido especial de redención; son pro-
clamación de los suyos en un miembro que le pertenece por
entero. Con sus potencias se hallan purificadas, todo en ella
está en calma; su paz es admirable porque su ser ha recobra-
do interiormente la armonía que le quitara el pecado por la
caída de Adán.

Descansa en Dios con el reposo del que ha llegado a la meta
y no tiene ya que caminar. Ama, adora, glorifica a Dios agra-
deciéndole sus bondades. Posee al que tanto había deseado y
rebosante de júbilo lo contempla presente dentro de ella
misma. Esta contemplación en la luz es maravillosa. La pre-
sencia inefable de Dios Uno y Trino llena todo su ser: de Dios
Uno en su perfecciones infinitas, y de Dios Trino en la distin-
ción de las Personas. Esta presencia trinitaria es permanente,
porque aquí es perfecta la unión del alma con cada una de las
personas y así puede contemplar el misterio trinitario en visión
de fe en lo más escondido de su ser siempre que se retira y se
interna en Él.

¿Cómo se puede llamar visión de fe si la fe es de lo que no
se ve? Trataré de explicarlo según lo entiendo. Supongo que
un niño cieguecito tiene su padre ausente. Alguien le habla
de él, de su bondad y amor de todas las riquezas que para él
guarda. El niño lo cree todo y vive entusiasmado esperando
su regreso a la familia. Llega un día venturoso y el niño tiene
la dicha de disfrutar de la compañía de su amado padre, de
gozar de sus caricias y tesoros. Sus ojos que no están capaci-
tados para recibir la luz no pueden ver a su buen padre. ¿Pero
no está palpando y percibiendo su presencia por todos los
demás sentidos?
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Pensad que esto le sucede al niño de amor. No ve a su
Buen Padre Dios, por eso tiene que ejercitarse en la fe, que
es de lo que no ve, mientras dure el destierro, pero lo está
poseyendo en perfección de amor. La posesión es vista para
el corazón. Está morando con Él, gozándose de su compañía
y viviendo de su propia vida. Todo esto tiene para el alma valor
de visión; mas como le falta la luz del cara a cara se ve preci-
sada a llamar visión de fe. Podemos pues afirmar que aquello
que en este mundo descorre en parte el velo de la fe no es la
luz, sino la posesión del amor.

En el segundo grado esencial de contemplación, el des-
posorio místico, domina la oscuridad, y la contemplación
generalmente es en tiniebla de fe. Era necesario que todas las
luces distintas se apagaran para que sólo luciera la amorosa
fe y por ella el alma se uniera a Dios en transformación de
amor. La fe viva le da en substancia lo que después ha de pose-
er en la clara visión.

En este tercer grado de contemplación es luminosa porque
habiéndose abrazado a Dios por el amor en fe, esa unión que
por Él tiene le está comunicando cuanto se puede en esta vida,
la posesión por la que el alma se engolfa en la luz de Dios en
su resplandor divino. En esta luz contempla el misterio de la
Santísima Trinidad en ella misma en el fondo de su ser. Este
misterio inefable tiene presencia de Dios común a las Tres divi-
nas Personas y presencia trinitaria especial propia de cada una
de ellas por la distinción de las personas. Así dice el catecismo
que el Padre no es el Hijo, ni el Espíritu Santo es tampoco el
Padre, ni el Hijo.

El Padre en cuanto que es Dios tiene la misma presencia
que el Hijo y que el Espíritu Santo, pero en cuanto es distinta
Persona tiene presencia propia y así las demás Personas. Esto
lo experimenta el alma en esa gran luz de un modo maravillo-
so. La presencia del Espíritu Santo es presencia de amor. Él es
substancialmente el amor recíproco del Padre y del Hijo en su
término; en su Beso eterno el alma lo contempla y se une a Él
para amar al Padre y al Hijo al modo infinito. Este amor es
amor matrimonial por el que el alma se une al Hijo y se abis-
ma en el Padre que es el lecho nupcial donde Él descansa y
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tiene sus amores con el alma. Ahí contempla con el Hijo al
Padre y se siente como no es posible darlo a entender engolfada
en la misma contemplación del Padre por la que da el Ser al
Hijo y así le parece que Él lo está engendrando en su misma
alma y dándoselo por la Encarnación redentora.

Estas maravillas del amor no son para declararlas, sino
para gustarlas ahí dentro donde las tres moran y se manifies-
tan al alma llenándola de felicidad, haciéndola vivir siempre
más plenamente de su misma vida trinitaria. Si el toque sien-
do breve trae tanta luz y riqueza ¿qué será este contacto per-
manente, cuando se ha hecho tan profundo y ha elevado al
alma a tan sublime unión con la Augusta Trinidad? A esta luz
de amor, la contemplación llega a su máximo desarrollo aquí
abajo; el alma radiante de júbilo posa su mirada en los Tres y
fascinada por su deslumbradora belleza pone sus complacen-
cias, no en la dicha que experimenta, sino en ellos mismos per-
diéndose en su unidad.

Como la gracia es el germen de la gloria y fruición que
experimenta, el principio de las delicias de la visión eterna, así
pienso que este resplandor divino es destello de la gran luz bea-
tífica, la aurora de un día sin ocaso, de aquel día en que todos
sumergidos en Dios entonaremos al Amor el canto de la ala-
banza y gratitud que no ha de tener fin.

El sueño místico

Dejé anotado que el sueño místico es un fenómeno que se
presenta en los tres grados esenciales de la contemplación. En
todos ellos es provechosísimo. Así como en el sueño material
la naturaleza descansa y recobra nuevas fuerzas, aquí también
en la vida espiritual es muy necesario.

El alma descansa en Dios y sale de Él vigorizada. Pero en
el tercer grado en esta morada tiene una particularidad muy
señalada. Allí dije que adormecidas las potencias el alma repo-
sa en Dios sin saber qué hace, ni si ama, y sale satisfecha de
esta oración porque aunque le parece que no hizo nada tiene
la convicción de que descansa en Él y esto le llena de bienes,
y de contento haciendo florecer su vida interior. Por eso dice
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el Esposo en el Cantar de los Cantares: “Dejad a la esposa que
duerma hasta que ella quiera”. Si nos aproximamos a uno que
duerme notamos que respira; si no respirara diríamos: está
muerto. En efecto, su corazón se mueve, palpita. Ese movi-
miento es la expresión de la vida. Pero él no oye ni se da cuen-
ta de esta respiración. Este sueño guarda alguna analogía con
el de los primeros grados de oración. En este último el alma
sabe lo que hace, percibe su propia respiración, puede decir
con la Esposa: “Duermo, pero mi corazón vela”.

Todas sus potencias duermen, pero su amor profunda-
mente unido al Espíritu Santo vela y penetra en las operacio-
nes que Éste realiza en el fondo de su alma. “El que guarda a
Israel no dormita”. Su respirar es amar, es recibir y dar el amor.
Aspira a Dios, al Verbo, lo introduce en su seno, se lo hace pro-
pio y lo vuelve al Padre. Como una María de Nazaret recibe al
Verbo encarnado, se diría que místicamente encarna en ella y
lo da al Padre hecho víctima, muerto y resucitado para la salud
del género humano. Así el sueño místico en esta morada es
una cosa maravillosa.

Todo duerme en el hombre menos el amor de los dos para
que nada le estorbe y éste realice más holgadamente su labor.
Así Él renueva su obra redentora. Su sueño es una constante
elevación de Cristo inmolado hecho Hostia en un alma peque-
ñita. Ahí en ella, en el altar de su corazón celebra perennemente
Cristo su Misa por el Espíritu Santo. Reposar y dormir el sueño
del amor es reconcentrar toda la actividad del ser en Dios, es
cesar en sus propias operaciones para tomar parte en las divi-
nas, es acumular energías y prestarlas al amor que es en defi-
nitiva el que nos une a Él y nos introduce cada vez más aden-
tro en su Ser infinito descubriéndonos sus adorables misterios.

¡Qué dulce es la vida de amor! ¡Oh, qué pena me da que
haya tan pocas almas que saben vivirla a fondo! Yo creo que de
puro sencilla no aciertan a captarla. Por eso les es tan fácil a
los niños de espíritu. ¡Jesús, enséñala a las almas como me la
has enseñado a mí!

HNA. M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ, OP.
Pamplona Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



Información

La belleza, epifanía de Dios

Ha sido mérito de Hans Urs Von Balthasar presentar la
belleza como camino para recuperar la verdad y la bondad en
un tiempo en el que con facilidad se renuncia al sentido de las
cosas y a la exigencia moral. La belleza era el anhelo del mundo
antiguo y el hombre moderno, oprimido por el egoísmo, se ha
abandonado al insaciable deseo y a la tristeza destructora. En
un mundo donde no se cotiza la belleza, la bondad ha dejado
su puesto a la comodidad y a la verdad ha sido sustituida por
la opinión de la mayoría.

Un mundo emancipado de toda dependencia extraña no
acepta con facilidad la alteridad de Dios, Creador y de Jesu-
cristo Redentor; mas sí acoge la forma humana de Dios, es
decir, el hecho al mismo tiempo atrayente e inquietante de un
Dios humanizado; ahora bien, para que esto no suceda a costa
de la pérdida del misterio divino de Dios, es preciso, por ejem-
plo, redescubrir la clave estética de la vida cristiana. Quien
busca el sentido de la belleza y se sorprende del encuentro del
Todo divino en el fragmento humano puede seguir anuncian-
do a un Dios hecho hombre, significativo para una humani-
dad celosa de su dignidad e independencia. La manifestación
estética de Dios en el hombre, Jesucristo, es mediación para
evangelizar al mundo humano, muy humano, en el que nos
encontramos. Éste es el sentido de la carta a los Artistas del
papa Juan Pablo II, fechada el 4 de abril de 1999.

Simplificando las cosas podemos decir que si el cristianis-
mo del siglo XX ha subrayado, en primer lugar, la fuerza de la
verdad revelada contra los reduccionismos ideológicos, con-
virtiendo a la ortodoxia en defensa ante el posible uso instru-
mental de la fe por parte de las pretensiones totalitarias de la
razón adulta de la modernidad; y, en segundo lugar, el acerca- Vi
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miento de las verdades abstractas a la complejidad de la vida,
mediante la ortopraxia de las diversas teologías atentas a mos-
trar la relevancia práctica del mensaje cristiano, provocando
una contraposición a veces exagerada entre identidad y rele-
vancia, entre ortodoxia y ortopraxia; el siglo XXI, una vez pasa-
das de moda las filosofías de la praxis, necesita un nuevo puen-
te entre historia y verdad, entre fenómeno y fundamento.

He aquí la belleza como nuevo puente de encuentro con el
hombre contemporáneo: se trata de manifestar cómo Jesu-
cristo no sólo es verdadero y bueno, sino también bello (el
pastor bello del evangelio de San Juan 10, 11 y 14, según el
original griego) y cómo es su belleza lo que hace a Cristo atra-
yente y significativo para quien busca razones para vivir y vivir
en comunidad. En los ámbitos de la ortodoxia y de la orto-
praxia, buscamos hoy una síntesis entre ambas por el camino
del amor a la belleza (la filocalia), que nos ayude a descubrir
la faz de Jesucristo, verdadera puerta que libera al fragmen-
to y lo redime para la eternidad.

1. La Liturgia es belleza

La belleza se capta sólo cuando se entra en la hondura de
la realidad; además, hoy la belleza se pierde con frecuencia en
el frenesí del activismo pastoral que impide las formas bellas
en nuestras celebraciones litúrgicas; incluso, a veces, se han
realizado adaptaciones de templos antiguos a las nuevas exi-
gencias pastorales en contra del respeto exigido a verdaderas
obras de arte. Por otra parte, no se soluciona la posconfirma-
ción retrasando el sacramento, sino facilitando a los confir-
mados por el camino de la belleza verdaderas experiencias de
Dios, caracterizadas por la armonía y el esplendor de la verdad
y la bondad. Celebrar el misterio en el tiempo de los hombres
es mediación de la experiencia ritual de Dios.

La racionalidad occidental tiene la necesidad de dejarse
iluminar por la mística. Las celebraciones litúrgicas exigen su
tiempo mistagógico, es decir, captar de algún modo lo que se
ha gustado y experimentado. Hay que facilitar los itinerarios
de la sorpresa espiritual, tiempos bellos de oración y de encuen-
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tro con quienes reflejan a Dios o la visita a personas que nece-
sitan con urgencia presencia divina o lugares que transmiten
amor divino. A veces la cotidianeidad celebrativa es fraudu-
lenta; en algunas celebraciones es evidente el mal gusto y el
descuido; y sin embargo las formas rituales tienen una poten-
cialidad enorme. El lenguaje ritual, no verbal, de la liturgia es
poderoso, porque es un lenguaje de encarnación y de fe. La
belleza litúrgica no es un hecho estético, sino profunda media-
ción de la verdad que nos salva, sobria en la exterioridad y
sobreabundante en el sentido.

¿Debemos también resignarnos al relativismo en el arte
celebrativo? ¿Debemos rendirnos ante las modas, el consu-
mismo y los intereses del mercado en los elementos utiliza-
dos en el culto? ¿Vale la pena la mentalidad victimista en la
desacralización sufrida por la liturgia, cuando en el fondo es
un problema de impotencia para captar la simulación de lo
sagrado en lo profano? El lugar de nacimiento, los espacios de
nuestras grandes experiencias vitales ¿no siguen teniendo un
valor cuasisagrado, aunque sea en el ámbito subjetivo? La
vuelta a la corporeidad en el arte es una de las características
más sobresalientes de nuestro tiempo, como aparece en la
danza, en el mimo, etc., donde se muestra el cuerpo como sím-
bolo fundamental y esta tendencia actual ofrece a la celebra-
ción litúrgica un campo a veces inédito y poderosamente
expresivo y enriquecedor a la hora de expresar el misterio de
un Dios encarnado. La metáfora viva es una gran posibilidad
para el arte litúrgico contemporáneo, que nos ayuda a recu-
perar los grandes símbolos cristianos, como la Cruz, el cor-
dero, los números, etc.

María ungió con ungüento precioso los pies de Jesús en
Betania; pero algunos protestaron diciendo: ¿porqué este
ungüento no se vendió en trescientos denarios para dárselo a
los pobres? Mas Jesús dijo: dejadla, ha hecho una obra bella
(Marcos 14, 6); me ha ungido para la sepultura y pobres los
tendréis siempre con vosotros, mas a mí no siempre me ten-
dréis. He aquí un gesto de gratuidad, que expresa puro amor
por Jesús, sin interés alguno. En este sentido se sitúa la Li-
turgia, verdadera transfiguración reveladora de la gloria de
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Dios en la faz de Cristo, como en el Tabor. Ésta es la belleza
perfecta y ésta es uno de los nombres de Dios. Con razón, los
tres discípulos, Pedro, Santiago y Juan, en esta experiencia de
gracia, una vez hechos amadores de la belleza espiritual e ilu-
minados los ojos de sus corazones (Ef. 1, 18), dijeron: ¡Es bello
estar aquí! (Mat. 17, 4). Participaron de la luz santa que brota
del rostro de Jesús. El santo, al hacer de su vida una obra de
arte, es hombre bello y la gracia ilumina y hace hermosos a los
hombres. La belleza es un verdadero símbolo que armoniza lo
humano con lo divino.

2. El artista cristiano

En las verdaderas obras de arte hay un diálogo entre lo fini-
to y lo infinito, donde aflora el misterio en formas y maneras
densas, en las que en lo visible se ve lo invisible. Ahora bien,
¿no será que el artista religioso necesita vivir de algún modo
la fe para poder plasmarla? Giotto, antes de pintar los frescos
de Asís, vivió con los frailes, experimentando aquella espiri-
tualidad que después supo reflejar en sus pinturas. En fin, lo
que necesitamos es una relación creyente más profunda entre
los hombres y mujeres de Iglesia y los artistas.

El artista cristiano debe superar el subjetivismo moderno,
renunciando a códigos personalistas, que llevan a formas leja-
nas de la noción cristiana de lo sagrado. El artista, antes de
realizar una obra cristiana, debe curar su amnesia de expe-
riencias religiosas y llegar a una dimensión eclesial, litúrgica,
comunitaria y ponerse al servicio de la Liturgia, la cual se sos-
tiene en su riqueza de sentido y en sus formas simbólicas y
pierde vigor con el psicologismo. Esto implica una ascesis de
humildad en la que tiene que entrar el artista para tener en
cuenta la tradición de la Iglesia.

¿Qué haremos? Hay que subir al monte Tabor. El cele-
brante, artista cristiano, no habla, se transfigura, como Jesús
durante su estancia en el monte. Sólo la oración contempla-
tiva nos capacita para mostrar que la vida cristiana no sólo es
verdadera y buena, sino también es bella. Es en la experien-
cia de la transfiguración cuando se recibe la capacidad de
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mostrar visiblemente, por ejemplo en la liturgia, el misterio
de la gloria de Dios. Aquí se nos abre una puerta preciosa al
enriquecimiento de nuestras celebraciones. Si cuidamos las
artes sagradas, si nos preocupamos de facilitar la participa-
ción activa y fructuosa, serán acciones que penetrarán hasta
lo profundo del corazón, suscitarán la emoción característica
del misterio y harán surgir la alabanza y la acción de gracias.
La liturgia es el vino nuevo, pero necesitamos los odres nue-
vos, donde se celebre y se manifieste la presencia esplendo-
rosa de Dios en los hombres.

3. El arte cristiano

En una cultura de la inflación de la imagen han desapare-
cido de los templos católicos las imágenes, las cuales se han
refugiado en los museos. ¿Cómo explicar esta otra paradoja de
nuestro catolicismo? Existe una verdadera crisis del arte repre-
sentativo en los espacios cultuales, el cual ha sido absorbido
por los espacios profanos. No sé si los responsables del culto
católico se han concienciado suficientemente de esta realidad.
Entre la imagen y el que la contempla surge una empatía que
tradicionalmente fue tenida en cuenta por la Iglesia como
cauce de evangelización y de experiencia religiosa; actualmente
la experiencia religiosa propia del espacio cultual se ha cam-
biado por la experiencia estética característica del museo.

La reforma litúrgica nunca habló de eliminar las imágenes
y pinturas de los templos, sino de respetar una jerarquía de
valores, donde Cristo fuera el centro. Con todo, se constata
que nuestras iglesias son frías y en nuestras celebraciones no
se tiene en cuenta la estética. Los santos en los retablos son
importantes mediaciones de la historia de nuestra religiosi-
dad católica, verdadero testimonio de la publicidad de nues-
tra fe; por tanto no condivido la frialdad religiosa del llama-
do arte conceptual del 68. Creyeron algunos ilustrados que
era posible prescindir de la imágenes en los templos, mas se
está desarrollando hoy una nueva corriente de arte sagrado
que vuelve a la figura, abandonando lo abstracto exclusivo de
los intelectuales.

230 PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



Cuando se contemplan las imágenes, éstas nos transpor-
tan a la memoria y al deseo de nuestros intercesores, mode-
los y amigos, y cuando las besamos, expresamos respeto y
veneración. En las imágenes de la Virgen, por ejemplo, aún
reconociendo que no estamos ante un retrato, se concreta visi-
blemente la ternura maternal de Nuestra Señora y nos invi-
tan a refugiarnos en ella, mientras la invocamos y nos dejamos
llevar por ella a su Hijo, Jesucristo. Actualmente, nos damos
cuenta que hay que recuperar las imágenes en el templo, no
como lugar de exposición, sino como lugar de profesión de fe
y de devoción.

Las imágenes de la Santísima Trinidad, de Cristo, de la
Virgen María y de los Santos, son en definitiva memoria de la
encarnación de Jesucristo, es decir, Dios ha decidido manifes-
tarse en lo humano. Hay identidad entre el icono de Cristo y
su representación, pues se trata de una revelación histórica de
Dios. La veneración, pues, no va a la criatura, sino al Creador,
no al objeto, sino a lo que representa. Por eso la estética cris-
tiana no separa la belleza estética de la belleza de lo que expre-
sa, es decir, la belleza no crea la verdad, sólo la refleja.

Cuando hablamos del arte cristiano nos referimos a la
arquitectura, pintura, escultura, poesía, música, danza y otras
artes más recientes. Y no queremos ocupar el puesto de los
narradores de glorias pasadas, sino que necesitamos el coraje
de la contemporaneidad. Es preciso hacer un acto de fe en el
Espíritu Creador y es preciso también abandonar polémicas y
lamentaciones pasadas e iniciar un dialogo con el arte actual
y con los artistas contemporáneos. Valoremos los carismas y
capacidades de cada uno, pues todo lo bueno procede de Dios.
Perdamos el miedo a salir de casa y entremos en relación con
el mundo a quien hay que evangelizar; cómo les hablaremos si
los ignoramos y no los amamos. Vivamos el presente y no nos
dejemos dominar por la nostalgia de glorias pasadas.

4. Formas litúrgicas actuales

Este nuevo planteamiento aparece, por ejemplo, en la exi-
gencia arquitectónica de una mayor relación entre las formas
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y contenidos o una mayor presencia de lo sagrado en los nue-
vos templos. ¿Cómo saldremos del simple funcionalismo litúr-
gico para ofrecer celebraciones litúrgicas bellas y por ello atra-
yentes y significativas? Es una pregunta que se hace el Cardenal
Vicario de la Ciudad de Roma ante el proyecto de la construc-
ción de 50 nuevas Iglesias con motivo del Jubileo para facili-
tar que el medio millón de romanos deje de celebrar los mis-
terios de nuestra fe en espacios extraños con gran desazón
espiritual y humana. ¿Por qué se han construido tantos templos
fríos, donde no es fácil crear comunidad y la gente queda dis-
persa? La descristianización progresiva de la sociedad ha ori-
ginado la desacralización de los mismos templos; abandone-
mos los psicologismos y volvamos al misterio. La originalidad
en la arquitectura religiosa que prescinde de la tradición es
vanidad; reflejemos, pues, la iglesia de Cristo que celebra, mien-
tras peregrina en el tiempo, en el horizonte de la eternidad.

En el templo del santuario mariano de Neviges, en
Alemania, las formas arquitectónicas invitan a la celebración
ritual, pues el arquitecto, Gottfried Böhm, estuvo atento al
espacio litúrgico y a su armonización con el entorno. Evidente-
mente, todo edificio crea una atmósfera, que es fundamental
en los espacios celebrativos, en los cuales se realiza la expe-
riencia mística. Además, la arquitectura exterior simboliza un
camino por el que llegan los peregrinos. El arquitecto cristia-
no debe ofrecer símbolos; por ejemplo, las vidrieras de Neviges
representan una rosa, la cual nos recuerda la Cruz y, en defi-
nitiva, la santa faz de Jesucristo.

Después del debate sobre la ética, bien venida sea la con-
versación sobre la estética, elevada al rango de cuestión reli-
giosa. Pero la belleza litúrgica es una realidad más honda que
el puro factor estético; se trata de una cuestión de gran impor-
tancia pastoral, más que cultural. Nos sumergimos en las con-
secuencias sugerentes de  la Encarnación de Jesucristo. La cor-
poreidad es la realidad cristiana más noble en el Cuerpo y la
Sangre de Jesucristo. La Eucaristía es verdadero cuerpo que
se da; no un mero símbolo. Aquí radica el misterio de nuestra
fe que nos levanta urgentemente por encima de toda vanali-
dad y vulgaridad celebrativas.
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Es explicable en la cultura actual celebrar en lengua ver-
nácula y cara al pueblo; comulgar de pie y en la mano; ello ha
supuesto rupturas de símbolos y formas seculares, pero ha sig-
nificado un acercamiento indudable al hombre. En conse-
cuencia, ¿cómo debemos celebrar en estas nuevas formas ya
irrenunciables de modo que no implique empobrecimiento
espiritual, olvido del misterio y del anhelo de la vida eterna
hacia la que peregrinamos? ¿Cómo comulgar en la mano sin
que ello siga provocando falta de respeto y de adoración a la
presencia eucarística? De nuevo aparece la belleza con el ámbi-
to que nos puede salvar de la banalidad cultual. Donde preva-
lece la fealdad celebrativa, que no tiene que ver con la pobre-
za de las formas sino con su vulgaridad, se impide la relación
con lo divino.

4. ¿Qué belleza puede salvar al mundo?

Dostoievski, en su novela El Idiota, pone en boca del ateo
Hipólito esta pregunta. Sabemos que no basta denunciar las
injusticias y las guerras de este mundo; tampoco es suficiente
proponer nuevos planes pastorales y recordar las obligaciones
del evangelio; es preciso hablar con el corazón rebosante de
amor y aquella caridad que suscita entusiasmo; es preciso vivir
los consejos evangélicos, no como exigencia, sino irradiendo la
belleza de una vida santa, porque sólo esto atrae y sorprende.
Necesitamos antes de otra cosa subir al monte invitados por
Cristo y allí ver el rostro de Cristo transfigurado. Nuestro pro-
blema principal, no es el pecado, sino la mediocridad, que nos
impide verlo y salir de él. No somos generosos, pues vivimos
en un mundo donde todo se vende y se compra; la costumbre
nos impide mostrar la belleza de una vida santa, capaz de mos-
trar la belleza de la faz de Cristo.

¿Cómo relacionaremos la espiritualidad con la belleza, no
sólo en lugares, sino también en gestos y en expresiones artís-
ticas? Con motivo del Jubileo del Año Santo las diócesis más
sensibles con las necesidades del hombre y con la urgencia de
la nueva evangelización han establecido diversos itinerarios
para entrar en contacto con las manifestaciones que narran
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artísticamente la historia de nuestra fe católica. Por ejemplo,
las Hijas de la Iglesia invitaron el verano pasado a los peregri-
nos a recorrer las calles de Roma para conocer la historia, el
arte y el misterio encerrado en tantos muestras de la presen-
cia cristiana antigua. Algunas diócesis sicilianas han prepara-
do también algunos jóvenes para ayudar a los turistas a ver el
contenido religioso de sus obras de arte, pues una lectura exclu-
sivamente laica termina por ocultar el misterio en ellas ence-
rrado, cuando no se tergiversa intencionadamente.

La Diócesis de Florencia, consciente que la pastoral del arte
es plataforma de nueva evangelización, promovió en octubre
de 1998 unas jornadas de oración y contemplación. 2.500 jóve-
nes, de los cuales 1.000 extranjeros de 35 países, fueron aco-
gidos en 700 familias florentinas para seguir un curso de arte
y fe, acompañados por 400 voluntarios y 60 guías; las mañanas
en cinco itinerarios diferentes recorrían la ciudad; por las tar-
des en la Iglesia de Santa María Novella se impartían confe-
rencias y se escuchaban testimonios pertinentes sobre formas
del conocer, comunicar y servir. El esplendor artístico de Flo-
rencia, reflejo artístico y creyente del esplendor divino, es un
regalo permanente que la ciudad hace al mundo. Objetivo del
encuentro fue despertar la sensibilidad artística y aprender a
mirar con atención y saber qué es lo que merece ser amado. Se
aprende sólo lo que nos gusta y apasiona.

La belleza es capaz de sacarnos de nosotros mismos y de
transportarnos hasta Dios mismo, con tal que las formas bellas
sean mediaciones, y no fines; mediaciones de gratuidad. La
belleza gratuita salvará al mundo, porque nos muestra el amor
gratuito de Dios en celebraciones y solemnidades no interesa-
das. ¿Cómo nació en Italia la pintura naturalista, abandonan-
do el hieratismo bizantino? Las nuevas experiencias religiosas
de San Francisco de Asís y Santo Domingo de Guzmán des-
pertaron en Giotto y en el Beato Angélico formas capaces de
mostrar la compasión de estos santos ante Jesucristo Crucifi-
cado. Saber entrar en Florencia, una cuidad configurada en su
tiempo por la belleza que surge del amor cristiano; entrar en
el Convento de San Marcos y contemplar las obras del Beato
Angélico, Fray Juan de Fiésole. Ellos nos dicen la verdad que
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procede de Dios; que no tenemos morada definitiva en este
mundo; que nuestra vida está escondida con Cristo en Dios.

Fray Angélico, siendo ya pintor conocido, entró a los 25
años en la comunidad de frailes predicadores observantes de
Fiésole, donde comenzó a predicar con su pintura. Cuando su
comunidad funda el convento reformado de San Marcos en
Florencia, él es el encargado de convertirlo en espacio con-
templativo. Desde 1439 a 1443 más de cincuenta frescos fue-
ron realizados por él y sus colaboradores en el claustro, salas
comunes, corredores y celdas. La finalidad de los frescos no
fue la mera decoración, sino la formación religiosa de los frai-
les, creando espacios que los animaran a vivir siempre en el
recogimiento interior de la presencia de Dios; así se advierte
observando los espacios que ocupan.

Contemplemos en compañía de Santo Domingo de
Guzmán, arrodillado, la Crucifixión del claustro bajo, frente a
la puerta del Convento. Cristo está todavía vivo; sufre por amor
y en paz; es la tranquila pasión, que dice Santa Catalina de
Sena (oración 13). El Crucificado está ante nosotros; no pode-
mos permanecer indiferentes; vemos la sangre que fluye y vivi-
fica la tierra muerta. Santo Domingo abraza la cruz y con su
mirada acaricia a Cristo, haciéndose uno con su Señor y
Salvador. Entrar en el convento de San Marcos es advertir que
en él se vive de Cristo Crucificado y que en él se predica sólo
la Cruz de Jesucristo. Es este fresco de Cristo Crucificado se
halla sólo el acontecimiento esencial: falta todo lo demás; basta
adorar amando a Jesucristo Crucificado, que es centro de la
historia y el hombre vive para adorarlo.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Salamanca
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La revista “La Vida Sobrenatural” tiene por fundador al P. Arintero, O.P.,
en el año 1921. Ésta es fruto de sus experiencias místicas y a la vez una fuen-
te que renovaba estas experiencias, sobre todo, por los testimonios de ora-
ción que llegaban a la revista. Decía el P. Arintero que la lectura de los escri-
tos que le llegaban era un momento privilegiado en que sentía la presencia
de Dios de una manera gozosa. La “Vida Sobrenatural” es un tesoro de incal-
culable valor para conocer la historia de la espiritualidad española y también
por el valor intrínseco de su doctrina espiritual, expuesta por los mejores
autores de teología mística de la época.

En la primera parte del libro hay una aproximación al contexto espiri-
tual de la revista y a la historia de la misma. En la segunda parte estudia el
contenido doctrinal, que gira en torno a la mística y perfección y al Sagrado
Corazón e infancia espiritual, seguido de un estudio de los autores más influ-
yentes de la Revista y de su aplicación pastoral.

El libro termina con una conclusión que sintetiza la doctrina de la Re-
vista. Esta doctrina es que todos los cristianos estamos llamados a la vida mís-
tica o unión con Dios y que el único camino para llegar a ella es la contem-
plación infusa que Dios da a todo cristiano generoso. Para afirmar esto se
apoya en los grandes maestros de teología mística que ha habido en la Iglesia.

Creo que es un gran libro, al recorrer de forma científica la historia de
la revista y su doctrina, expuesto todo el trabajo con claridad.—Saturnino
Plaza Aguilar.

MICHEL GASNIER, Los silencios de San José. Cuadernos Palabra. Madrid, 1999.
223 pp.

Publicado el libro por primera vez en 1980, la edición que ahora rese-
ñamos es la sexta. Ello es síntoma de su valía. Consta de una introducción
(pp. 7-10) y de treinta capítulos. Viene a ser una biografía de este atrayente
y poderoso Santo, pero presentada con gran verosimilitud y serio funda-
mento teológico. El laconismo de los Evangelios sobre el mismo –no dicen
dónde nació ni dónde y cuándo murió– se amplía con las noticias y la doc-
trina contenida en los escritos de los Padres de la Iglesia, los Doctores y los
Teólogos. Josefo y el Talmud suministran datos que permiten hacerse una
idea aproximada de lo que sería la vida de un judío piadoso y observante de
la Ley en el s. I de nuestra era. La encarnación de este ideal en S. José se hace
trasparente, porque los Evangelios le califican de justo, palabra que equiva-
le a santo, con toda la riqueza que tal calificativo encierra (p. 43). No ha de
olvidarse la extraordinaria influencia de Santa Teresa de Jesús en el conoci-
miento y devoción a tal Santo. Vi
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Es admirable la habilidad del autor para componer cada capítulo a la
sombra de un texto bíblico, tomado mayoritariamente del N.T. Se sirve tam-
bién de pasajes del A.T., a veces demasiado lejanos de la figura del esposo de
la Stma. Virgen, por ej., cuando recurre nada menos que al patriarce Noé. Sí
resulta mucho más verídico el paralelismo que establece entre el patriarca
José (el hijo de Jacob) y el esposo de María, por las funciones que ambos
cumplen respecto del pueblo de Israel en Egipto el primero, y respecto de la
Iglesia el segundo. Especialmente bello resulta el capítulo veintisiete, que
describe la muerte envidiable de San José, acompañado por el que es fuente
de la gracia y la vida, y por quien es mediadora de todas las gracias. Es una
manera de subrayar el puesto eminentísimo de tal personaje en el campo de
la Cristología y la Mariología. Recuerda naturalmente la contribución de los
Papas modernos a la glorificación del gran Patriarca, y concretamente de Pío
IX –que le declaró Patrono de la Iglesia universal, el 8 de diciembre de 1870–,
León XIII y Benedicto XV, sobre cuyas sendas han caminado todos los
Pontífices posteriores, pues no en vano es el mayor santo después de la Stma.
Virgen. Como acontece casi en todos los libros, también en éste se han desli-
zado algunas erratas, v. gr.: Poner Elías en vez de Isaías (p. 28); “terrarius” en
lugar de “ferrarius” (p. 35, nota 1); “moldeados” y no “moldeado”; “reelería”
en vez de “releería” (p. 45); “los” por “lo” (p. 61, nota 2). Tales sombras en
nada oscurecen el indiscutible valor del libro.—P. Arenillas, OP.

ALFONSO ÁLVAREZ BOLADO, Teología política desde España. Del Nacional-Catoli-
cismo y otros ensayos (Bilbao 1999. Desclée de Brouwer). 472 pp.

El contenido de este libro es fundamentalmente un “palimsesto” o re-
producción de unos artículos escritos en la revista filomarxista “Cuadernos
para el diálogo”, de carácter panfletario, fundada por un ex-ministro de
Franco y embajador en el Vaticano, y como tal, campeón del nacional-cato-
licismo que cristalizó en el Concordato de 1953 el más clerical y favorable a
la Iglesia de los del s. XX. El autor en su panorámica intelectual se mueve
dentro de la línea de la “teología política” de Metz y de Moltmann, que die-
ron origen a la “teología de la liberación” en Iberoamérica, gloriosamente
vencida al derrumbarse el muro de Berlín y desaparecer el comunismo en
Rusia y naciones satélites, pues tomaba como modelo su ideal totalitario
marxista en clave castrista. Y este régimen no ha dejado más que hambre,
miseria, ruinas y escombros. El autor se gloría de haber patrocinado a la
“teología de la liberación” (p. 430). Y esto es lógico dentro del Instituto de “Fe
y secularidad”, que, para promover el diálogo con los sectores no cristianos,
procuraba “secularizar” la Religión, es decir, vaciarla de su contenido evan-
gélico tradicional.

Al autor le obsesiona seguir el proceso de la “libertad y la ilustración” (p.
258), como criterio dialogante con los no cristianos. Es decir, el autor tiene
una marcada mentalidad “secularizante”, por lo que arremete contra el
Nacional-catolicismo, nacido de la Cruzada nacional. Las citas que aporta
del Cardenal Gomá son elocuentes sobre el origen de la mentalidad nacional-
católica, porque la Iglesia española ante la persecución de los marxistas y
anarquistas (iniciada en la revolución de 1934), se arrimó a los militares que
se alzaron para restablecer el orden y la autoridad, y con ello salvar a la
Iglesia católica. Los obispos en aquella circunstancia hicieron como los
salidos de la persecución de Diocleciano que se cobijaron al amparo del
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emperador Constantino, quien salvó al Cristianismo y adoptó como religión,
como Franco salvó a la Iglesia española y la protegió para facilitar la “recris-
tianización” de España, pues creía que lo religioso y lo nacional eran los dos
ingredientes esenciales de la historia de España. Con todo, el autor reconoce
“los frutos positivos y reales de la Iglesia española durante este largo perío-
do de nuestra historia contemporánea” (p. 274).

Pero el autor cree que “la Iglesia es la diaconisa (sic) del encuentro con
el mundo, y no monopolizadora del mismo” (p. 294). Y confiesa que “la
Compañía de Jesús –a la que él pertenece– desde 1938 a 1957 cuadra glo-
balmente en el marco del nacional-catolicismo” por mentalidad y agradeci-
miento, ya que el Régimen de Franco le permitió retornar a España, devol-
viéndole sus propiedades, lo que era muy justo y en consonancia con los
ideales de la Cruzada de entonces. El autor dice que la “presencia teológica
española en el Concilio Vaticano II fue pobre” (p. 275). Yo, que tuve la suer-
te de asistir a sus sesiones, no la encontré tan pobre. Lo que pasa es que los
teólogos y obispos españoles, como los italianos, eran muy tradicionales con
los esquemas de la neo-escolástica, y fueron arrollados por las “panzerdivi-
sionen” de los teólogos centroeuropeos que trabajaban con esquemas de la
teología historicista más actual. Los teólogos y obispos franceses estuvieron
muy moderados, entre las dos corrientes, pues estaban acomplejados por la
descalificación por la Santa Sede de la “nouvelle théologie” y el fracaso de
los “pretres ouvriers” que terminaron en vulgares sindicalistas de segunda
clase reclamando subida de salarios.—Maximiliano García Cordero, OP.

Fray DÁMASO DE LA PRESENTACIÓN, El Padre Cadete. Fray José M.ª del Carmelo,
ermitaño en un alcornoque de las Batuecas (Madrid 1999. Ed. Edibesa).
238 pp.

El Padre Cadete se llama así porque en su mocedad, durante siete años
(1780-1787), fue oficial cadete de las Academias militares de Segovia y
Barcelona, estando destinado a San Roque en el asedio a Gibraltar de 1781
en tiempos de Carlos III. Nacido en Vigo en 1763, de un coronel que después
fue Mariscal de Campo, oriundo de Galicia, pero de madre asturiana, seño-
ra del palacio de Miraflores de Noreña. Educado en una familia muy religio-
sa, y dirigido por los franciscanos de Oviedo, intentó hacerse cartujo en El
Paular (Madrid), pero no le admitieron, y entonces, aconsejado por un misio-
nero paúl, entró en los Carmelitas descalzos de Valladolid, haciendo después
sus estudios en Segovia, Ávila y Salamanca. En 1797 logró su ilusión de reti-
rarse al “desierto” de las Batuecas, un valle poblado de alcornoques y de
jaras, pero repoblado con cedros, cipreses, tejos, moreras y nogales por la
comunidad carmelitana que se estableció allí en 1595, y en el s. XVII tuvo
alguno de los grandes teólogos “salmanticenses”.

Este libro es una segunda edición del publicado por un carmelita origi-
nario de la Alberca, cuyo abuelo conoció personalmente al P. Cadete. Éste,
según la leyenda, vivió en el hueco de un alcornoque con un letrero que
decía: “Morituro satis” (“Para el que ha de morir, basta”). Pero en estas pági-
nas se dice que vivió sólo durante la cuaresma y en una choza de cortezas de
alcornoque con una calavera adosada al hueco del árbol. Era ya una choza-
capilla construida un siglo antes, una de las 14 que había en el valle de las
Batuecas. También se dice que de cuándo en cuándo iba a La Alberca, donde
había una residencia carmelitana de paso y también se trasladó a Plasencia

238 BIBLIOGRAFÍA

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



para dar Ejercicios Espirituales al Obispo y al seminario. Finalmente, hizo
un viaje a Asturias a visitar a su madre enferma, viajando en un caballo con
un mozo de compañamiento. Cuando la desamorización de Mendizábal en
1835 fue cerrado el monasterio de Las Batuecas, aunque se permitió al P.
Cadete seguir en él por estar enfermo, con algunos religiosos. En 1837 falle-
ció dejando fama de santo ermitaño. El autor del libro exalta sus virtudes y
transcribe muchas cartas en tono hagiográfico. Y como curiosidad podemos
decir que el P. Arintero estuvo especialmente vinculado con la familia del P.
Cadete, pasando en el palacio de Miraflores de Noreña varios veranos, pues
había sido director de una religiosa santa de esa familia a la que llamaba
cariñosamente “la santina”.—Maximiliano García Cordero, OP.

MIGUEL DE BURGOS NÚÑEZ, Pablo, predicador del Evangelio (Salamanca 1999.
Ed. San Esteban-Edibesa). 368 pp.

La figura de S. Pablo sobresale sobre todas las de la época apostólica,
porque con su mensaje “universalista” llevó el Evangelio al mundo helénico,
librando al Cristianismo de convertirse en una secta adventista judaica. Por
eso su título más excelso es de “apóstol de los gentiles”. En realidad, él puso
en marcha las ideas que había defendido ya el protomártir Esteban, con su
clara ruptura con la Ley mosaica para poder adaptar el mensaje evangélico
a los oriundos de la gentilidad. Pablo de Tarso fue adoctrinado en las iglesias
de Damasco y Antioquía, aunque él diga que “su Evangelio” lo recibió direc-
tamente de Dios. Y en esas iglesias había ya un fermento “universalista” crea-
do justamente por los seguidores de S. Esteban, que fueron expulsados de
Judea. S. Pablo es un convertido radical, pasando de la intransigencia farisea
al universalismo del mundo helénico, que él conocía muy bien por haber
nacido en Tarso, en Cilicia, una de las tres ciudades más cultas del mundo
helénico. Allí fermentaron sus ideas cuando se retiró después de su conver-
sión. Y de fanático perseguidor de los cristianos se convirtió en fanático
seguidor de Cristo (“mi vivir es Cristo. No soy quien vivo, sino que es Cristo
quien vive en mí”) sin medias tintas. Temperamentalmente era apasionado y
un tanto rudo en el trato personal, por lo que no era fácil convivir con él. En
su polémica con los adversarios de Galacia muestra su carácter violento y
unilateral en sus planteamientos, llegando a llamar “perros” a los judaizan-
tes, cuyo rito de la circuncisión puede compararse al de una castración.

En estas páginas se presenta con admiración y cariño a esta figura colo-
sal de los orígenes de la Iglesia, quien empezó a tener influencia en ella a
fines del s. II, a partir de S. Ireneo, pues antes parece se le miraba con pre-
vención, y apenas se le cita, quizá porque lo utilizaba demasiado Marción.
Por eso, el “paulinismo” resultaba sospechoso a los ortodoxos. El autor de
este libro dice que para su bosquejo utilizará los datos de las Epístolas pau-
linas y los de los Hechos de los Apóstoles, aunque este libro aparece muy
devaluado de hecho, conforme a la tesis de moda de que más que un libro
histórico es una “novela rosa”, donde un autor anónimo irenista quiere des-
tacar los orígenes pacíficos y concordantes de la Iglesia apostólica. Así, el
autor considera como antihistóricos los relatos sobre la presencia del após-
tol en la lapidación de S. Esteban, la escena de la conversión camino de
Damasco, el primer viaje apostólico con S. Bernabé por el Asia Menor, la
presencia y discurso del areópago, el que hubiera mandado circuncidar a
Timoteo, el que hubiera sufragado los gastos de Nazireato en Jerusalén.

BIBLIOGRAFÍA 239

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



Y da por supuesto que murió en el año 62 (antes de la persecución de Nerón),
como consecuencia de pena capital al fin de sus dos años de prisión atenua-
da. E, incluso, duda de que haya nacido en Tarso, y niega que fuera ciuda-
dano romano (p. 332).

Respecto de las Epístolas, sólo admite como genuinas del apóstol 1 Tes,
1-2 Cor, Gal y Rom, Flp y Flm. Las dos magnas cartas de los Efesios y
Colosenses (que parecen la culminación del pensamiento teológico de S.
Pablo con su visión del Cristo cósmico y el himno de Ef 1, 1s., con su esque-
ma cristológico muy superior a los otros de los esquemas de las Epístolas
anteriores) serían de discípulos del apóstol, con lo que éstos habrían supera-
do al Maestro en su profundidad teológica. Admite interpolaciones numero-
sas en las Epístolas que considera auténticas, y dice que el apóstol, al dictar
sus cartas, dejaba amplia libertad a los amanuenses para consignar sus ideas.
Supone que hay dos cartas en 1 Tes (p. 107), 4 en 1 Cor (p. 135), 3 en 2 Cor
(p. 156), 3 en Flp (p. 163). Y dice que Rom “está escrita por Pablo y un equi-
po de expertos que tienen que repensar el Evangelio que han predicado” (p.
247). Incluso, dice que S. Pablo hizo cuatro copias de la misma: Una la envió
a Roma por Febe, asistente de la iglesia de Cencreas, otra a Éfeso, insertan-
do el c. 16 con los saludos, otra la dejó en Corinto, donde la redactó, y otra
la llevó consigo a Jerusalén para poder polemizar con sus adversarios judai-
zantes (p. 258); y cree que, en realidad, Rom incluye 2 cartas diferentes yux-
tapuestas (p. 262). Todos estos planteamientos son los usuales en la exégesis
hiper-crítica novedosa moderna a base de esquemas subjetivos y sesgados. Se
suele decir que los exegetas más que “ex-egetas” son eis-egetas pues “intro-
ducen” sus ideas en el texto comentado, para interpretarlo según la pre-com-
prensión ideológica del autor de turno. Lo que importa es decir algo nuevo
que rompa con los moldes trazados por la exégesis crítica objetiva. Pero la
ciencia no debe sacrificarse a los “snobismos”. El autor muestra gran erudi-
ción bibliográfica, y está al tanto de las últimas publicaciones, y supone que
la clave para entender la teología paulina es “la cruz como acontecimiento de
la gracia de Dios”, lo que está claro en la trayectoria del apóstol de las gen-
tes.—Maximiliano García Cordero, OP.

VARIOS, M.ª Luz Pena Blanco. Su compromiso con el evangelio. Monasterio
Santa Clara. 32660 ALLARIZ (Orense) 1998. 162 pp. 16,3 x 23,3.

Un libro, continuación de otro anterior, titulado “Una vida para la Igle-
sia”, en el que aparecen nuevos escritos suyos y una biografía renovada por
los cuatro autores de la obra; encontramos también testimonios de otras per-
sonas que la conocieron. ¿Quién fue M.ª Luz Pena Blanco, nacida en ALLA-
RIZ (Orense) en 1923 y fallecida, al parecer, en 1989? La nota distintiva de su
espiritualidad fue su amor por la Iglesia, en especial, por el cuidado espiritual
de la santificación de los sacerdotes, que la llevó a pergeñar la Pía-Fundación
Santa María Oferente, instituida por el Obispo de Orense en 1988. El quicio
de su vida espiritual fue la práctica asidua de la oración, la frecuencia de los
sacramentos y la devoción filial a la Virgen María, que la llevó a experimen-
tar una profunda unión con Dios, cuyo fruto fue el deleite espiritual de los
grandes amigos de Dios. A su obra “Santa María Oferente” entregó sus aho-
rros y sobre todo sus sufrimientos.—Pedro Fernández Rodríguez, OP.
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Editorial

La ira santa

No es fácil escribir sobre esta realidad, pues además del
misterio de la justicia divina, la ira santa, la ira de los salmos
imprecatorios contra el mal, se da con frecuencia la ira peca-
dora, que, confundiendo las cosas, se muestra tolerante con el
pecado e intolerante con el pecador. Incluso, nos asustamos
de los deseos y complacencias más o menos ocultos que apa-
recen a veces en nuestros corazones. Es muy difícil llegar a
conocer el bien y el mal que hay dentro de nosotros y es nues-
tra obligación dejarnos iluminar y juzgar por la Palabra de
Dios y por los Sacramentos.

No obstante, conviene reflexionar sobre la santa ira, reac-
ción en contra del mal arduo, es decir, los pecados propios y
ajenos, pues se constata hoy una acomodación excesiva por
parte de algunos cristianos a situaciones de verdaderos peca-
dos personales y sociales. La realidad del pecado para algunos
es algo pasado de moda y nos cuesta reaccionar ante la reali-
dad del mal. Por eso, ¿cómo entraremos en el combate espiri-
tual fuera del cual no podemos ser verdaderos discípulos de
Jesucristo?

Nos dice la fe: no tengas miedo a la muerte ontológica que
supone dar la vida por el hermano, morir a uno mismo para
perdonar o para pasar al hermano. No tengas miedo a negar-
te a ti mismo, coger la cruz y seguir a Cristo. Entra en humi-
llación y llegarás a ser humilde, dándote cuenta que sólo Dios
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es grande y lleva sobre sus hombros la historia; Él es el único
que hace cosas grandes. No te preocupes, es cierto que quieres
amar al que está cerca y no puedes; quieres tomar en peso tu
vida y sigues en la frivolidad. Ésta es la verdad: algunas per-
sonas son iluminadas sólo cuando alguien da la vida por ellas,
alguien que pasa por tonto. Nos dice el Evangelio: quien da la
vida la recupera; el grano de trigo enterrado muere y entonces
produce vida. En fin, para experimentar la vida hay que dis-
tinguir lo vil de lo santo, sino es imposible entrar en el reino;
sin discernimiento no es posible ser santos.

Déjate iluminar por la Palabra de Dios

El pecado nos debilita moralmente y puede convertirse en
una fiera capaz de acobardarnos y someternos; por el contra-
rio el deseo profundo de la voluntad de Dios nos permite vivir
erguidos y fortalecidos por el gozo del Señor (Gén 4, 6-7; Hech
8, 10). Todos buscamos la vida y la pedimos a las riquezas y a
los afectos, olvidando que la vida nos viene sólo del árbol de
la Cruz de Cristo. Nuestra peregrinación en este mundo es
tiempo de tentaciones; sin ellas nadie progresa espiritualmente
y tampoco puede conocerse a sí mismo si no es tentado, ni
nadie puede ser coronado si no ha combatido y vencido. “El
reino de los cielos está en tensión y los violentos lo arrebatan”
(Mat 11, 12).

La sangre de Jesucristo no fue derramada en vano y el celo
de la casa de Dios le devora también hoy; por eso sigue echan-
do del templo a los cambistas y vencedores; diciendo: “Mi casa
es casa de oración y vosotros la habéis convertido en cueva de
ladrones” (Mat 21, 13). Jesucristo vino a este mundo a incen-
diarlo y a declarar la guerra al mal que aprisiona al hombre
(Luc 12, 49. 51), y tiene deseos de que el mundo arda y se
extienda el combate contra el pecado. Como el amor sin el
temor de Dios no es verdadero, necesitamos advertir en la his-
toria de los hombres y de la sociedad la mano poderosa de Dios
sobre nuestras cabezas para vivir en el temor del Señor y ser
protegidos por Él. El ciego de nacimiento no sufrió un casti-
go por sus pecados, sino para que nosotros viéramos la mano
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de Dios en nuestra propia historia; los que murieron aplasta-
dos bajo la torre de Siloé, no eran más pecadores que noso-
tros; todo sucede para que nosotros conozcamos la voluntad de
Dios y la cumplamos.

Es Dios quien hace justicia ya en este mundo y muchas
menos catástrofes sucederían en la tierra si hubiera más san-
tos y si los encargados de administrar justicia lo hicieran.
Sabemos que todo pecado lleva en sí, además de la culpa, una
pena; por eso en esta vida o en la otra purgaremos nuestros
pecados. “Mostraré la santidad de mi nombre grande, profa-
nado entre los gentiles, que vosotros habéis profanado en
medio de ellos; y conocerán los gentiles que yo soy el Señor,
cuando les haga ver mi santidad al castigaros” (Ez 36, 23).
Cuando los convidados a la boda del hijo del rey no quisieron
entrar en el banquete, el Rey montó en cólera, envió sus tropas
y acabaron con aquellos malvados, prendiendo fuego a la ciu-
dad (Mat 22, 7). No es Dios quien nos castiga, somos nosotros
quienes nos destruimos con nuestros pecados.

La santa venganza consiste en una pena que se inflige al
culpable para su salvación; por eso quien impone la pena ha de
atender al ánimo y a la intención con que procede; si se desea
el mal al culpable es completamente ilícita, pues deleitarse del
mal ajeno es señal evidente de odio, que se opone directamente
al amor. Y no podemos desear un mal a quien nos hizo a noso-
tros el mal, pues el amor todo lo excusa y todo lo perdona.
Tenemos que vencer al mal con el bien, como nos dice San
Pablo (Rom 12, 21), para no entrar en la espiral de la violen-
cia, odiando a quien nos odia. Pero si la intención de quien
impone la pena es la enmienda del pecador, la tranquilidad
social, el triunfo de la justicia o el honor de Dios es lícita y
buena la venganza. Sepamos que lo más violento de todo es el
bien y Dios es piedra que salva o piedra que aplasta; ante Él no
cabe la indiferencia.

Ama el bien y odia el mal. Haz el bien y destruye el mal.
Bienaventurado quien escucha estas palabras y las cumple:
“Venid a mí todos los que estáis fatigados y cargados, yo os
aliviaré. Tomad sobre vosotros mi yugo y aprendez de mí,
que soy manso y humilde corazón, y hallaréis descanso para
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vuestras almas, pues mi yugo es blando y mi carga ligera”
(Mat 11, 28-30).

Descubriendo la sabiduría de la Cruz

Pero si no estamos obligados a administrar justicia, ni tene-
mos suficiente caridad para corregir al prójimo, es que debe-
mos entrar en el camino esplendoroso de la sabiduría de la
Cruz, que nos enseña a no resistirnos al mal. Además, en la
pasión por la justicia se puede esconder un amor apasionado
a sí mismo e incluso un verdadero odio al prójimo, que se tra-
duce en indulgencia excesiva consigo mismo y en crueldad con
los demás. Por eso, el buen cristiano perdona siempre las inju-
rias en vez de castigarlas, a no ser que la honra de Dios, el amor
al prójimo o el bien común exijan la reparación de la injuria;
cuando es necesario castigar al malhechor por el pecado come-
tido, lo hace con odio al pecado y amor al pecador.

Hay que ser tolerantes con el pecador e intolerantes con el
pecado. Hay que dejar crecer juntos el trigo y la cizaña, no por
amor a la cizaña, sino por amor al trigo, pues habría peligro de
confundir el trigo con la cizaña, es decir, de arrancar el trigo
al sacar la cizaña. Tolera el mal que no puedas corregir y des-
truye el mal, si en tus manos está. Ya es tiempo de defender la
ciudad de Dios, los vigías deben ocupar sus puestos, los pro-
fetas son la boca del Señor y los sacerdotes el corazón de Dios.
Es tiempo de decir con amor la verdad; no tengas miedo a quie-
nes no te escuchen, a quienes te persigan; pronto mirarás sus
sitios y no verás a nadie. Sé fuerte, el Espíritu te iluminará y
fortalecerá en todo momento y lugar y el enemigo nada podrá
contra ti. Pequeños seguidores del Señor, estad alerta, que
pronto será la siega. La paciencia será nuestra fuerza; nuestra
misión es amar, nunca juzgar; seamos astutos como serpien-
tes y sencillos como palomas. Pequeños, descansad en mi cora-
zón e interceded con la Virgen María por todos ante la mise-
ricordia del Dios Padre, dice el Señor.

No dejes crecer en tu corazón la violencia rencorosa, no
seas agresivo; cuando no puedas con el mal que te rodea, refú-
giate en el poder de la oración, de los sacramentos, pues la fe
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vence al mundo. Cuando tengas que hablar, antes sitúate en la
presencia del Señor, y Él pondrá en tu corazón y en tus labios
las palabras adecuadas y hablarás con autoridad. Pero si no
estás obligado a hablar calla; no pierdas el tiempo discutien-
do o lamentándote, reza y evangeliza; retírate con frecuencia
al desierto de tu corazón, donde Dios te habla. Descansa y goza
del amor de Dios y se fortalecerá tu corazón. Así cuando sal-
gas de tu celda, tendrás mirada compasiva, palabras de Dios,
gestos de misericordia. Déjate salvar por Jesucristo; déjate ayu-
dar por Nuestra Señora, la Madre de Dios. Cuanto te cueste
amar a tu prójimo, reza por él y verás cómo, o te vuelves niño
pequeño, capacitado para olvidarte del mal que te hacen y
recordar sólo el bien que Dios te hace, o te vuelves hombre
capaz también de hacer el bien.

No tengas miedo a ser distinto, a ser cristiano

La Iglesia en España vivió con gran ingenuidad –sin santa
ira– el cambio político, debido sobre todo a la ruptura gene-
racional con motivo del posconcilio. El error del catolicismo
español en estas últimas décadas fue el optimismo ingenuo,
muy común en el inmediato posconcilio; se creía que con el
diálogo se arreglaba todo. En fin, se olvidó la existencia del
pecado original y la profecía del Señor: como a Mí me han per-
seguido, también a vosotros os perseguirán. Quienes pensa-
ban que podían estar con todos, al final se han quedado solos.
Si afirmo esto es con la intención de aprender de los errores
pasados, propios y ajenos.

La sociedad española comprende la importancia de los
valores morales y espirituales en la estructuración de las per-
sonas y de la sociedad. Necesitamos quedar sorprendidos por
la belleza de la obra de Dios en el mundo, observándolo en pro-
fundidad, en orden a no quedarnos en un panteísmo natural,
sin llegar a descubrir el amor de Dios en sus obras. Si nuestro
trabajo pastoral hoy es difícil, mucho más difícil será el de la
próxima generación de sacerdotes, quienes necesitarán estar
muy preparados doctrinal y sobre todo espiritualmente. En la
Iglesia que está en España muchas instituciones está viviendo
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todavía hoy de lo sembrado en tiempos pasados; por favor, sea-
mos agradecidos con quienes nos han precedido en la Iglesia
y en la nación españolas. ¡No quiero ser responsable del silen-
cio y cobardía ante el odio que se ha sembrado sobre nuestro
próximo pasado! Pero no es tiempo de nostalgias, sino de diá-
logo y sobre todo de nueva evangelización; para el diálogo se
necesitará una base común; para la evangelización se necesi-
tarán nuevos evangelizadores santos, capaces de entrar en una
sociedad pluralista en lo religioso y en lo cultural.

Tengo una gran esperanza en Dios que reúne a esas multi-
tudes de jóvenes en Santiago, en París, en Galilea, en Roma;
que hace surgir nuevos seminarios de vocaciones sacerdotales
y religiosas, donde ya se están formando los sacerdotes y con-
sagrados del Tercer Milenio. Algo profundo está aconteciendo
en el catolicismo; esta nueva generación está llenando el vacío
creado por una generación insolente e ignorante de los cami-
nos de Dios. Mientras fenecen instituciones antes compactas
y ahora divididas, surgen con fuerza nuevas comunidades y
grupos cristianos, llamados a ser sal, luz y fermento en la nueva
sociedad; son nuevos oasis de fe, que con su identidad mani-
fiesta nos hacen olvidar ese cristianismo ambiguo donde que-
dan sólo fragmentos de costumbres cristianas; necesitamos ver
y oír los signos de la fe: el amor y la unidad. Todos los hombres
y mujeres somos llamados a la salvación, es decir, todos pode-
mos salvarnos si cooperamos con la gracia de Dios. Ayudemos
a esta generación a pasar a la otra orilla, transmitiendo la fe,
que nos da a todos el conocimiento y la experiencia del amor
de Dios. ¡Apóyate en Jesucristo, apóyate en Nuestra Señora, la
Virgen María, y tú mismo te quedarás sorprendido de lo que
Dios hace con instrumentos pequeños, como tú y yo!

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Director de Vida Sobrenatural

246 PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



Doctrina

Espiritualidad del sacerdocio
ministerial 1

Venerables hermanos, grandes son los misterios que esta-
mos celebrando, pues estamos conmemorando el cumpli-
miento de esta Escritura: “El Espíritu del Señor está sobre mí,
porque me ha ungido” (Luc 4, 18). Lo que hoy celebramos es
el gran misterio de la realización de esta profecía en Cristo y,
de un modo participado, en cada uno de nosotros.

1. La Consagración Sacerdotal de Cristo

En primer lugar, el misterio de la unción de Cristo, es
decir, el misterio de su consagración sacerdotal y, por consi-
guiente, de su misión. Venerables hermanos, no deberíamos
cansarnos jamás de meditar, ni acostumbrarnos a meditar el
misterio de la consagración de Cristo y, por tanto, de su sacer-
docio, pues nuestro sacerdocio no es más que una participa-
ción del suyo. La elevación hipostática de su humanidad cons-
tituye su unción-consagración sacerdotal, que debe ser
siempre considerada en íntima relación con su muerte en
Cruz y con su glorificación en la Resurrección. Los misterios
de su encarnación, muerte y resurección son los vértices,
estrechamente relacionados entre sí, de un único e idéntico
acontecimiento salvífico.

“La encarnación está ordenada a la muerte redentora que
a su vez tiene como consecuencia la resurrección, la cual para

1. Homilía de Su Excelencia Mons. Carlo Cafarra, Arzobispo de Ferra-
ra-Comacchio, en la Santa Misa Crismal del Jueves Santo de 2000. Agradezco
a Mons. Cafarra el permiso para la traducción y publicación de su Homilía en
nuestra revista, Vida Sobrenatural, concedido verbalmente horas después de
su pronunciación. El Director. Vi
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el hombre Jesús significa la plenitud de la gloria. La glorifica-
ción significa el punto final de aquel camino que Cristo reco-
rre desde la encarnación a la muerte” 2. El “hoy” del que habla
Cristo como tiempo en el que se cumple la profecía, el año de
gracia del Señor, está constituido precisamente por el entero
acontecimiento-Cristo, sucedido en los tres momentos funda-
mentales ya mencionados: encarnación, muerte y resurrección.

Orígenes, comentando el texto del Levítico, en el que se
describe el día de la expiación (cf. Lev 16), dice: “Si, por lo
tanto, pienso que el verdadero pontífice, mi Señor Jesucristo,
en cuanto hombre verdadero, estaba con el pueblo todo el año,
aquel año del cual Él mismo dice: me ha enviado a evangelizar
a los pobres y a proclamar el año de gracia del Señor, es el día
del perdón, advierto que una sola vez en este año, en el día de
la propiciación, entra en el Santo de los Santos, es decir, cuan-
do cumple la economía, penetra en los cielos y entra en el
Padre, para hacerlo propicio al género humano y para rezar
por todos aquellos que creen en Él” 3. El año de gracia, el año
jubilar, está constituido por el tiempo en el que dura la pre-
sencia visible del Verbo encarnado en medio de nosotros y el
día de la salvación es el día de su muerte-resurrección.

Tratemos de captar mediante la inteligencia de fe la uni-
dad de aquel año de gracia que está constituido por la encar-
nación –unción del Verbo, por su muerte y por su resurrec-
ción–. De hecho, cada uno de los momentos de este tiempo que
cumple la Escritura profética posee eficacia redentora sólo en
su intrínseca relación. El cumplimiento de la Escritura está
anticipado en la encarnación, realizado en la muerte en cruz
y perfeccionado en la resurrección. El Verbo, asumiendo una
naturaleza en todo semejante a la nuestra, es libre con la liber-
tad propia del hombre, es decir, aquella libertad que debe deci-
dir responsablemente sobre el significado último de la vida de
la persona y ciertamente de su muerte: “Entrando en el mundo
–escribe el autor de la Carta a los Hebreos– Cristo dice: tú no
has querido ni sacrificio, ni ofrenda, pero me has preparado un
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2. J. ALFARO, Mysterium Salutis, Vol. V. Brescia 1971, p. 870.
3. Homilía sobre el Levítico, Roma 1985, pp. 215-216. Vi
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cuerpo… Entonces yo dije: Heme aquí que vengo… para hacer,
oh Dios, tu voluntad” (Hebr 10, 5-7).

La muerte del Verbo encarnado en Cruz es en sí misma la
oblación que el Verbo encarnado hace de sí mismo al Padre;
acto de obediencia en la plenitud de amor. Es el único, verda-
dero, perfecto, sacrificio que expresa humanamente en forma
perfecta la divina filiación del Verbo; es el evento en el cual
cada uno de nosotros ha sido liberado de su condición peca-
dora. La resurrección, finalmente, ha sido la aceptación por
parte del Padre de este sacrificio de Cristo; en la resurrección
el acto de auto-donación hecho por el Verbo encarnado en la
Cruz obtiene del Padre valor eterno. El resucitado vive per-
manentemente, participa eternamente en su humanidad de la
vida gloriosa del Padre, en cuanto cordero inmolado: “Vi, un
cordero inmolado, que estaba en pie” (Apoc 5, 6).

“Cristo resucitado no muere más, pero el acto por el cual
se ha ofrecido a pasar por el sufrimiento y la muerte para
entrar en la gloria, permanece también en el estado glorioso,
incluso es propiamente entonces cuando él encuentra su per-
fección última, su plena realidad de sacrificio agradable y
reconciliador… Su sacrificio no tiene necesidad de ser repeti-
do, porque es siempre actual” 4. Esto es el sacerdocio de Cristo:
sacerdocio único, sin ascendencia, ni descendencia (cf. Hebr
7, 3). Sacerdocio único que se expresa en un sacrificio perma-
nente, definitivo, irrepetible, indestructible. Permanece la Cruz,
envolviendo toda la tierra.

2. Nuestra Consagración Sacerdotal en Cristo

Celebrando la unción de Cristo por parte del Espíritu, cele-
bramos también hoy nuestra participación en la misma: nues-
tra unción, nuestro dies natalis como sacerdotes para el Dios
y Padre de nuestro Señor Jesucristo. Es un inmenso misterio
en el que tratamos de introducirnos; es un don inmerecido: el
don y el misterio de nuestra inclusión sacramental en el sacer-
docio de Cristo. El eterno sacrificio de sí mismo, que Cristo
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realiza en el cielo, no es un sacrificio diferente del sacrificio
de la cruz. Es el mismo sacrificio en su plena realización. No
tiene necesidad de ser actualizado: es siempre actual. Tiene
necesidad de ser hecho presente en todo lugar y tiempo, para
que cada hombre pueda participar de él. Y se hace presente, en
concreto, en el sacramento de la Eucaristía: sacramento del
sacrificio de Cristo, como dice Santo Tomás de Aquino. El ter-
cer prefacio de Pascua dice: “Él no cesa de ofrecerse por noso-
tros e intercede como abogado por todos ante ti; sacrificado
en la Cruz no vuelve a morir; con las señales de la pasión vive
para siempre”.

La liturgia eucarística puede ser considerada adecuada-
mente desde dos puntos de vista. Desde el cielo, es la mani-
festación sensible en este mundo, en nuestra historia, del acto
de ofrenda de sí mismo que el Cordero celebra eternamente;
desde la tierra, es la participación del hombre en el acto con el
cual Cristo “no cesa de ofrecerse por nosotros e intercede como
nuestro abogado”. No existe, pues, diferencia sustancial entre
la liturgia del cielo y la liturgia eucarística: en la eternidad
nosotros haremos lo que hacemos ahora cuando celebramos la
Eucaristía.

Y dentro de este gran misterio, mysterium fidei, que es la
Eucaristía, es donde nosotros descubrimos la verdad plena
de nuestro sacerdocio. ¿De qué modo, según la consideración
descendente, la celebración eucarística es la epifanía del
sacerdocio de Cristo ahora glorioso a la diestra de Dios Pa-
dre? Ciertamente, nosotros pensamos inmediatamente en las
santas especies consagradas y en el acto de la transubstan-
ciación del pan y del vino. Y es adecuado pensar así; pero no
es suficiente, pues el Cordero inmolado no se hace presente
sólo en el acto con el cual se hace don sacramental; Él se hace
presente también en la persona mediante la cual hace posible
la presencia sacramental de su don, es decir, nuestra persona.
En el sacrificio redentor de Cristo debemos considerar de
hecho ya “el sacerdote que ofrece”, ya “la víctima ofrecida”,
ya “el acto de la ofrenda”.

Existe, por consiguiente, en cada uno de nosotros una con-
figuración permanente con Cristo, constituida por el carácter
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sacerdotal: una unión habitual de nuestra persona con la per-
sona de Cristo. Y existe una unión actual de nuestra voluntad
con la de Cristo, que hace posible el acto de la consagración,
el acto que transubstancia el pan y el vino. En virtud de esta
doble unión-conformación con Cristo, en el ser (carácter sacra-
mental) y en el actuar (acto consacratorio), Cristo se hace hoy
presente en su ser, el Esposo que realiza el acto de entregarse
por su Esposa (cf. Ef 5, 25-26). Cada uno de nosotros es sacra-
mento vivo de Cristo que se da a sí mismo por la salvación del
hombre. La gran teología católica ha acuñado una formula-
ción del misterio de nuestro ser y actuar, que da vértigo: “en
la persona de Cristo”. Esta formulación no significa “en nom-
bre de Cristo”, y mucho menos, “en lugar de Cristo”, pues se
trata de una específica identificación, sacramentalmente real,
con el sumo, único y eterno sacerdote. Somos exactamente el
“sacramento de Cristo-Esposo de la Iglesia”, en nuestro ser y
en nuestro actuar.

Lo que acabo de afirmar vale sin duda alguna de modo
eminente para cada uno de nosotros cuando celebramos la
Eucaristía. Y de ello procede una consecuencia importantísi-
ma desde el punto de vista de la comprensión de nuestra vida
sacerdotal. Lo que es primero y eminente en un determinado
orden de cosas es principio, fundamento y explicación de todo
el resto. Pues bien, la celebración eucarística es principio, fun-
damento y explicación de toda nuestra existencia sacerdotal.
Es principio, porque de ella procede todo nuestro ministerio;
es fundamento, porque sobre ella debe reafirmarse siempre
nuestra existencia sacerdotal; es explicación, porque la cele-
bración eucarística, en cuanto expresión eminente de nuestro
carácter sacerdotal, es la única clave interpretativa verdadera
de toda nuestra existencia. Podemos decir en pocas palabras:
debemos permanecer siempre dentro de la celebración euca-
rística; esa es nuestra casa habitual. ¿Qué significa todo esto?

Digamos por de pronto que no significa la reducción de
nuestro ministerio sacerdotal a la celebración de los divinos
misterios. Nunca nos cansaremos de afirmar que la primera y
más urgente expresión de nuestro ministerio es la evange-
lización, sin la cual la Iglesia no puede sencillamente ni siquiera
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comenzar a existir. ¿Qué significa, pues, permanecer en la cele-
bración eucarística? ¿Qué sentido tiene hacer de la celebración
eucarística nuestro hábitat permanente? La respuesta la encon-
tramos precisamente en la renovación de las promesas sacer-
dotales que haremos dentro de poco y se trata de un significa-
do que tiene que ver con nuestro ser y con nuestro actuar.

3. El sentido de nuestro ser y actuar sacerdotales

Tiene que ver con nuestro ser. “¿Queréis uniros íntima-
mente al Señor Jesucristo y configuraos con Él?”, se os pre-
guntará dentro de unos momentos. Éste es el significado que
damos a la expresión permanecer en la celebración eucarísti-
ca. Estar allí donde está Jesús: Jesús está sobre el altar con su
cuerpo ofrecido y con su sangre derramada. Somos llamados
a realizar una tal unión con Jesucristo que podamos eliminar
cualquier desviación y sombra en nuestra relación con Él.

Estar con Jesús: Jesús que se da a sí mismo sobre el altar
para la salvación del hombre. Somos llamados a realizar una
tal unión con Cristo que nos permita vivir una experiencia pro-
fundísima de inmanencia estable de uno en el otro. Dios quie-
ra, que en ningún corazón de los aquí presentes haya tanta tris-
teza que le lleve a pensar que estamos pronunciando palabras
vacías y que la vida es otra cosa.

Mas afirmar que la celebración de la Eucaristía es nuestro
hábitat permanente tiene también un significado eminente-
mente práctico, que tiene que ver con nuestro actuar sacerdo-
tal y humano. Y de hecho, la pregunta antes enunciada conti-
núa: “¿renunciando a vosotros mismos y reafirmando los
sagrados compromisos que llevados por amor a Cristo acep-
tasteis libres y gozosos el día de vuestra ordenación con su
Iglesia?”.

He dicho que la celebración de la Eucaristía es la única
clave interpretativa verdadera de toda nuestra existencia.
Nuestro drama se transforma en tragedia cuando introduci-
mos en nuestra conciencia moral otras claves interpretativas
diversas de la clave eucarística. ¿De qué depende en último
análisis el proyecto con el cual todo hombre configura su vida?
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De la idea que él tiene de libertad. Nosotros somos lo que pen-
samos sobre el significado de nuestro ser libres. Ahora bien,
dos son las ideas de libertad que se enfrentan en el corazón de
cada hombre, y por tanto también en nuestro corazón: la liber-
tad en (obediencia) la verdad y la libertad en la negación de la
verdad. En la relación entre libertad y verdad está el drama de
la existencia humana.

¿Cuál es la verdad de nuestro ser? La celebración de la
Eucaristía es el lugar donde aprendemos a responder a esta
pregunta suprema. “En realidad solamente en el misterio del
Verbo Encarnado encuentra verdadera luz el misterio del hom-
bre… Cristo, que es el nuevo Adán, muestra también plena-
mente el hombre al propio hombre” 5. Y ciertamente el hombre
no puede encontrarse plenamente a sí mismo sino es median-
te la verdadera donación de sí mismo 6. La verdad de nuestro
ser sacerdotal es el amor que nos convierte en un don ofreci-
do para la salvación del hombre: en el don de Cristo, eucarís-
ticamente siempre presente.

Venerados hermanos, os dejo meditar las consecuencias de
esta definición eucarística de libertad como capacidad de entre-
garse. Verdaderamente, es grande el “don” y el “misterio” de
nuestra configuración con Cristo en virtud de la cual cada uno
de nosotros en Él y con Él puede decir en verdad: “El Espíritu
del Señor está sobre mí, porque me ha consagrado con la
unción y me ha enviado a anunciar a los pobres una gozosa
noticia… y predicar un año de gracia del Señor”. Amén.

Y vosotros, carísimos fieles, tened siempre una profunda
veneración por vuestro sacerdotes: amadlos con verdadero
amor. No pongáis dificultades a su ministerio con vuestra indo-
cilidad. Dios quiera se realice en la recíproca comunión del
amor lo que afirmaba San Agustín de sí mismo: “eo feror quem
fero”, es decir, “soy sostenido por aquellos que yo sostengo”.
Así sea en verdad.

MONS CARLO CAFARRA

Arzobispo de Ferrara-Comacchio
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La vocación universal a la santidad
en el P. Frassinetti

En 1852, el sacerdote italiano Giuseppe Frassinetti (1804-
1868), publicó un breve, pero denso, libro ascético titulado “Il
conforto dell’anima devota” (“El aliento del alma devota”). Lo
más destacado de este tratado es que, gran parte de él, es una
proclamación de la vocación universal a la santidad en la
Iglesia, doctrina que ahora nos resulta conocida por la difu-
sión que ha tenido a partir del Concilio Vaticano II, pero que,
a mediados del siglo XIX, no era, en absoluto, común. En este
trabajo voy a analizar las enseñanzas del P. Frassinetti sobre los
temas que aparecen en el citado libro. Utilizaré la traducción
al español, publicada en 1917, que se cita en la bibliografía.

1. Concepto de Santidad (y santos)

En primer lugar, hay que determinar con precisión la
noción de santidad que estamos manejando, ya que este tér-
mino se utiliza en la Iglesia en tres sentidos distintos:

a) Posesión de la gracia santificante (“santo”=“justificado”).

b) Bienaventuranza eterna (“santo” = “bienaventurado”).

c) Plenitud de la vida cristiana y perfección de la caridad
(sentido estricto).

El primer sentido del término se utiliza en el Nuevo Tes-
tamento, concretamente en las epístolas de San Pablo y en el
Apocalipsis de San Juan, donde son llamados santos los cris-
tianos cualesquiera (se supone que todos están en gracia).

El segundo sentido de santidad, más bien de “santo” como
“bienaventurado”, lo utiliza la liturgia de la Iglesia en la fiesta Vi
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de Todos los Santos, en la cual, en todas las oraciones se da a
los bienaventurados el nombre de “santos”.

El tercer sentido del término “santidad”, entendida como
plenitud de la vida cristiana y perfección de la caridad, es la
habitual en los textos del Magisterio de la Iglesia desde Pío XI
y es el sentido estricto en que se toma en los libros ascéticos.

El P. Frassinetti, en su libro, advierte en seguida la necesi-
dad de precisar el concepto de santidad:

“Deben distinguirse dos clase de santidad: 1.º La simple santi-
dad, que consiste en la posesión de la gracia santificante y ésta
la tienen todas las almas que no están actualmente en pecado
mortal. 2.º La santidad perfeccionada, que consiste en la unión
perfecta de nuestra voluntad con la de Dios, de modo que el
alma aborrezca, no sólo el pecado mortal, sino también el
venial advertido, y esté pronta a hacer cuanto claramente
conozca que es de mayor agrado del Señor, aun en aquello que
no se manda expresamente” (Cap. I, § III).

Todo el libro del P. Frassinetti que estoy considerando
está dedicado a animar a los cristianos a esta santidad per-
feccionada. En un largo párrafo describe con detalle en qué
consiste:

“Esta santidad perfeccionada es propia de aquellas almas que,
despojándose de todo afecto desordenado a las criaturas, viven
resueltas a no desagradar a Dios en cosa alguna y en todo
están prontas a hacer cuanto claramente conozcan que le es
más grato. Huyen ellas, por tanto, aún de los pecados venia-
les y en aquellas cosas que no están expresamente mandadas
ni prohibidas por la ley de Dios o de la Iglesia, siempre se
inclinan a lo que les parece más del gusto de su Señor; pero
se dice “cuando lo conocen claramente”, porque en general
bien sabemos qué cosas agradan más a Dios en sí mismas, en
tanto que muchas veces no acertamos a adivinar cuáles con
respecto a nosotros le disgustan o complacen en casos parti-
culares (…). Es necesario que os guardéis, no sólo de los peca-
dos mortales, sino también de los veniales, estando resuelta
a no cometerlos nunca advertidamente por ninguna causa o
motivo, y que en todo, en todo, procuréis hacer siempre lo
que os parezca más grato a vuestro Dios y más conforme a
sus santísimos designios. De tal manera os veréis limpia de Vi
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todo afecto desordenado a las criaturas, vuestra voluntad se
identificará con la voluntad de Dios y, en una palabra, seréis
santa y perfecta. Y aquí se ha de notar que, consistiendo la
santidad perfecta en la unión perfecta de nuestra voluntad
con la divina, cífrase la perfecta santidad en el perfecto amor
de Dios, puesto que sin duda alguna se cree que dos personas
se aman perfectamente cuando entre ellas existe una perfec-
ta unión de voluntad, formándose entre ambas a manera de
un solo corazón” (Cap. I, § V).

En el párrafo anterior está definido con precisión el con-
cepto de santidad en el sentido estricto de perfección de la cari-
dad, que es en el que se utiliza en “casi” todo el libro. Pues,
aunque resulte asombroso, el P. Frassinetti tiene un desliz en
un capítulo posterior, en el que toma santidad en el sentido de
bienaventuranza:

“Dios quiere que todos seamos santos, porque cuanto está de
su parte anhela que todos vayamos al Cielo, y es sabido que en
el Cielo no pueden entrar más que los santos” (Cap. III, § III).

Tomando el término “santidad” en el sentido estricto en
que el P. Frassinetti lo toma, la última frase que acabamos de
citar es claramente falsa. En efecto, está definido que:

“Las almas de todos los santos que han muerto antes de la
pasión de nuestro Señor Jesucristo, así como las de los (…)
demás fieles muertos después de recibir el bautismo de Cristo
en los que no había nada que purificar cuando murieron (…)
o en caso de que tuvieran o tengan algo que purificar, una vez
que estén purificados después de la muerte (…) inmediata-
mente después de su muerte y de la purificación de la que
hemos hablado antes para los que tienen necesidad de ella (…),
estuvieron, están y estarán en el cielo” (Benedicto XII: Consti-
tución “Benedictus Deus”, 29 de enero de 1336).

Según lo anterior, es claro que hay bienaventurados que
no han alcanzado la perfección de la caridad. Por ejemplo, los
niños bautizados muertos antes del uso de razón, y los adultos
que han muerto en gracia, pero sin que llegaran a la perfec-
ción. En ambos casos estas almas gozan o gozarán de la bie-
naventuranza eterna, pero no alcanzaron la plenitud de vida Vi
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cristiana, es decir la santidad, en el sentido preciso en que se
tomará aquí. El P. Frassinetti anima a las almas, no simple-
mente a que trabajen en su salvación eterna, sino a que aspi-
ren a las cumbres de la santidad:

«“¿Pero tú, podría deciros el demonio, tú has de pretender de
Dios una gracia tan singular y extraordinaria como la de hacer-
te santa? ¿No deberías darte por contenta con el último lugar
del cielo?”. ¡Desatino y disparate! Oíd a San Agustín: “Ab
Omnipotente petitis? Aliquid magnum petite”. Si pedís algo al
Dios omnipotente, pedidle alguna cosa grande (…) ¿Por qué
pues, querríais contentaros con el último lugar del Cielo? El
alma que ocupe el último puesto en la celestial Jerusalén, había
dado menos gloria a Dios sobre la tierra y le glorificará menos
en el Cielo. ¿Y por qué pudiendo procurar darle mayor gloria
en el tiempo y en la eternidad, os habéis de contentar con dár-
sela menor? ¿No merece Dios que hagáis por Él cuanto podáis?
El alma que en el Cielo tenga el último puesto estará allí ple-
namente contenta con haberlo ganado, porque en el Cielo no
puede haber descontentamiento, pero mientras permanezca-
mos sobre la tierra no debemos contentarnos con adquirirlo,
antes debemos desear el conseguir en los cielos un puesto muy
elevado con la práctica de la perfección cristiana para glorifi-
car mucho a Dios en este valle de lágrimas y en aquella man-
sión de eterna dicha» (Cap. III, § XII).

Veremos en seguida que lo arriba afirmado no es una sim-
ple opinión del P. Frassinetti, sino que es doctrina católica.

2. Universalidad de la vocación a la santidad

El hecho de que Dios desea que todas las almas alcancen
la santidad, en el sentido estricto precisado antes, es el más
reiterado por el P. Frassinetti a lo largo de su libro:

“Deseo que esta obrita se adapte a la capacidad de todos, por-
que Dios quiere que todas las almas sean santas” (Prólogo).
“Esta santidad perfeccionada es la que, sin duda, quisiera Dios
en todos los cristianos (…) Sí, esta santidad es la única que a
Dios satisface plenamente y hace al alma perfecta” (Cap. I, §
VI). “Si Dios quiere que todos sean santos, a todos debe dar
las gracias necesarias para que se santifiquen en cualquier Vi
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estado en que se hallen. Los varios estados que hay en el
mundo se han establecido por disposición de la divina
Providencia. ¿Y sería posible que hubiese ordenado algunos
en los cuales no pudieran hombres y mujeres santificarse, sien-
do así que desea vivamente la santificación de todas sus cria-
turas racionales?” (Cap. III, § X).

Posteriormente, a principios del siglo XX, el llamamiento
a todos a la santidad comenzó a aparecer en los documentos
del Magisterio de la Iglesia:

“Y nadie piense que esto es tarea de unos pocos escogidísimos
y que a los demás les es lícito establecerse en un grado infe-
rior de virtud. Pues por esta ley, como es claro están obligados
todos absolutamente, sin excepción alguna (…) para que se dé
cuenta el pueblo que la santidad de vida no es beneficio sin-
gular, que se les concede a algunos haciendo exclusión de los
otros, sino una suerte de todos y un oficio común” (Pío XI:
Encíclica “Rerum omnium”, 25 de enero de 1923). “Todos, de
cualquier condición que sean y en cualquier honesto estado de
vida que hayan elegido, pueden y deben imitar al perfectísimo
ejemplar de toda santidad propuesto a los hombres por Dios,
que es nuestro Señor Jesucristo; y con la ayuda de Dios alcan-
zar también la cima más alta de la perfección cristiana, como
el ejemplo de muchos santos nos lo demuestra” (Pío XI:
Encíclica “Casti connubi”, 31 de diciembre de 1930).

Sin embargo, la proclamación más solemne de la vocación
universal a la santidad, apareció en la constitución sobre la
Iglesia, en el Concilio Vaticano II. En ella, por una parte se
define el concepto de santidad y se invita a todos los fieles a
alcanzarla:

“Los seguidores de Cristo, llamados y justificados en Cristo
Nuestro Señor, no por sus propios méritos, sino por designio
y gracia de Él, en la fe del bautismo han sido hechos hijos de
Dios y partícipes de la divina naturaleza, y por lo mismo, san-
tos; conviene, por consiguiente, que esa santidad que recibie-
ron sepan conservarla y perfeccionarla en su vida, con la ayuda
de Dios (…) Fluye de ahí la clara consecuencia de que todos los
fieles, de cualquier estado o régimen de vida, son llamados a
la plenitud de la vida cristiana y a la perfección de la caridad”
Concilio Vaticano II, Const. “Lumen gentium”, n. 40). Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



LA VOCACIÓN UNIVERSAL A LA SANTIDAD… 259

Por otra parte, la santidad no se presenta como un vago
ideal, sino como una obligación para todos los cristianos:

“Quedan, pues, invitados y aún obligados todos los fieles cris-
tianos a buscar la santidad y la perfección de su propio esta-
do” (Concilio Vaticano II, Const. “Lumen gentiun”, n. 42).

3. Facilidad de la santificación

El P. Frassinetti trata de persuadir a los fieles cristianos de
que emprendan su aspiración a la santidad, por ello, argumenta
para demostrar que el alcanzar de hecho la santidad, es fácil
si confiamos en la ayuda divina:

“Reflexionando yo que muchas almas se hallan imbuidas en
el peligroso error de creer que es difícil llegar a la santidad, me
sentí impelido a escribir este librito procurando desengañar-
las. He dicho que éste es un error muy peligroso, porque desa-
lentadas con aquella supuesta dificultad de lograr la propia
santificación, nada hacen para conseguirla, permaneciendo
cuando menos en su estado de inercia y flojedad lastimosa, si
es que no se precipitan por el derrumbadero de la iniquidad”
(Prólogo).

En el Capítulo II de su libro, el P. Frassinetti razona que
no es muy difícil alcanzar la perfecta unión con la divina
voluntad:

“Si para lograr la perfecta unión con la divina voluntad no se
requiere más que evitar el pecado, aún venial, y procurar en
las cosas indiferentes por sí mismas el mayor gusto de Dios,
para probar que no es muy difícil conseguir esta unión per-
fecta, es necesario que os demuestre que no hay grave dificul-
tad en ninguna de estas cosas”.

Esto lo va argumentando a lo largo de las seis secciones
del Capítulo II:

§ I. Se distinguen dos clases de pecados veniales.
§ II. Se designa cuáles sean los pecados veniales que impi-

den la unión perfecta con la divina voluntad.
§ III. Se demuestra que no es muy difícil el evitar los peca-

dos veniales. Vi
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§ IV. Se prueba que en sí mismo es el pecado venial plena-
mente advertido más fácil de evitarse que el mortal.

§ VI. Se prueba que no es muy difícil el buscar en las cosas
indiferentes el mayor gusto de Dios.

A continuación, en el Capítulo III se desvanecen objeciones
que podrían aducirse contra la vocación universal a la santidad:

§ I. La práctica de los consejos evangélicos no es necesaria
para la perfección cristiana.

§ II. Para conseguir la perfección cristiana no se requieren
extraordinarios dones de gracia (aquí distingue entre santidad
y gracias místicas extraordinarias).

§ III. La mayor parte de los hombres han de ser santos sólo
para sí mismos (en este apartado establece la distinción entre
santidad objetiva de un alma ante Dios y la cuestión de que
esa santidad sea reconocida y apreciada por los demás).

Como conclusión de toda su argumentación afirma:

“Ved, pues que os engañáis suponiendo que quiera yo llevaros
a la perfección por camino diverso del que han seguido los
santos. Éstos no llegaron al alto grado de perfección en que
los admiramos por medio de dones extraordinarios y de mara-
villas; llegan, sí, mediante el ejercicio de las virtudes cristia-
nas y conformando en un todo su voluntad con la divina. Lo
que hicieron aquellos prodigios y dones extraordinarios, fue
hacerlos admirables a los ojos de los hombres, lo cual jamás
ha sido necesario para la perfección (…). Concluyamos, pues,
que para ser santos y aún grandes santos delante de Dios, no
se requiere cosa alguna extraordinaria y, por tanto, el camino
de la perfección cristiana queda muy llano por esta parte.
A cualquiera es muy fácil dirigirse por él al reino de la Gloria”
(Cap. III § VI).

4. Ocupaciones humanas y santificación

El P. Frassinetti rebate la objeción que se podría hacer
sobre la vocación a la santidad para los seglares basándose en
sus ocupaciones humanas. Esto lo hace argumentando que
esas ocupaciones no son un obstáculo para la santificación,
sino un medio para lograrla: Vi
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“Pero no me contento con persuadiros que las ocupaciones de
vuestro estado de ningún modo deben haceros perder la espe-
ranza de alcanzar la perfección cristiana; quiero además pro-
baros que mucho pueden ayudaros a conseguirla (…) ¿No
sabéis que las ocupaciones y los trabajos indiferentes, cuando
se toman y se llevan por amor de Dios, se dirigen y ofrecen a
su gloria, son todos santos y meritorios? Creéis perder el tiem-
po para el Cielo empleándoos en comerciar, en contar, en tra-
bajar todo el día ordenando la casa y la familia, y a la verdad
podéis perder el tiempo haciendo estas y otras cosas semejan-
tes sólo por fines humanos, sin pensar en modo alguno a la
gloria de Dis; pero si de cuando en cuanto ofrecéis al Señor
todas vuestras ocupaciones (lo mejor será que se las ofrezcáis
todos los días) proponiéndoos dirigirlo todo a su mayor glo-
ria, se santificarán todas esas ocupaciones por su buen fin y
todas ellas vendrán a seros utilísimas y os harán crecer en el
amor de Dios y aumentarán para la vida eterna vuestros mere-
cimientos. Y de este modo ¿no os ayudarán a conseguir la per-
fección cristiana? (…) ¡Oh, si todo lo hiciésemos por amor de
Dios, si todo lo dirigiésemos a su gloria! Aún aquellas cosas
que por sí mismas son fango y piedras, las veríamos converti-
das en oro y joyas de vida eterna” (Cap. III, § XI).

Es sabido que el Concilio Vaticano II incluyó esta doctrina
sobre el valor santificador del trabajo y las ocupaciones huma-
nas en el capítulo de la Constitución sobre la Iglesia dedicado
a la vocación universal a la santidad:

“Todos los fieles cristianos, en cualquier condición de vida, de
oficio o de circunstancias y precisamente por medio de todo
eso, se podrán santificar de día en día, con tal de recibirlo todo
ello con fe de la mano del Padre Celestial” (Concilio Vaticano
II, Const. “Lumen gentium”, n. 41).

5. Medios para alcanzar la perfección cristiana

El P. Frassinetti, finalmente, señala los medios para lograr
de hecho alcanzar la santidad. Indica únicamente dos:

“Sólo os señalaré dos medios, de los cuales suelen depender
todos los otros. El primero os pondrá en el camino de la per-
fección cristiana; el segundo os servirá de guía segura para que Vi
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corráis por él. El primero es el deseo de conseguir la perfec-
ción cristiana y sin esto nada se hace. Nadie puede aprender
un arte que no quiera aprender y sólo adelanta en él quien viva-
mente desea aprenderlo. Si queréis, pues, llegar a la perfec-
ción cristiana, tened muchos y vivísimos deseos de conseguir-
la. Ni creáis que huela a soberbia el deseo de lograr la perfecta
santidad” (Cap. V, § I). “Pero este deseo no ha de ser irresolu-
to, como el de tantas almas que quisieran santificarse y nunca
se deciden a ello(…) La perfección cristiana es un tesoro de
valor infinito y de una belleza incomparable y no parece regu-
lar diferir su adquisición (…) Desead, pues, haceros santa con
resolución verdadera y ponedla por obra al momento, porque
es muy arriesgada cualquier dilación” (Cap. V, § II): “El segun-
do medio que os propongo os dirigirá por el verdadero cami-
no de la perfección cristiana, sin dejaros ladear ni a derecha ni
a izquierda y hará que hagáis buen uso de todos los medios
necesarios y oportunos para alcanzar la perfección y de los
cuales no os hablo. Un buen director, a quien debéis obedecer
en todo y por todo, he aquí el blanco donde se han de dirigir
vuestras miradas al entrar en la senda de la santidad, pedíd-
selo a Dios y escogedlo bueno (…). A un buen director es a
quien toca asignar a cada alma lo que ha de hacer para llegar
a la perfección, observando lo más conveniente a sus circuns-
tancias particulares. Diverso modo de vida aconsejará a la que
vive en el claustro, a la que está en medio del mundo, a la sol-
tera, a la casada, al comerciante, al campesino, al soldado, al
literato, al ignorante y así a los demás, santificándose cada cual
siguiendo el camino que le trace su director, aunque los unos
no hagan lo que hacen los otros (…). También habéis de notar
que si son diversos los métodos con que se puede llegar a la
perfección no todos son necesarios y mucho menos a una sola
persona (…) Al director corresponde dar las determinaciones
y las reglas particulares, sin las cuales las generales serían
infructuosas y acaso nocivas queriendo ponerlas en práctica
sin consideración ni discernimiento” (Cap. V, § IV).

Después de toda la argumentación anterior, cabe pensar
que será complicado el encontrar persona adecuada para esta
misión. El P. Frassinetti afirma, basándose en la paternidad de
Dios y el deseo que Él tiene de nuestra santificación, que el
asunto no es difícil: Vi
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“Ya hemos visto que no es muy difícil el llegar a la perfección
cristiana y si fuese muy difícil hallar un buen director, acaso
pudiera decirse que no es tan cierto lo que llevo ya demostra-
do (…) Si estáis donde no haya más que un solo confesor y por
la distancia no podáis dirigiros a otros, aquel confesor será
bueno para vos, puesto que viendo el Señor vuestra buena
intención y excelente deseo de haceros santa, lo hará bueno
para vos aunque por sí mismo no lo sea (…). No cabe duda en
que, cuando es posible, se debe escoger y no tomar el primero
que se nos presente (…) Encomendaos a Dios para hacer con
acierto tan importante elección y os aseguro que Él suplirá
todo lo que os falte de previsión y discernimiento (…); veréis
que buscando de esta suerte un buen director espiritual, la
Divina Providencia os proporcionará el que más os convenga”
(Cap. V, § VI y VII).

Leyendo las enseñanzas del P. Frassinetti en el libro que
hemos considerado, nos podemos extrañar del poco eco que
tuvieron y de lo desconocido que él mismo es, a pesar de que
fue un precursor de las doctrinas del Concilio Vaticano II sobre
la vocación universal a la santidad en la Iglesia. Quizá esto es
debido al mismo título del libro: “El aliento del alma devota”
(que parece más propio de un devocionario o de un libro con
puntos para meditación, que de un tratado espiritual de esta
importancia) y también la misma índole del libro, ya que no es
una reflexión destinada a teólogos, sino un libro destinado pri-
mariamente a fieles (y de cualquier condición).
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Liturgia

La Cena del Señor

IV. La Pascua del Éxodo

En los anteriores capítulos se habló de la celebración de la
Pascua en tiempos de Jesús y de la celebración por el mismo
Jesús de una cena, en la última noche de su vida, que fue, sin
duda, una cena de Pascua. Se dijo que el ritual seguido era el
mismo que se fijó cuando la reforma religiosa de Esdras (Esd
6, 9-22), la cual, a su vez, no era sino actualización de la pro-
yectada por el rey Josías (620 aC). En el libro segundo de los
Reyes se lee: El rey Josías dio orden a todo el pueblo: Celebrad
la Pascua en honor de Yahveh, vuestro Dios, como se halla escri-
to en este libro de la Alianza (2 Re 23, 21).

Este libro de la Alianza no es otro, como también se dijo,
que el libro del Deuteronomio, el cual, o fue encontrado en el
templo de Jerusalén durante unas obras de reparación, como
afirma el mismo libro de los Reyes, o fue escrito en aquel tiem-
po por personas partidarias de los proyectos del rey para apo-
yar sus reformas. En este libro del Deuteronomio se lee sobre
la Pascua: Guarda el mes de abib 1 y celebra la Pascua en honor
de Yahveh, tu Dios, porque en el mes de abib te sacó de Egipto
Yahveh, tu Dios, en la noche… No podrás comer en ella pan fer-
mentado… a fin de que recuerdes todos los días de tu vida el día
de tu salida del país de Egipto… No podrás sacrificar la Pascua
en cualquiera de tus ciudades… sino tan sólo en el lugar que
haya elegido Yahveh, tu Dios, para hacer allí habitar su
Nombre… Sacrificarás la Pascua por la tarde, al ponerse el sol,

1. Abib: Nombre cananeo del primer mes del año; corresponde a nues-
tro marzo-abril. Entre los Israelitas, los meses se regulaban por el curso de
la luna. A este mes se le llamó más tarde, por influjo de la cultura babilóni-
ca, Nisán, nombre con el que hoy se le conoce. Vi
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tiempo de tu salida de Egipto. La cocerás y la comerás en el lugar
que Yahveh, tu Dios, haya elegido (Dt 16, 1-8).

En este texto encontramos varias pistas acerca de la cele-
bración. En primer lugar, el motivo: la salida de Egipto, y el
tiempo: el mes de abib, por ser el de la salida, una fecha que
habrá de recordarse siempre. En segundo lugar, el rito de la
celebración: no comer pan fermentado y sacrificar y comer el
cordero al atardecer.

Pero encontramos también un dato interesante que nos
hace ver que dicho texto se refiere a la reforma de Josías: la
Pascua habrá de celebrarse en el lugar escogido por Yahveh
para hacer habitar allí su Nombre, es decir, en Jerusalén. Josías
hizo destruir los numerosos santuarios dispersos en su reino
y centralizó todo el culto en el único templo, el de Jerusalén.

Lo que el pueblo israelita conmemoraba en la fiesta de la
Pascua era su salida de Egipto y su liberación del estado de
esclavitud al que, según las tradiciones recogidas en los dife-
rentes textos, estaba sometido. Cada año, al llegar el plenilu-
nio de la primavera, había que conmemorar el hecho libera-
dor. Fue en la noche de ese plenilunio cuando el pueblo alcanzó
su libertad e inició el éxodo o marcha hacia la tierra prometi-
da a sus antepasados los Patriarcas.

1. La Pascua del Éxodo

En el libro del Éxodo se encuentra el relato de la celebra-
ción de la Pascua en Egipto, preludio y determinante de la sali-
da 2. Este texto (Ex 12, 1ss), leído por encima, tiene toda la apa-
riencia de una narración histórica, o sea, de un hecho que
sucedió realmente, tal como se narra, en un tiempo de la
Historia, aunque sólo se tenga noticia de él por la Biblia. Como
hecho “histórico”, cualquiera que sea su dimensión, debió ocu-
rrir hacia la primera mitad del siglo XIII aC, en tiempo del
faraón Ramsés II (1290-1224 aC) o de sus sucesos Merneptah.

LA PASCUA DEL ÉXODO 265

2. Relatos sobre la Pascua se encuentran tanto en los textos litúrgicos
(rituales y calendarios) como en los que suelen llamar históricos, o sea, los
que recuerdan otras celebraciones en el desierto, Guilgal, etc. Cf. SERRANO, V.,
La Pascua de Jesús, San Pablo, Madrid 1994. Vi
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En realidad, el referido texto no es sino el ritual de una
celebración anual de los israelitas en el mes de abib. Este ritual
está compuesto con materiales de diversa procedencia referi-
dos al mismo hecho, cuyo recuerdo se mantenía vivo en el
pueblo por las tradiciones contadas, una y otra vez, en el seno
de las familias, así como por el culto celebrado en los san-
tuarios locales.

Según dicho ritual, el día 10 del mes de abib, primero de
los meses del año, había que escoger una res lanar por casa
paterna, sin mancha, macho, de un año, la cual será degolla-
da el día 14 al atardecer y con su sangre se untarán las jambas
y el dintel de la puerta de la casa. Llegada la noche, se come-
rá asada al fuego, sin quebrantarle hueso alguno, acompaña-
da de panes ázimos y de hierbas amargas. Los comensales
habrán de estar con los lomos ceñidos, en los pies calzadas las
sandalias y en la mano un bastón como quienes pronto ten-
drán que ponerse en camino. Por esto mismo, la comerán
deprisa porque es la Pascua de Yahveh, el paso de Yahveh por
la tierra de Egipto: Cuando Yahveh, a media noche, hiera en el
país de Egipto a todo primogénito, desde el primogénito del
Faraón, que se sienta sobre su trono, hasta el primogénito del
cautivo que yace en la cárcel, juntamente con todos los primo-
génitos de las bestias (Ex 12, 29).

El ritual manda que sea recordado, en las sucesivas gene-
raciones, dicho día del mes de abib como una institución per-
petua y que sea fiesta en honor de Yahveh en la que no se rea-
lizará trabajo alguno (Ex 12, 14.16). Para mantener este
recuerdo, el padre habrá de explicar a sus hijos el significado
del rito que celebran: Es el sacrificio de la Pascua en honor de
Yahveh, quien pasó de largo por las casas de los israelitas en
Egipto, cuando hirió a los egipcios y salvó nuestras casas (Ex 1, 27).
Termina el relato: Y acaeció que aquel mismo día Yahveh sacó
del país de Egipto a los israelitas (Ex 12, 51). Empezaba así la
difícil marcha hacia la libertad.

Si se lee con cierta atención lo que dice el texto que des-
cribe el rito de la Pascua, se advierte en seguida que, junto al
rito de la cena del cordero, se describe, en términos parecidos,
otro rito que nada tiene que ver con el anterior, el rito de los Vi
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panes ázimos. Como el del cordero, ha de celebrarse en el mes
de abib, vinculando su celebración a la salida de Egipto por
los clanes hebreos. Al igual que el anterior, será una institu-
ción perpetua y su significado habrá de transmitirse a los hijos.

Lo que en verdad narran estos textos no es el hecho histó-
rico que determinó la salida de Egipto, sino la celebración de
la Pascua en Canaán tal como se hacía desde el asentamiento
de las tribus que llegaron del desierto por el este y trajeron esta
tradición. Pero aún más que la celebración primitiva reflejan
o marcan las líneas que habrán de seguirse después de las
reformas de Josías y de Esdras. Aunque apuntan también a los
orígenes de esta fiesta de la primavera.

En sus orígenes, el sacrificio del cordero y los panes ázi-
mos eran dos fiestas distintas y durante mucho tiempo dife-
renciadas; correspondían a dos formas de cultura, también dis-
tintas, cuyo único punto de convergencia era celebrarse ambas
en la primavera. La más antigua era, al parecer, la de la Pascua
o sacrificio del cordero, propia de los pastores nómadas; a ésta
se añadió después la de los panes ánimos, propia de los agri-
cultores. Ambas fiestas son muy anteriores a la configuración
de Israel como pueblo e indican, a su vez, que los clanes que
lo configuraron tuvieron orígenes distintos: unos fueron pas-
tores nómadas o seminómadas y otros agricultores sedenta-
rios. A estos orígenes distintos corresponden los distintos rela-
tos que se refieren a la fiesta. Lo que hizo el último redactor del
libro del Éxodo fue yuxtaponer, sin ninguna explicación, ambos
relatos, tal vez porque la costumbre y la celebración en los mis-
mos santuarios ya los habían yuxtapuesto.

Mas si queremos conocer su primitivo origen, la raíz últi-
ma de la que nacieron, tendremos que buscarlos en las cos-
tumbres de los pueblos que poblaban el área geográfica en la
que Israel nació y se desarrolló.

2. La pascua de los pastores

Con la llegada de la primavera, parían las cabras y ovejas,
el ganado menor de los pastores nómadas, y éstos se veían obli-
gados a buscar nuevos pastos y nuevos pozos de agua. Antes de Vi
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separarse, se reunían al llenar la luna y, a su luz, aprovechan-
do el descanso de las reses en los rediles, sacrificaban un cor-
dero para impetrar la fecundidad de los ganados, pero tam-
bién para proteger a las madres y a las crías de las dificultades
y peligros de la transhumancia que iban a comenzar.

Con la sangre de la víctima eran untados los palos de las
tiendas como conjuro contra el influjo maléfico de los demo-
nios que, en la mentalidad de los nómadas, pueblan el desier-
to. A veces, este influjo maléfico se cargaba en un solo demo-
nio al que llamaban “el Destructor”.

El cordero era asado en las brasas de la hoguera que encen-
dían para templar el fresco de las noches del desierto; su comi-
da era acompañada con tortas de pan hechas sobre las mis-
mas brasas y con hierbas del desierto, cuyas cualidades ellos
conocían perfectamente. Al amanecer, antes que el sol apare-
ciera y llenara de su luz y su calor la estepa, con el fresco de
esas horas, iniciaban la marcha.

Si comparamos este relato con el que hace el citado libro
del Éxodo, nos damos cuenta de que el de la Pascua de la sali-
da de Egipto no es sino la descripción de una fiesta típica de
pastores y de que esta costumbre llegaría al pueblo de Israel
a través de los clanes hebreos de pastores seminómadas.
Igualmente se observará que el atuendo de los participantes
en dicha Pascua es el mismo de los pastores y que el sacrificio
del cordero, tanto en uno como en otro relato, lo realizan ellos
mismos, en el lugar donde se encuentran y no en un santuario
y por un sacerdotes, como ocurría después.

Por otra parte, parece ser que los clanes hebreos que habi-
taban al este del delta del Nilo, al llegar la primavera, cele-
braran en el desierto esta fiesta o una parecida, aunque no se
dice en qué lugar del desierto. En la primera entrevista de
Moisés y Aarón con el faraón le dijeron: Así ha dicho Yahveh,
el Dios de Israel: Suelta a mi pueblo para que me festejen en el
desierto (Ex 5, 1) 3.
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3. Cf. Ex 3, 18; 5, 3; 7, 16; 8, 4. 16. 23; 9, 1. 13;10, 3. 7. 11. 24. 26. En
estos textos se habla de tres jornadas de camino y de ofrecer un sacrificio a
Yahveh en el desierto. Vi
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En este mismo capítulo 12 del libro del Éxodo hay un rela-
to, que también se refiere a la fiesta de Pascua, pero que no
encaja con el anterior y que pertenece, sin duda, a otra tradi-
ción. Según dicho relato, en las noches de luna llena del mes
de abib amenazaban peligros demoníacos tanto a los primo-
génitos de los hombres como de los animales. En dicha noche
nadie podía salir de su casa hasta la mañana siguiente. Para
conjurar el peligro y librarse de su terror, se ofrecía un sacri-
ficio y con la sangre de la víctima se untaban el dintel y las
jambas de las puertas para lo cual había que usar un manojo
de hisopo, planta considerada mágica (Ex 12, 21-23).

3. La fiesta de los agricultores

En los pueblos sedentarios, con la llegada de la primavera
y el comienzo de la corta de la cebada, se celebraba también
un rito religioso: la ofrenda de las primicias de la cosecha, cuyo
fin era impretrar la fecundidad de los campos y la abundancia
de las mieses. Durante los siete días siguientes sólo se podía
comer pan sin levadura elaborado con los granos molidos de
las espigas recién cortadas.

Al hecho de tener que comer sólo pan sin levadura se le
han dado varias explicaciones. Una, lo relaciona con antiguas
tradiciones que hablan de influencias maléficas si se mezcla
la vieja levadura con la harina de las nuevas espigas. Otra,
que, al iniciarse con la primavera el ciclo de la vida, el pan, ali-
mento básico del hombre, debe estar elaborado con harina
nueva sin mezclarla con nada de lo viejo. Se alegan también
como explicación ciertas ideas sobre la pureza, muy extendi-
das en el Oriente Medio Antiguo, según las cuales se prohíbe
en los días sagrados el uso de fermento por ser agente de
corrupción.

Sin embargo, es posible que todo sea más natural y más
sencillo. Por ejemplo, la falta material del tiempo necesario
para elaborar el nuevo fermento, por lo cual en dicho días sólo
se podían comer pan sin levadura. Es evidente que esta fies-
ta no pudieron celebrarla los clanes del éxodo durante su larga
estancia en el desierto, porque ellos eran pastores y porque ni Vi
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siquiera la conocerían. Mas, a partir de su penetración en
Canaán, el contacto con sus gentes y cultura les hizo cambiar
de costumbres y adaptarse a las formas de vida imperantes
en la región.

La fuente de la que tomaron dicha celebración pudo ser
doble: o los mismos cananeos, con los que, por lo general, con-
vivían de modo pacífico, o los clanes de su misma etnia que
encontraron al penetrar en Canaán, clanes que habían bajado
con otros grupos durante las migraciones arameas y se insta-
laron en esta tierra, sin continuar hasta Egipto, como hicieron
otros clanes hebreos, los protagonistas del éxodo.

Ambas celebraciones, la de la Pascua y la de los Ázimos,
aunque, como hemos visto, distintas en su origen y en sus ritos,
tenían en común su celebración en la primavera y la finalidad
de asegurar la fecundidad de los ganados y de los campos.
Igualmente, ambas fueron relacionadas con la salida de Egipto
y la liberación de la esclavitud.

El que aparezcan juntas en los relatos sobre la Pascua se
debe, sin duda, a que, hasta la reforma ordenada por Josías, se
celebraban en los mismos santuarios, lo que hizo que poco a
poco se fueran yuxtaponiendo, como aparecen en dichos rela-
tos. Esto facilitó su unión en la reforma de Josías, a partir de
la cual sólo habrá una única fiesta, que una veces es llamada
Pascua y otras Ázimos, la cual solamente podría celebrarse en
Jerusalén.

4. Sacramento de liberación

Así se ha llamado a esta fiesta de la Pascua. La explicación
está en que como tal hecho histórico, sean cuales fueren sus
dimensiones, se hace de nuevo presente en las fiestas cultua-
les que cada año lo conmemoran, y se convierte, por ello, en
fuente de gracias para el pueblo y en exigencia de nuevas inter-
venciones liberadoras por parte de Dios. Hay, pues, como se
ve, una referencia al pasado, el hecho, pero también al pre-
sente que lo celebra, y al futuro del que se esperan nuevas inter-
venciones salvadoras. Vi
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Todas las tradiciones acerca de esta fiesta la relacionan con
la salida de Egipto y con la liberación del pueblo de la escla-
vitud. Egipto representaba para los hebreos la tierra de la escla-
vitud y su abandono el comienzo de la libertad.

Las tradiciones de la Pascua presentan su celebración en la
tierra de Egipto, la muerte de los primogénitos de los egipcios
y la salida de los clanes hebreos como tres acontecimientos
que ocurren en el breve espacio de una noche. Los tres, en la
perspectiva del libro del Éxodo, tienen la misma significación:
la libertad. El rito de la Pascua aparece como instituido para
alcanzar e iniciar dicha libertad; por ello, su conmemoración
en las sucesivas generaciones no es sino la celebración de la
libertad alcanzada.

Conociendo las costumbres de los pastores nómadas y el
significado de sus ritos, que fueron también costumbres y ritos
de los pastores nómadas hebreos, cabe preguntar cuánto se
instituyó en Israel su celebración con el nuevo significado de
libertad. Una explicación posible podría ser ésta: los clanes
hebreos instalados en Egipto celebraban cada año en la pri-
mavera, una fiesta en el desierto. En el año del éxodo, su pere-
grinación encontró dificultades especiales por lo cual decidie-
ron no volver. Por esta decisión, la salida anual al desierto
adquirió un nuevo significado: el de la liberación de la servi-
dumbre que hasta entonces habían sufrido. Con este signifi-
cado llevaron a Canaán la tradición de su salida, junto con las
demás tradiciones de estos clanes.

Cabe también preguntar cómo pasó este significado a los
clanes sedentarios cuyas tradiciones eran totalmente distintas.
La respuesta, a mi parecer, se encuentra en la reunión en Sikem
convocada por Josué después de su entrada en Canaán.

Josué, de la tribu de Efraim protagonista del éxodo, al pene-
trar en Canaán encontró tribus de la misma etnia y convocó
una reunión. En ella expuso las experiencias vividas por su
tribu, así como las maravillas realizadas por Yahveh, su Dios,
en favor de ella. Terminado su discurso, planteó a los presen-
tes un dilema: o servir a Yahveh, su Dios, o continuar rindien-
do culto a los dioses extranjeros como lo habían hecho sus
antepasados en Mesopotamia y Egipto. Al responder todos: Vi
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Serviremos a Yahveh, las demás tribus aceptaban las tradicio-
nes de la de Efraim y se hacían solidarias de sus gestas y de la
alianza sellada con Yahveh en el Sinaí (Jos 24, 1ss).

Según este pacto de Sikem, todas las tribus de Israel
habían celebrado la Pascua en Egipto, habían sido liberadas
de su esclavitud, atravesando el mar Rojo, participando en la
marcha por el desierto, y todas habían estado al pie del Sinaí
y sellado la alianza con Yahveh (Jos 24, 16-18). Por este mismo
pacto, las tradiciones propias de cada tribu entraron a formar
parte del acervo común del pueblo de Israel. Por eso, la inter-
pretación religiosa que los de Efraim dieron a los viejos ritos
de la Pascua, se hizo extensiva al rito de los ázimos de las tri-
bus sedentarias. En los textos, como hemos visto, ambas tra-
diciones aparecen vinculadas a la salida de Egipto y a la liber-
tad del pueblo.

Estas tradiciones, transmitidas de una generación a otra
en el seno de los clanes y de las familias, celebradas año tras
año en los santuarios locales y después en el templo de Jerusa-
lén, adquirieron su expresión definitiva en la reforma de Esdras
(s. V aC). Desde este momento, Pascua recordará siempre a los
israelitas, que fueron esclavos en Egipto y que Yahveh, su Dios,
los liberó con mano poderosa de la esclavitud.

Por eso, los judíos la llaman “fiesta de nuestra liberación”.

VICENTE SERRANO, PBRO.
Madrid
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Testigos

P. José Merino Andrés (1905-1968)
sacerdote dominico

I. Gestación de una vocación religiosa

Escribo esta breve biografía del P. José Merino, mi Maestro
de Novicios, como agradecimiento, deseando glorificar a Dios
mediante la memoria de personas y acontecimientos que acom-
pañaron mi juventud e influyeron en mi vida.

1. Familia

Nació el P. Merino el 23 de abril de 1905 en Madrid, en el
seno de una familia profundamente cristiana, que habitaba en
la calle Maldonado, 1, del castizo barrio de Lavapiés, cerca del
Convento de los Dominicos del Olivar. Fue bautizado el 30 de
abril en la parroquia de Nuestra Señora del Buen Consejo de
la Santa Iglesia Catedral de San Isidro. En el hogar familiar
conoció y comenzó a practicar las virtudes cristianas. Su padre,
D. Mariano Merino González, nacido en Triollo (Palencia), fue
un cristiano íntegro; su madre, Dña. Francisca Andrés Arteaga,
nacida en Castillejas (Madrid), quien por quedar huérfana vivió
de los 3 a los 12 años con unos tíos en Camporredondo (Pa-
lencia), educó a sus hijos en la piedad cristiana y en la entere-
za moral. Cuatro hijos nacieron en este hogar. El mayor, varón,
murió a los 6 meses de meningitis; luego Maruja (María del
Carmen), confidente y alma gemela del P. Merino, nació el 28
de marzo de 1903; el tercero fue Pepe, el protagonista de esta
historia; y el cuarto, otro niño, Tello (Eleuterio).

Esta familia cristiana, que vivía de un negocio de ultra-
marinos, asistía diariamente a la Misa, participando en la
Comunión, y practicaba la lectura espiritual y el rezo coti- Vi
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274 PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

diano del Rosario en el hogar. Por Navidad se preparaba el
Belén y ante él se cantaban villancicos; lo mismo se hacía en
el mes de mayo en torno al altar improvisado a la Virgen
Nuestra Señora. El 5 de mayo de 1913, a los 8 años, hizo el
niño Pepe Merino la Primera Comunión en la Santa Iglesia
Catedral de Madrid.

El 29 de octubre de 1916 murió D. Mariano, a los 52 años,
quien no había tenido mucho éxito en los negocios, después
de una dolorosa enfermedad que aceptó y sobrellevó como
regalo de la voluntad divina. Su esposa se quedó viuda con tres
hijos pequeños: Maruja de 13 años; Pepe de 11 y Tello de 9.
Con este motivo, dejó la familia su nueva residencia en la calle
Toledo y fue a vivir con sus tíos en la calle Fe. Nuevas dificul-
tades pasó Dña. Francisca, pues además de atender a sus hijos
y al negocio, ahora tenía que ocuparse también de dos tíos
suyos ya mayores. Pero ella siempre mantuvo la calma, dicien-
do a sus hijos: “No nos apuremos; estemos tranquilos, pues
Dios proveerá”. Esta precaria situación hizo crecer en el cora-
zón de José un gran amor a su madre y a sus dos hermanos.

Tello, enfermo de hidropesía, murió el 7 de marzo de 1930
a la edad de 22 años. Antes de morir dijo a su hermano: “No
llores para que no sufran mamá, ni Maruja; estoy contento,
hermano, porque voy a ir al cielo a ver a la Virgen”. Durante
su enfermedad, su hermano Pepe fue su amigo, enfermero y
director espiritual, cuidándole con exquisito amor y prepa-
rándole a bien morir. Su hermana, Maruja, casada con D.
Práxedes, tuvo tres hijos: María Teresa, María del Carmen y
José Manuel, quienes llamaban cariñosamente “Tito” al fraile
dominico. La guerra (1936-1939) sorprendió a la familia vera-
neando en Suances, a 30 kms. de Santander en la parte occi-
dental de la provincia, mientras el comercio de Madrid era
saqueado por los rojos; un amigo del marido de su hermana
les socorrió con lo necesario en aquella situación; cuando fue
liberada Santander pudieron venir hasta Salamanca y duran-
te dos meses las Monjas Dueñas Dominicas acogieron a esta
familia. La madre del P. Merino falleció el 4 de abril de 1947
y su hermana, María del Carmen, falleció el 10 de mayo de
1993, a los 90 años. Vi
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Me place advertir la densidad creyente de este hogar cris-
tiano y la misión humana y espiritual desarrollada en él por el
joven José Merino, quien cuidó a su hermana, con una flebi-
tis al tener a su primera hija, y a su cuñado, entonces con úlce-
ra de estómago. Para los pobres siempre tenía una ayuda;
cuando no tenía dinero para darles, al menos rezaba un
Padrenuestro por ellos. Dios le estaba preparando para su
vocación de fraile predicador, donde él entregaría plenamen-
te su vida por el bien de aquellos a quienes evangelizaba anun-
ciando a Jesucristo. Las cartas que escribía a su familia refle-
jan la riqueza del afecto entrañable a los suyos y su constante
afán apostólico, sosteniendo a su familia en la fe y en el anhe-
lo del cielo ante las dificultades de la vida; les hablaba con fre-
cuencia de paciencia y aceptación de la voluntad de Dios, de
santificación e imitación de Cristo, en fin, de las virtudes cris-
tianas. En una carta les dice: “Es preciso que leáis todos los
días el librito que os dejé del Nuevo Testamento, aunque sólo
sea un versículo”.

2. Juventud

Aunque José Merino adquirió una buena cultura general,
sobre todo en los círculos de Acción Católica, no pudo termi-
nar el Bachillerato oficial en el Instituto de San Isidro, debido
a la situación familiar, obteniendo después sólo el título de
maestría industrial. Se ejercitó en la redacción literaria, pues
antes de advertir en él la vocación religiosa había pensado ser
cronista taurino, para lo que había conseguido un permiso de
entrada a todas las corridas. Le gustaba mucho la Ópera, la
Zarzuela, el Teatro y desde luego los toros y de estos pasa-
tiempos culturales participaba cuando podía con sana alegría.
Las vacaciones de verano las pasaba con su familia en Suances,
aunque él más que frecuentar la playa se refugiaba en algunos
acantilados para pasar horas en soledad y oración.

Fue Presidente de los jóvenes de Acción Católica en la parro-
quia de San Lorenzo, sucediendo a D. Tomás de la Carrera,
quien le pidió aceptara este cargo, pues sus obligaciones fami-
liares le impedían seguir. Asistió al Segundo Congreso Nacional Vi
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de la Juventud Católica los días 16-18 de diciembre, 1932, en
Santander; volvió entusiasmado y con la idea de la vocación
religiosa para ganar almas para Cristo, librándolas de la escla-
vitud del pecado. “Bien recordamos los santanderinos lo que
fue aquel 18 de diciembre para la Iglesia Católica. Una gran
parada de la Juventud Española. Más de cuatro mil jóvenes lle-
gados en trenes y autobuses de las provincias vascas, gallegas
y asturianas, de Madrid, de Santander. Delegaciones de Francia,
Italia y Bélgica, adhesiones de América… Aquel juramento que
brazo en alto hicieron los miles de jóvenes que llenaron el tem-
plo del Sagrado Corazón, con sus pechos encendidos en el fuego
del Amor de los Amores que recibieron en sus almas. Juramento
de defender hasta la muerte las doctrinas de Cristo Rey y las
enseñanzas de la Iglesia y luchar por implantarlas en un patria
católica, digna de sus grandezas históricas”.

En la Acción Católica desarrolló el joven José Merino sus
cualidades humanas de trato y convivencia y sobre todo se apa-
sionó por dar a conocer a Cristo a todos y lo hacía con simpa-
tía arrolladora, ingenio y viveza. “Llevar almas de jóvenes a
Cristo, inyectar en los pechos la fe; ser apóstol o mártir, acaso,
mis banderas me enseñan a ser”, cantaban en su himno. En la
Cuaresma de 1933 hizo José Merino sus primeros Ejercicios
Espirituales en régimen de internado con un grupo de jóvenes
de Acción Católica; aunque el Padre era viejito, el frío glacial,
la comida escasa y las pláticas tremebundas, fue allí donde
Dios le concedió clarificar su vocación religiosa y sacerdotal.
Ciertamente no se sentía atraído por una futura profesión de
sus estudios técnicos, mientras que la Acción Católica le esta-
ba marcando apostólicamente.

Cuando el 11 de mayo de 1931, instaurada ya la Segunda
República en España, quemaron algunos conventos en Madrid,
José Merino con su cuñado Práxedes vieron arder el Colegio de
los Padres Jesuitas de la Flor y al advertir en el suelo un cruci-
fijo, sintió mucha pena y se dijo: “Seré jesuita para morir por
Cristo Crucificado”. Con este motivo escribió a su Director espi-
ritual, el P. Estanislao Obeso, entonces Prior en el Convento de
Corias (Asturias) (1930-1933), que antes había sido Superior
del Oratorio del Olivar, en Madrid. El Padre, futuro mártir en Vi
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la Cruzada residiendo en Montesclaros (Santander), le invitó a
pasar una semana con él en Corias. Al final, vio claro que Dios
le llamaba a la Orden de los Frailes Predicadores, cuya finali-
dad es evangelizar anunciando a Cristo mediante la predica-
ción itinerante. El P. Obeso impulsó a José Merino a ir a
Salamanca, a prepararse y tomar el hábito de los Dominicos; allí
le encontramos a primeros de agosto de 1933.

3. Fraile dominico

A los 28 años entró José Merino en la Orden de los Frailes
Predicadores, vistiendo el hábito de Santo Domingo de Guz-
mán en la tarde del 4 de octubre de 1933, año santo y fiesta del
Rosario (primer domingo de octubre), en el celebérrimo
Convento de San Esteban de Salamanca, profesando al año
siguiente, también en la fiesta del Rosario, 7 de octubre de
1934. Era entonces prior de este Convento salmantino el P.
Elías González Fierro (1930-1936) y Provincial de España, P.
José Cuervo (1926-1934), residente también en Salamanca.
Habían transcurrido sólo cinco años desde la muerte en este
Convento del P. Juan González-Arintero, sabio y santo reli-
gioso, restaurador de los estudios místicos en España.

¿Por qué entró dominico en Salamanca José Merino? La
M. Concha (Victorina de la Varga Andrés, Camporredondo,
Palencia, 29-III-1900, Salamanca 15-II-1983), su prima domi-
nica, había tomado el hábito en el convento salmantino de las
Dueñas el 12 de diciembre de 1929. Su Vocación Apostólica,
una vocación verdadera y, por tanto, irreversible, firmísima,
la recibió en la Acción Católica, advirtiendo la persecución de
la Iglesia; y en el contexto de su familia y de su director espi-
ritual dominico se decidió, movido por la gracia de Dios, a
desarrollar plenamente sus anhelos apostólicos en la Orden
de los Frailes Predicadores. Fue una vocación mayor con sus
características propias. Junto con otros jóvenes madrileños
había asisitido a los Oficios litúrgicos del Triduo Sacro de 1933,
en la Iglesia de San Esteban, emocionándose en algún momen-
to hasta las lágrimas. En fin, comenzaron los tiempos de
Postulantado, Noviciado y Estudiantado en el Convento y en
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el artístico Templo de San Esteban; todavía no se había reali-
zado la nefasta adaptación del Presbiterio, hecho lamentable
sucedido en los años 1967-1968.

Noviciado

En el Noviciado, donde profundizó su devoción a la
Eucaristía, a Nuestra Señora la Virgen María y a Santo Do-
mingo de Guzmán, estudió la Regla de San Agustín que enton-
ces se aprendía de memoria en latín, las Constituciones de la
Orden, las rúbricas del Oficio Divino y la historia de los
Dominicos y sus santos; era el año de la introducción en la vida
espiritual y en las costumbres y espíritu de la vida religiosa. El
P. Sabino Lozano, Maestro de Novicios, ejercía su misión desde
1927, guiado por aquella consigna recibida del P. Juan Gon-
zález-Arintero, cuando nombrado aquél maestro de novicios
tuvo que dejar Salamanca e ir a Corias (Asturias): “Vaya tran-
quilo, amado Padre, a cumplir la misión que le encomienda la
obediencia. Procure sacar de cada generación de novicios por
lo menos un alma de oración. Y verá cómo al correr de los años
ha hecho por la Provincia de España más que al frente de la
Cátedra de Teología, que se ve precisado a abandonar”. El
Noviciado de la Provincia de los Dominicos de España estuvo
en Corias desde la restauración del convento, año 1860, esta-
bleciéndose en Salamanca en 1931, una vez construido el pabe-
llón del Estudiantado. La clave del magisterio del P. Lozano
fue abrir el mundo de la oración a los novicios, clave en la for-
mación de un religioso.

De enero a octubre de 1934 escribió fray José Merino un
Diario íntimo, donde encontramos el reflejo de su espíritu. El
Jueves Santo escribe: “¡Señor! ¿Qué más me pudiste dar? ¡Oh,
Madre mía, María! Para buscar capitán, para hacerme solda-
do, encontré a Jesús, el Señor. ¡Bendita sea su piedad!”. El
Viernes Santo pasó tres horas de rodillas y de ayuno. Sus lec-
turas preferidas en el noviciado fueron la Biblia, sobre todo
los Evangelios y San Pablo, y la Evolución Mística del P. Juan
González-Arintero. Estableció en el coristado la costumbre de
hacer todos los Viernes del año el Vía Crucis, dirigido por él,
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sacrificando parte del recreo posterior de la cena. En Cuaresma
lo hacía él todas las noches.

Ya desde el Noviciado inició la costumbre de dedicar cada
día media hora de oración privada después del desayuno; en el
coro de la capilla permanecía de rodillas absorto, con la cabe-
za cubierta e inclinada y la Biblia junto a sus rodillas. Además
las 2 horas diarias dedicadas a la liturgia coral, amén de la
acción de gracias después de la misa, el rosario y la medita-
ción diaria. Cultivó mucho el espíritu de piedad; era costum-
bre en la Orden de los Dominicos levantarse por la mañana
con el Ave María: uno pasaba por los claustros cantando estas
palabras, a las que cada uno respondía: Gratia plena. Durante
su noviciado, un día abriendo su connovicio la puerta de su
celda le encontró con el crucifijo en la mano y llorando. Quedó
tan impresionado que sólo se atrevió a comunicar este hecho
a dos personas.

Las cuestiones de Vida Espiritual que explicaba el P.
Lozano a los novicios eran las siguientes: Vida cristiana, Vida
mística, Cristo y el cristiano, el Espíritu Santo, la Oración, la
Meditación, la Contemplación, Etapas de la Vida cristiana, la
Inhabitación de la Santísima Trinidad en el alma por la gracia
y la Unión Conformativa. Los novicios quedaban empapados
en la vida de la gracia, semilla bautismal, que se desarrolla
mediante las virtudes y los dones del Espíritu Santo. La rela-
ción de fray José Merino con el Maestro de Novicios, P.
Lozano, dotado de un temperamento distinto al suyo, fue nor-
mal, dadas las características del novicio, la servicialidad, la
humildad y la misma edad. Digo esto porque eran famosas las
pruebas a las que sometía a veces el P. Lozano a los novicios,
sobre todo a aquellos en quienes advertía alguna reacción de
soberbia. En este sentido, los novicios hablaban de la “sema-
na trágica”.

Estudiantado

Terminado el noviciado, el 7 de octubre de 1934, fiesta del
Rosario, hizo fray José Merino la profesión temporal por tres
años y pasó con sus connovicios al espacio del estudiantado,
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comenzando los estudios preparatorios para su misión apos-
tólica y sacerdotal en la Orden de los Dominicos. Dos años de
filosofía, un año intermedio De Locis, y cuatro de Suma o de
teología, siguiendo el texto de la Suma de Teología de Santo
Tomás; él era el mayor del curso. El horario del estudiantado:
las clases por la mañana y una o dos por la tarde, según los
días; la recreación después de la comida, la cena y el descan-
so de la tarde. Era Maestro de Estudiantes, coristas se les lla-
maba familiarmente, el P. Marino Vea-Murguía. Entre sus pro-
fesores recordamos a los Padres Sabino Alonso Morán, Vicente
Beltrán de Heredia, Vicente Berecíbar, Alberto Colunga, José
y Manuel Cuervo, Guillermo Fraile, Matías García, Alfonso
Marqués e Ignacio Menéndez Reigada.

No fue fácil la adaptación de fray José Merino al nuevo
ambiente de los estudios, que se impartían en latín. Un con-
novicio cuenta que un día, en clase de lógica mandó el profe-
sor, que era P. Sabino Alonso, abrir el libro por una página con-
creta, cosa que él no hizo por haber estado en ese momento
distraído. El profesor le preguntó por qué no había abierto el
libro; a lo que respondió: por no haber oído bien la página.
Entonces el profesor, muy comprensivo, dijo: “Cuando no
entiendan algo, díganmelo, pues para eso está el profesor”.
Entonces, fray Merino se levantó y dijo: “Padre, desde el pri-
mer día de clase un servidor no ha entendido absolutamente
nada, pues Ud. da las clases en latín y yo no lo comprendo”.
Todos los alumnos se rieron, menos el profesor, quien desde
aquel día dio la clase en español.

Fray José Merino llevaba con frecuencia en la mano la
Biblia traducida al español por el Dr. Félix Torres Amat.
Dedicaba horas a la oración y se caracterizaba por una fe de
carbonero, por lo que no era afecto a la exégesis científica, que
entonces explicaban en Salamanca los Padre Alberto Colunga
y Vicente Berecíbar. En aquel tiempo la Apologética y la
Introducción a la Sagrada Escritura se impartían en el año
intermedio entre la filosofía y la teología.

Un día, en clase de Apologética, preguntó fray Merino al
profesor, P. José Cuervo, que estaba tratando el tema de los
anuncios proféticos referentes a la venida del Mesías: “Mire,
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en clase de Introducción a la Sagrada Escritura (P. Vicente
Berecíbar) nos han dicho que las setenta semanas de Daniel
no son un dato cronológico de profecía referente a Cristo, pues
está hablando, no de Cristo, sino del Sumo Sacerdote Onías
III”. El profesor, un poco molesto, dijo: “Estos exegetas no
dejan nada en pie”. El P. Merino recordaba esta anécdota para
probar cómo en la buena apologética hay que estar convencido
del valor de los argumentos presentados.

Los 7 años que estuvo en formación pasó el tiempo simul-
taneando el estudio con la oración y el servicio, pues siempre
fue el responsable de la enfermería del Noviciado y después de
la enfermería del Estudiantado, no pudiendo dedicar el tiem-
po deseado al estudio; por este motivo tenía que conjugar la
atención a los enfermos, que esperaban su visita, y el estudio;
para ello aprovechaba los recreos para estudiar. Como enfer-
mero mostró su entrega paciente al prójimo desvalido. Era
una madre con los enfermos, que entonces eran muchos y
algunos tuberculosos. Él mismo subía las bandejas de la comi-
da, les hacía la cama y hasta les daba de comer, si era preci-
so. En su tiempo había tres máquinas de escribir en el estu-
diantado; sólo la de fray José Merino estaba en manos de
quien la necesitara.

Los primeros días de enero de 1938, para amenizar un poco
a los enfermos, entraron los enfermeros en la celda de fray Angel
Cortabarría, entonces enfermo, y dijo fray Merino al abrir la
puerta: “Aquí llegan los Reyes Magos”. Corrigió el enfermo:
¿Cómo los Reyes Mayos, son cuatro? Y dijo fray Merino rápi-
damente: “El último es el camello”, a lo cual dijo el interesado:
“No, soy la estrella”. Con esta alegría se trataba a los enfermos.

“El 31 de octubre de 1937, festividad de Cristo Rey, he
pronunciado al fin mis votos solemnes. Ya seré dominico, por
la misericordia de Dios, hasta la muerte. No puedo explicaros
la alegría que en aquellos momentos y en el presente, llena
mi alma”.

El P. Merino buscaba en el estudio lo que pudiera servir
para la oración y para la predicación, según el principio de las
Constituciones de la Orden: “el estudio debe alimentar la ora-
ción y la oración debe impregnar el estudio”. En estos años se Vi
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realizaban también ejercicios prácticos de predicación; ya antes
de la Ordenación los mismos estudiantes predicaban durante
la comida en el refectorio de Salamanca. Eran sermones pre-
parados y aprendidos de memoria. De fray Merino se conser-
van algunos. Entre los libros más leídos aquellos años en el
estudiantado están los libros espirituales de D. Columba
Marmión y del P. Garrigou-Lagrange.

En las vacaciones navideñas aceptaba intervenir en las
representaciones teatrales, con gran sentido escénico; además,
hay que mencionar la preparación del Belén, la nove al Dulce
Nombre de Jesús, la hora santa en la noche de San Silvestre y
la fiesta de compañeros en el primer día del nuevo Año.
Durante el curso, los jueves por la tarde solía haber paseo por
fuera de la ciudad. Durante el verano los estudiantes descan-
saban en la Finca de la Maza, entre Calvarrasa de Arriba y Alba
de Tormes; así se hizo durante cinco años, desde 1934 a 1939.
El otoño de 1936 acompañó fray Merino a los apostólicos,
expulsados de Corias por los rojos, y refugiados en “La Maza”.
Y en el verano de 1938 fray Merino se dedicó a dar clases a
unos niños que habitaban cerca de “La Maza”.

Fray José Merino fue Director de la revista “Ideales” de los
Estudiantes dominicos de Salamanca en el curso 1938-1939,
sucediendo en el cargo a fray Manuel Tuya, y antecediendo en
la misma labor a fray Segismundo Cascón.

Un ámbito fundamental en la vida de los frailes de San
Esteban, más en aquel tiempo, era el horario de la oración
litúrgica, celebrada en lengua latina, sobre todo en los tiem-
pos privilegiados de Navidad, Triduo Pascual, Triduo de Pen-
tecostés (domingo, lunes y martes) y Jueves del Corpus Christi.
El canto gregoriano según la forma propia de la Orden de los
Dominicos era un elemento diario en la Santa Misa y en el
Oficio Divino. La Solemne Novena a la Virgen del Rosario con
asistencia de toda la Comunidad. Las cuatro procesiones men-
suales por el claustro de abajo, de la Virgen María el primer
domingo; del Niño Jesús el segundo domingo; del Santísimo
Sacramento, el tercer domingo y de Santo Domingo el cuarto
domingo; la Procesión semanal de difuntos por el claustro de
arriba, el rezo del salmo De Profundis antes de entrar en el
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refectorio a la comida y a la cena y la recitación procesional
diaria del salmo Miserere después de la comida hasta la Iglesia,
etc., daban un talante particular a la vida del fraile dominico.

4. Sacerdocio

Fue ordenado sacerdote por el Sr. Obispo, Mons. Enrique
Pla y Daniel, en el Catedral Nueva de Salamanca el sábado de
Témporas de Pentecostés, 3 de junio del año de la victoria,
1939; el jueves siguiente, 8 de junio, Solemnidad del Corpus
Christi, cantaba su Primera Misa en el Oratorio del Olivar
(Madrid); anteriormente fue examinado sobre las Ordenes
Sagradas y las rúbricas de la Misa. El P. Merino con la or-
denación presbiteral recibió el don que tanto anhelaba para
llevar a las gentes el Cuerpo, el Perdón y el Evangelio de
Jesucristo. El 1 de octubre escribía a su familia: “Me encuen-
tro ya transformado en sacerdote de Cristo. ¡Gracias al Señor!
Pero ser sacerdote es ser santo, como me dijo un saladísimo
aspirante de la parroquia de San Lorenzo. Y esto sí que me
hace falta a mí y a todos los que anhelamos conseguir el bien
de las almas. Pedid en la oración y en la comunión este gran
ideal: ¡sacerdotes santos para un pueblo santo!”.

Ordenado de sacerdote el P. José Merino, continuó toda-
vía dos años más de formación en Salamanca, terminando sus
estudios teológicos. A principios de enero de 1940 suplicaron
al P. Merino atendiera a los postulantes y novicios conversos,
residentes en el Convento de Salamanca, en total seis. Y se
ofreció con gozo y abnegación sorprendentes a darles clase de
religión en el único momento posible, el descanso después de
la comida. Algunos días estaba sólo un postulante, pues los
demás estaban ocupados; éste le invitaba a descansar, pero res-
pondía diciendo, que también los dos solos podían dar gloria
a Dios con la clase. Este postulante recurría a él cuando lo
necesitaba y varias veces lo sorprendió en la celda de rodillas,
llorando ante un crucifijo; él se levantaba como si no pasara
nada. Su celo por las almas era extraordinario. Cuando me
veía, dice este fraile, su primera pregunta era: ¿cómo van las
cosas del alma? Vi
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Un aspecto a resaltar en la vida sacerdotal del P. Merino
fue su trabajo apostólico con los seglares y la importancia que
daba a la participación del seglar en el quehacer eclesial. Los
seglares ocuparon un espacio de importancia en la dinámica
de sus misiones populares y en su labor de director espiritual.
En este campo se adelantó a lo que hoy está viviendo la Iglesia,
logrando una armonización adecuada entre el quehacer del
clérigo y del seglar en las comunidades cristianas y en la vida
de la Iglesia.

Los años de formación del P. Merino fueron tiempos de
exaltación patriótica y de defensa de la religión católica, debi-
do a las circunstancias históricas en las que vivió. Durante la
cruzada española (1936-1939) varios religiosos estudiantes,
compañeros suyos, estuvieron movilizados; otros fueron cape-
llanes castrenses. A pesar de las carencias económicas y del
contexto bélico, nunca se perdió la esperanza y el optimismo
cristiano. En Salamanca el Alzamiento Nacional se produjo el
19 de julio hacia las 12 del mediodía.

¿Cuál fue el ambiente humano y religioso en el que vivió
fray José Merino en Salamanca aquellos años de formación
(1933-1941) en tiempos de la república, de la cruzada y de la
victoria? Tres estudiantes y hno. converso murieron en el fren-
te los años 1937-938 y recordamos con admiración a los már-
tires dominicos de los conventos de Las Caldas de Besaya,
Corias, Madrid (Santo Domingo, Atocha y el Olivar), Mon-
tesclaros y Colegio de Navelgas durante la Cruzada. Es nece-
sario también aludir a algunos estudiantes con ejemplos
heroicos de virtud verdadera fama de santidad que habitaron
entonces el estudiantado de Salamanca y murieron santa-
mente, por ejemplo, fray Pedro Flórez (fallecido el 17 de
marzo de 1941), fray Angel Iturbe (fallecido en Pamplona el
4 de septiembre de 1942), fray Jesús Larumbe (fallecido en
Pamplona el 4 de septiembre de 1947) y fray Martín (Evelio)
Rodríguez, a quien atendió como enfermero en el estudian-
tado y en la enfermería provincial de San Esteban, fallecien-
do el martes santo de 1943.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Salamanca
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Escuela de Vida

El don de oración en las almas
pequeñitas: sus grados de unión

y transformación en Cristo
X. El Matrimonio Espiritual - B

y Reflexión final

La sonrisa del Amor

Al hablar de la sonrisa divina del Amor acude a mi mente
un recuerdo de mi infancia. Cierto día que me hallaba en el
campo pude contemplar asombrada a un pajarillo hipnotiza-
do por una culebra. El infeliz con las alas extendidas suspen-
dido en el aire daba tristes gemidos como queriendo escapar
del terrible enemigo que con fuerza irresistible le atraía hacia
sí. Lentamente iba descendiendo hasta que desapareció entre
un matorral donde le esperaba escondida la culebra. Si hubie-
ra comprendido a tiempo lo que iba a suceder, tal vez hubiera
tenido valor para ahuyentar al dañino animal y salvar al ino-
cente pajarillo. Este hecho me va a servir para dar a entender
mejor mi pensamiento.

También en mi infancia espiritual he podido contemplar
con admiración a un pajarillo hipnotizado por el Amor.
Permitidme que os hable ahora de él, así podréis comprender
conmigo qué es la sonrisa divina y por qué sonríe el Amor. Se
puede afirmar que el alma que ha recibido la tercera gracia
contemplativa que es el don pleno a desarrollar, se halla hip-
notizada por el Amor. En efecto, esa gracia, advertía al darla en
otro lugar a conocer, es el encuentro de la mirada de Dios con
la mirada del alma. Esta mirada queda ya desde entonces tan
recogida, tan cautiva de la de Dios, de su infinito amor, que
el alma cual pajarillo no puede escapar de la acción divina
fascinadora de Dios. Todos los fenómenos místicos que se van Vi
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sucediendo a través de los años interpolados con las grandes
purificaciones del amor, no son sino efecto de esa imantación
sorprendente que va ejerciendo el Espíritu Santo para atraer
a Sí al alma hasta hacerla presa. Por eso cuando Él ha conse-
guido introducirla en su seno, transformarla en Sí y hacerla
toda suya, satisfecho sonríe el Amor.

Allí decía el alma: “Él me mira y yo le miro”; pero aquí
puede añadir “Él me mira y me sonríe”. ¿Cómo capta el alma
esta sonrisa inefable, glorificadora del Amor? Es porque está
ya percibiendo la caricia de la sonrisa beatífica desde el des-
tierro. No puede ya contemplar a Dios ni adentrarse en el fondo
de su ser, sin adivinar esa sonrisa que parece posarse en el alma
poniendo en ella sus delicias y complacencias. “Mis delicias,
dice Él, son estar con los hijos de los hombres”. Esta felicidad
le hace presentir las alegrías eternas y ya sólo ansía la expansión
del cara a cara. Parece que al alma se le han cumplido todos
los deseos; para sí nada más anhela.

De aquí brotan, de los deseos satisfechos del alma, sus
ansias supremas de glorificar a Dios, de que Él sea por siem-
pre en ella glorificado. Desde que se siente una cosa con Dios,
no tiene otra ambición que la gloria de Dios y la salvación de
sus hermanos los hombres todos del universo. Glorificar a Dios
con Cristo y llevar al paraíso a todas las almas redimidas por
Él. Éste es su ideal, en él concentra todo su vivir de desterra-
da. Después de sentirse una cosa con Dios le parece que aún le
falta algo a su dicha y es el ser también una cosa con sus her-
manos. Sabe que éste es el querer divino; ha oído las palabras
amorosas que salieron del Corazón de Cristo en su oración
pontifical cuando ya estaba de partida para el Padre. “Que
todos sean una cosa así como Tú, Padre, en mí y yo en Ti, que
también sean una cosa en nosotros”.

Al extender su mirada por el mundo ve a tantas almas ale-
jadas de Dios, compara su felicidad con la desgracia que les
amenaza y a semejanza del Apóstol quisiera ser anatema por
sus hermanos; quisiera verse privada de sus delicias interiores
y estar por ellos como Cristo con todo su cuerpo desgarrado
para hacerles eternamente partícipes de su felicidad. Por eso
aquí el dolor es tanto más dulce cuanto se ve más próximo a
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la posesión de los gozos de la gloria; es dulce porque ve que ya
no va a poder sufrir dentro de poco más por Dios, ni darle con
él pruebas del amor que le tiene, y también le es dulce porque
comprende mejor que nunca hasta qué punto el dolor ayuda a
Cristo en su obra redentora.

Así el alma después de darse toda a Dios canta su dicha
dándose a sus hermanos, trabajando para que ellos participen
de la misma vida divina que ella con gozo indecible saborea.
De este modo también ella sonríe al Amor; le sonríe y entona
su “Magníficat” de agradecimiento no sólo porque habiéndo-
le abierto las puertas de su Corazón y colmado de gracias lo
contempla como San Esteban esperándole con su cielo abier-
to, sino porque tiene la confianza absoluta de que por su medio
lo ha de abrir a innumerables almas que eternamente le ama-
rán y glorificarán con ella.

Ved aquí la historia del pajarillo: es vuestra propia histo-
ria, mis queridas Hermanitas, si dejándoos hipnotizar por el
Amor descendéis hasta las profundidades de humildad y aba-
timiento donde Cristo os espera, ese Cristo que fue simboli-
zado por la serpiente levantada en el desierto y al que debéis
mirar constantemente. Entonces introducida el alma en su
Corazón Divino con la muerte a sí misma halla la vida para sí
y para los demás.

Miradle pues en la Cruz y en la Eucaristía: ahí tenéis al
Amor; que Él cautive los ojos de vuestro entendimiento y cora-
zón para que ya no os sea posible apartar de Él vuestra mira-
da a semejanza de los Apóstoles y discípulos cuando en el día
de la Ascensión le contemplaban elevándose hacia los cielos.
Quien vive hipnotizado por el Amor aunque tenga que enten-
der en las cosas de la tierra lo hace sin que su corazón se apar-
te un momento de Él. Así siempre crece y se agiganta su amor
hasta llegar a la unidad donde descansa y se prodiga la mutua
sonrisa que ha de ser eterna.

Fecundidad e irradiación del Amor

La fecundidad del amor brota de la contemplación. No hay
fecundidad que pueda compararse a la de nuestro buen Padre
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de los cielos porque ella es infinita. Pues bien, esta fecundidad
tiene su origen en la contemplación. El Padre se contempla a
Sí mismo y contemplándose, se ama y engendra a su Hijo.
Amándose a Sí mismo ama a su Hijo y amando a su Hijo se
ama a Sí mismo y todo lo atrae a Sí. Este amor es un amor de
expansión. Por eso al amar al Hijo, a su Verbo, crea por Él todas
las cosas y nos crea a nosotros capaces de amar y de recibir ese
amor y así pide el mismo Salvador: “Que el amor con que me
has amado en ellos esté y Yo en ellos”. Y realmente nos lo da y
no sólo su amor sino a su mismo Hijo para que sea nuestro,
nos salva y por Él nos abismamos en la Trinidad. Por lo cual
dice San Juan: “Amó Dios tanto al mundo que le dio a su
Unigénito para que todo el que crea en Él tenga la vida eterna”.

Ahora bien, ¿cómo lo hacemos perfectamente nuestro a este
Verbo dado por el Padre? No veo otra manera más eficaz que
por la contemplación. La contemplación de Dios también en
nosotros engendra al Hijo porque eleva nuestro entendimien-
to a participar de las operaciones divinas y produce en noso-
tros amor. Entonces amamos a Dios con un amor salido de Él
mismo y reflejado en nosotros. Un amor que es algo suyo que
nos da al mismo Dios. Así concebimos por el Espíritu Santo a
un Cristo de fe, de gracia, y de amor, a un Cristo que encarna
místicamente en nosotros prolongando su encarnación reden-
tora; de modo que la contemplación engendra el amor y el amor
a Cristo, y no hay fecundidad mayor que la de tener por fruto
de nuestro amor al Verbo encarnado, la de hacerlo nuestro y
formar una cosa con Él perdidos en la unidad de Dios.

El alma hecha así amor por Cristo participa de la fecundi-
dad del Padre, tiene virtud en sí para comunicar a los demás
la vida que de él recibe. Está fecundada por Cristo y de ella se
sirve para dar hijos a Dios y a su iglesia. En el cielo veremos
cómo el alma que llega a la unión matrimonial con Cristo, aun
sin saberlo ella, lleva al cielo un número incontable de almas.
Quiera el Señor que estas almas abunden y se multipliquen en
su Iglesia para alabanza y gloria de Dios y para progreso y
expansión de la misma Iglesia. Esta fecundidad pienso que se
realiza no tanto por el trabajo del alma sino por la actividad de
su amor. Por ese amor que recibe y da a Dios.
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Para dar a entender mejor lo que sobre esto he compren-
dido, me ocurre una idea. El verano pasado, un día en la re-
creación, una de las Hermanas que asiste a la universidad nos
habló de la catástrofe ocurrida en Hirosima por la explosión de
la bomba atómica. A mí aquella conversación me interesó
como me interesan todos los descubrimientos modernos de la
ciencia, al arrancar a la naturaleza los secretos que en ella ocul-
tó su Creador. En ella ha grabado Dios su huella, por eso me
lleva a Él y me obliga a darle mayor amor. Sin el pecado la
naturaleza me parece que hubiera sido la mayor colaborado-
ra de la gracia. En la naturaleza encuentro simbolismos de las
operaciones que el amor realiza en las almas pequeñitas.

Al oír hablar a dicha religiosa sobre la desintegración del
átomo y radioactividad de cierto gas que origina enfermedades
y muertes, mi mente se iluminó y elevándose mi espíritu de las
cosas materiales a las sobrenaturales pude contemplar desde
nuestra terraza, no ya a la ciudad que parecía tenerla a mis
pies, sino al Amor irradiando sobre el mundo entero la vida de
Cristo por esas almas que ha hecho suyas y que las posee por
el pleno don mutuo. Me pareció que no existe radioactividad
tan maravillosa como ésta del Amor, cuando ha logrado disol-
ver en Sí el ser del hombre. En efecto, el hombre es como “un
fragmento de Dios”, un átomo salido de sus manos creadoras
y que forma un todo con Él; pero por el pecado del paraíso
quedó desintegrado de Dios ocurriendo la gran catástrofe de la
humanidad; así separado de Dios y como petrificado se hizo
átomo de pecado y por consiguiente pecador. Por eso advierte
San Juan que ni el niño de un día está sin pecado; y Jesús dice
del que peca que “se hace esclavo del pecado”.

La gracia al desenvolverse en nosotros y llevarnos a ese
contacto sustancial con la divinidad de Cristo realiza la más
estupenda desintegración del átomo de nuestro ser pecador, lo
que nos trae la destrucción de los gérmenes del mal que aun
pudieran subsistir en el alma; por ello queda reintegrada en
Dios y con más ventajas que antes de la caída; sobre todo en
su parte superior, puesto que la naturaleza no será totalmente
restaurada hasta que sea glorificada en Cristo después de la
resurrección del último día.
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Separada de todas las criaturas, de todo lo que no es Él,
encuentra a éstas, a todas las cosas, en Dios, donde a cada una
da el valor que le corresponde, porque todo lo juzga a la luz
de la sabiduría en que se halla engolfada. La desintegración
feliz del pecado e integración del ser en Dios por Cristo es la
gracia suprema que el hombre puede hallar sobre la tierra,
gracia que le coloca por encima diría de los ángeles, pues le
hace una cosa con Cristo, y por Él con los Tres, por haber
tomado el Verbo su misma naturaleza. Cristo y la Trinidad
hacen de esta alma un centro de vida trinitaria que el amor
se encarga de irradiar por la Iglesia y el mundo entero y así
podemos decir que la radioactividad del amor por la desinte-
gración del átomo dicho e integración en Dios es infinitamente
mayor que la de todos los gases creados; la de éstos sólo nos
da una explicación, un símbolo de la divina cuando Dios se
ha apoderado de nuestro pequeñísimo ser. De aquí que diga
San Juan de la Cruz que un poquito de este amor puro es más
útil a la Iglesia que todas las obras juntas. El amor de un alma
que se fusiona con el de Cristo por el Espíritu Santo es amor
de la Iglesia que florece y fructifica.

Creo haber dado a entender los maravillosos efectos de la
contemplación, el término feliz y dichoso a que ella nos con-
duce. La contemplación que no lleva a este fin de hacernos una
cosa con Cristo y a darnos en entrega de amor como Él al Padre
por nuestros hermanos, no la tengo por verdadera. La con-
templación de Dios no puede ser ociosa, ni egoísta, sino que
encierra una actividad divina insospechada. No se puede con-
templar con ojos de amor a un Cristo que trabaja, ora, padece
y se inmola por las almas sin deshacerse en ansias de con-
quista, de entrega a este Dios para hacerlo nuestro y darlo a
un mundo que va al caos porque vive vacío de Él.

Si tales bienes para nosotros y los demás nos traen la con-
templación ¿por qué hay tan pocas almas contemplativas o
que llegan a la perfecta contemplación? Pensando en ello he
visto que, en resumen, es porque no se abajan bastante. Me
explicaré: La contemplación, como creo que ya dije antes, no
sólo es mirada de inteligencia sino de corazón, de amor, pero
de un amor sobrenatural el cual Dios nos lo infunde en el
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santo bautismo. Mas este amor no lo hallamos como viajero
que en su marcha, a los primeros pasos tropieza con una fuen-
te cristalina donde apaga su sed y se provee para el camino,
sino que generalmente esa “agua” está escondida en lo más
hondo de nuestro ser y el amor que flota en nosotros es el
humano con el que debemos luchar, ya muchas veces nos pone
impedimentos y a pesar nuestro en lugar de conducirnos a
Dios nos lleva a las criaturas.

Para obrar a impulsos de ese amor sobrenatural, para
hacerlo aflorar en nuestra vida es preciso ahondar en nuestro
interior, bajar hasta esas profundidades donde él se encuentra
apartando todo lo que nuestra naturaleza le impide salir a flote.
Esto requiere un ejercicio hondo de humildad, de abajamien-
to personal lo que consigue fácilmente quien se hace peque-
ño. Puedo decir que el amor divino estaba en mí como el agua
en estos pozos artesianos y que lo hallé descendiendo hacién-
dome pequeñita. Desde entonces nada me ha costado la vida
espiritual porque abierto el pozo se hace en nosotros como una
fuente, que riega nuestro ser y “salta hasta la vida eterna”.

Nuestro amor humano no debe ser destruido sino invadi-
do por el divino; fusionado con él produce efectos maravillo-
sos, aniquila en nosotros el amor propio y nos hace obrar de
un modo sobrenatural. Ejercitándonos así en este amor que es
base de la contemplación obligamos al Espíritu Santo a que
actúe en nosotros con sus dones. Entonces brota espontánea-
mente la vida mística tan necesaria para alcanzar la perfecta
unión con Cristo y el desarrollo pleno de la contemplación.

Por faltar este ejercicio de amor parece que los dones del
Espíritu Santo están en nosotros en estado latente sin dar su
espléndido fruto, por eso Él, dentro, en nuestro ser íntimo,
gime pues lo tenemos como con las manos atadas sin dejarle
obrar a su placer. De aquí que sean pocas las almas que se sien-
ten invadidas por ese amor que sumerge en las profundidades
de Dios donde se ama y se contempla al Sumo Bien irradian-
do la vida divina. Es evidente que el carecer de estos grandes
bienes radica en que no anonadamos nuestro ser ante Dios, no
descendemos a esa región en que al corazón le es tan natural
el amar como a nuestros pulmones respirar el aire que nos
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rodea. Señor, dame almas pequeñitas que me comprendan,
almas sumergidas por Cristo en la Trinidad, que alegren a la
Santa Iglesia y glorifiquen al Padre celestial.

El Matrimonio espiritual meta de perfección del cristiano

No son meta de perfección los favores celestiales de que ya
hablé en otro lugar, sino gracias actuales amorosas que el
hombre no puede despreciar, antes se debe servir de ellas con
agradecimiento como de medios que Dios le concede para cre-
cer en la humildad y en el amor. Ni tampoco son los favores
divinos sino efecto maravilloso del suave soplo del Espíritu
Santo que encuentre el alma en amor para llevarla a la plena
unión.

La meta de la perfección me parece que la señaló el mismo
Jesús cuando dijo: “Sed perfectos como vuestro Padre celes-
tial es perfecto”. Es, pues, una meta sin limitación. Sin embar-
go, creo que la meta de perfección para el cristiano es el matri-
monio espiritual con Cristo, ya que sin Él nadie puede ir al
Padre y en esta unión halla el hombre la plenitud de la vida
divina.

Después de la unión hipostática, que es la del Verbo con la
naturaleza humana al hacerse Hombre, creo que no hay mayor
unión con Dios que la de Cristo y su Iglesia. A esta unión matri-
monial pienso que pueden aspirar todos los cristianos por for-
mar una sola cosa con Cristo y su Iglesia. No se puede dudar
que estén llamados a participar de este matrimonio cada uno
según su capacidad. La unión que Cristo tiene con su Cuerpo
místico debe alcanzar a los miembros. Si este matrimonio espi-
ritual no se realiza en todas las almas no es por causa de Cristo
sino porque ellas limitan su capacidad, ponen impedimentos
al desarrollo de la gracia, no se prestan a las exigencias a veces
purificadoras del amor, cosa tan necesaria en la ejecución de
una obra tan grande. Sí, esta unión debería ser una cosa ordi-
naria entre los cristianos porque a ella les lleva el desenvolvi-
miento de la gracia recibida en el bautismo. ¿Cuanto más entre
los religiosos consagrados a Dios, entregados a los intereses
de Cristo y a la gloria del Padre celestial?
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El amor comienza su labor purificadora por los sentidos,
luego pasa a las potencias y por último penetra hasta lo íntimo
del alma, hasta la sustancia de ella, donde parece que la gracia
tiene su asiento y su sede. Quitados los impedimentos por esa
purificación, la gracia se desborda como un torrente ponien-
do en movimiento el amor que en ella tiene su raíz, el cual
forma con la gracia como un río que arrastra el ser del hombre,
entra y se precipita en el Océano Infinito de la Divinidad, donde
en contacto sustancial con ella, ama por el Espíritu Santo en la
unidad de su amor. Por aquí se ve que todo el proceso que con-
duce al matrimonio espiritual es debido precisamente a la gra-
cia y al amor. Esto nos manifiesta el empeño que ha de tener
el cristiano para que en sí crezca y se desarrolle dicha gracia y
amor. Empeño que le debe llevar a la recepción fervorosa de
los sacramentos, la práctica de la virtud, la oración y especial-
mente en todo ello el ejercicio del amor, reconociendo sus mise-
rias, su impotencia y su nada ante Dios.

Cuando aumenta la gracia se acrecienta el amor y vicever-
sa. Se realiza como en los vasos comunicantes; cuando se vier-
te agua en uno de ellos sube el nivel del otro. Así aquí. Si nos
ejercitamos en el amor, si lo actuamos fervorosamente, se eleva
nuestra gracia, no menos que él, si conseguimos más gracia
sube el termómetro de nuestro amor. Y hasta donde se eleva la
gracia nos eleva a nosotros que es hasta tocar a Dios, hasta
darle un beso en su mismo Ser con lo más íntimo del nuestro,
que es como la boca con que besamos al Amor. Es maravillo-
so cómo Jesús me ha hecho comprender esta obra que el
Espíritu Santo realiza en el alma pequeñita. El río caudaloso,
que decía, engrosado por la gracia y el amor arrastrando al
alma hacia Dios, le da la muerte, como lo hacía el río material
con cualquier ser vivo que tiene sus raíces hundidas en la tie-
rra; un árbol, por ejemplo, al arrastrarlo su impetuosa corrien-
te. De aquí que sea necesaria la muerte mística para que el
alma se adentre en la Divinidad.

En el desposorio espiritual, el cual se logra al salir de sí e
internarse en Dios, el alma está en la Divinidad como una
esponja empapada en el agua, mas en la unión matrimonial la
esponja desaparece, el ser del hombre se disuelve en Dios como
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una cosa que en un líquido se deshace. Entonces su voluntad
hecha una con la de Dios se adapta a todas sus disposiciones,
toma todas sus formas como el agua en los recipientes y esto
lo ejecuta con facilidad y sencillez sin encontrar en sí ninguna
resistencia porque entre Dios y el alma ya no hay más que un
solo querer, su ser está en conformidad con el divino. Su ali-
mento a imitación de Jesús es hacer la voluntad del Padre y
buscar su gloria. Que se cumpla su querer en todo y sea glori-
ficado en ella. ¡Con qué paz y con qué suavidad lo desea per-
dida con Cristo y por Cristo en su divino Ser! Ya se ve cuánto
nos conviene dejarnos arrastrar por ese torrente de “agua viva”
que es gracia y energía y fortaleza de Cristo y con qué cuida-
do debemos apartar de nosotros todos los obstáculos que impi-
den a la gracia el hacernos llegar y sumergir en el Océano
Infinito donde se realiza en cada uno de nosotros el misterio
de Cristo y su Iglesia, el misterio del Hijo de Dios que se dignó
hacerse partícipe de nuestra humanidad para que nosotros
tuviéramos la posibilidad de participar de su Divinidad como
nos lo recuerda y pide todos los días la Iglesia en el Santo
Sacrificio de la Misa al mezclar unas gotas de agua con el vino
que ha de ser consagrado y convertido en el mismo Jesucristo.

Reflexión final: el caminito de infancia contemplado desde la
cumbre

Al llegar descubriendo los grados de oración a la última
cima, me hace la sensación de haber recorrido el camino dos
veces: la primera conquistando terreno palmo a palmo y la
segunda como si el Divino Espíritu me hubiera llevado otra
vez por él en viaje de recreo. Según iba dando a conocer las
etapas por las que el alma tiene que atravesar para llegar a la
unión plena, parecía encontrarme en ellas cual si las fuera
actualmente pasando; pero ahora experimentaba la diferencia
gozosa de andar por terreno conocido. ¿Cómo encontré el
caminito de la infancia?

Quisiera declararlo confidencialmente, antes de terminar
este insignificante trabajo, a mis Hermanas las almas peque-
ñitas. No fue buscando mi propia senda, sino un camino
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común, el de todos los cristianos. Consideraba que no era yo
un alma extraordinaria, privilegiada, para tener un camino
especial propio, creía sencillamente que debía ir a Dios em-
pleando los medios que en general Él ha puesto en su Iglesia
para todos los hombres y así procuraba perderme en la oscu-
ridad y silencio de esa vida común y ordinaria que ellos llevan.
Mas pronto el Señor me hizo comprender a la vista de mi debi-
lidad e impotencia, que era la más pequeña de todas las almas.
Esto no me desanimó, al contrario. Pensé que en la familia del
gran Padre de los cielos pasa algo semejante a lo que ocurre
en las de la tierra, en ella hay hermanos mayores, medianos y
pequeños. Entonces acepté con gusto el ser entre ellos la más
pequeñita. Esto me daba un derecho especial al amor y a las
caricias de nuestro amoroso Padre celestial. Y no me equivo-
qué. Desde entonces comencé a correr con deliciosa alegría
por el camino de infancia apeteciendo como dice San Pablo,
como niños recién nacidos, la leche del Espíritu.

A esto debo mi oración contemplativa, no a mi virtud, ni a
mis obras, sino a mi cualidad de hija chiquitita de Dios. En
esto pienso que me guiaba la Virgen María; mi entrega filial a
esta buena Madre me aprovechó mucho. Ella si duda me alcan-
zó del Señor este espíritu de infancia. La primera alma que
encontré a mi lado en el caminito fue Santa Teresita. Provi-
dencialmente su vida (Historia de un alma) llegó a mis manos
y al leerla y ver que se había santificado haciéndose pequeña,
lloré de emoción. Mi amistad con ella muy pronto llegó a ser
muy grande cual la de una hermana que veía a mi lado.
Después he hallado a muchas almas pequeñitas que siguen mi
ruta buscando al Amor.

Las palabras de Jesús: “Cuán estrecho y angosto es el cami-
no que conduce a la vida” pesaban sobre mí; pero desde que
comencé a hacerme pequeña parecía que ese camino se había
ensanchado y suavizado y así fui saboreando la verdad de estas
otras: “Mi yugo es suave y mi carga ligera, y también: “gustad y
ved cuan suave es el Señor”. Ahora en plena cumbre al contem-
plar desde ella el trayecto recorrido me parece convertido el
caminito en una ancha carretera por donde corre la Misericordia
y el Amor; por ella deben correr también todos los pequeños.
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De tres modos hacen los hombres los viajes: por tierra, por
aire y por mar y de cualquier forma que vayan nunca llevan
vehículo de marcha tan rápida que pueda asemejarse a la
empleada por el Amor, cuando toma al pequeño en el coche de
su misericordia para portarlo a la ciudad de Dios. ¡Cómo qui-
siera borrar de los libros eso que a veces se lee: “Tú no has de
ir por el camino de aquel otro, del que está a tu lado, sino por
el tuyo, etc.”. A mí me gusta ir por donde van muchos, por la
senda de todos, caminando con los hermanos y prestándoles
mi ayuda. Pero no por la senda que se hayan trazado ellos sino
Cristo y por ahí quisiera llevar conmigo a todas las almas prin-
cipalmente a las más pequeñitas.

Por eso al contemplar el caminito convertido en carretera,
en una ancha vía pública por donde puede ir en masa hacia
Dios toda la humanidad, me ha hecho gracia y me ha llenado
de alegría. Es la carretera abierta por el Salvador con su encar-
nación haciéndose Niño. Estaba el mundo tan cubierto de espi-
nas y malezas que los hombres no hallaban paso por él para lle-
gar al cielo. Esta carretera, que va por el calvario, está asfaltada
con la Sangre de Cristo y pasa por tu casa, por tu misma puer-
ta. Alma débil e imperfecta no pierdas tal oportunidad. Toma
asiento en el elegante coche de la Misericordia y del amor que
Cristo te ofrece. Pero es necesario para subir a él que lleves tu
billete, ¿sabes cuál es? El de tu pequeñez. Reconoce que eres
miserable, impotente, considérate como un niño y, con tus
miserias y tu nada, entrégate por entero a ese Amor Miseri-
cordioso. Nada más se te pide para beneficiarte de las gracias
y riquezas de Cristo.

Tres cosas hay que distinguir en este camino: lo esencial
de él común a todos, lo personal y lo accidental. Lo esencial
de él es Cristo, su gracia y amor, sus sacramentos, etc. Nadie
va al Padre sino por Él. Lo personal, es la correspondencia a
la gracia, en abajarse y situarse en posición de niño. También
esto es algo esencial al caminito. “Si no os hiciereis como niños
no entraréis en el reino de los cielos”. De una forma o de otra
todos debemos hacernos como niños y cuanto más pequeños
tanto antes Cristo, su Espíritu, su gracia y amor, en impetuo-
so torrente nos invaden y abisman en la Trinidad.
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Lo demás, lo pasajero, lo accidental puede variar hasta lo
infinito, hemos de aprovecharnos de ello para practicar la vir-
tud, pero no pondremos en eso toda la fuerza de nuestro amor
sino en Él. Muchas almas no adelantan más en la perfección
porque ponen su camino en lo accidental, en lo suyo, en lo
pasajero, y así dejan escapar muchas energías y no aplican toda
la fuerza de su espíritu a lo sustancial, a la gracia y al amor
que es lo que nos comunica la vida de Dios y lo hace a Él ver-
daderamente nuestro. Lo accidental puede contribuir a dar a
las almas pequeñitas diversa fisonomía, pero esto no implica
que vayan por un camino distinto. Ved a los niños, en lo huma-
no no hay ninguno de igual rostro, sin embargo todos ellos son
niños y están sujetos al mismo período de infancia.

Lo mismo en lo espiritual, el hombre que se abaja cual
niño, recibe un espíritu tan sencillo y amoroso que le hace hijo
pequeñito de Dios y este espíritu de Cristo es el Espíritu Santo
que se adapta a la flaqueza del alma, el cual en todos es el
mismo, porque Espíritu Santo no hay más que uno. San Pablo
dice que hemos recibido espíritu de hijos por el que clamamos
¡Abba, Padre! No es extraño que al abajarse como niño se le
dé este espíritu de ternura y amor de hijo pequeño para su
Padre Dios. He contemplado el caminito que recorre este infan-
te espiritual en sus tres aspectos principales: en el de la gra-
cia, el amor y la oración y en todos ellos he visto que es Dios
el que atrae al pequeño y derrama en él su misericordia y amor.
“Con el pequeño, dice él, usaré compasión” y en este pequeño
que pone su gloria y todo su empeño en abajarse, en achicar-
se cuanto puede, pues está persuadido que de ahí le viene todo
bien, desborda Él su riqueza. Así por parte de este ejercicio de
humildad y amor y por parte de Dios derroche de misericordia
y correspondencia a ese amor. El pequeño que se anonada y el
Todo que lo invade.

En el aspecto de la gracia intenté describir la operación
que hace el amor en quien así se anonada. El hombre en gra-
cia se asemeja a una vasija que flota en el agua. La gracia nos
rodea por todas las partes, debería sernos una cosa tan senci-
lla el llenarnos de ella como al nuestro organismo henchirse
de aire. Cuando una mano abaja la vasija, ésta comienza a
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tomar agua, se llena y acaba por hundirse. Es lo que hace el
pequeño, corre a la perfección porque al abajarse por amor, la
gracia le va penetrando más y más hasta que, sumergido en
ella, se abisma en la Trinidad. El pequeño es un náufrago de la
gracia, lo suyo perece, pero él vive para Dios; puede decir con
San Pablo: “Vivo yo más no yo. Cristo es el que vive en mí”.
Cristo vive en él en perfección de amor porque él se dejó llenar
de su gracia.

En el aspecto del amor que no se funda en palabras sino
en obras, el pequeño corre igualmente hacia Dios sin que le
detengan los obstáculos. Al abajarse y dejar lo suyo muere a
sí mismo, y toma lo de Dios. Entonces todo le es fácil, lo que
se opone a la Ley, a la voluntad divina, es lo nuestro, lo que lle-
vamos como secuela de Adán. Sin esto es lo natural el cum-
plimiento de su divino querer, todo, al niño de amor le con-
duce al bien, corre el camino de los mandamientos con un
corazón dilatado por la caridad. La manifestación de la
Trinidad no se hace esperar porque Jesús es fiel en cumplir
su palabra.

En el aspecto de la oración el caminito da excelentes resul-
tados. Cuanto más se achica, reconoce su nada y su miseria,
más sube, más crece en intimidad con Dios, más se une a Él
y se pierde en su Ser infinito haciéndose una cosa con Él. Sí,
el niño de amor por cualquier parte que vaya corre a la per-
fección. Por eso Jesús decía a un alma pequeñita: “Ámame y
vete por donde quieras”. Al que se hace pequeño parece que el
Señor ya no le da otra ocupación que la de amarle. Todo le
sabe a amor. En todo lo que le empleen halla amor y se encuen-
tra con el Amor.

El secreto del caminito

El caminito de infancia es el gran descubrimiento moder-
no. No diréis que en lo espiritual estamos más atrasados que
en lo material. La ciencia moderna no ha adelantado tanto des-
cubriendo los secretos de la naturaleza, como la ciencia del
amor las maravillas ocultas de Dios con nosotros. ¿Qué sabio
ha inventado un aparato que sirva a la vez según la necesidad
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y el gusto del hombre para recorrer la tierra, surcar los mares,
y elevarse por las regiones del aire?

Lo que aun no han podido hacer los sabios en el orden
natural lo están realizando, más sagaces, los pequeños en la
esfera de lo sobrenatural. Ellos no sólo convierten su angosta
senda en una ancha carretera por la que corren con marcha
más veloz, que la que llevan los ricos cuando viajan en sus ele-
gantes coches sino que se enseñorean del mar infinito de la
gracia y elevan por las regiones del amor con más seguridad
que los hijos de este siglo, cuando surcan los océanos en sus
modernas y lujosas embarcaciones o cruzan los espacios en
magníficos aviones. Es que abajándose logran grandes cosas.
Conquistan el amor misericordioso de Cristo y entran en este
misterio anonadante y desconcertante en el que Él tanto se
abajó para unirse a nosotros.

Por eso llenos de confianza van a él sin que nada les deten-
ga apoyados en sus divinas palabras: “Dejad que los niños ven-
gan a mí”. Aquí se halla encerrado el secreto del caminito. hay
que hacerse niño. Sí, basta hacerse niño de gracia, de espíri-
tu, de amor, para tener el derecho de ir a Cristo amparado por
esa misericordia infinita que abisma en el amor. Y aunque el
mundo entero intente impedírtelo, si te haces pequeño tú irás
a Él y su reino será tuyo. Irás porque la misericordia y el amor
de su Corazón Divino te saldrán al paso en todas partes, esa
misericordia y amor que no puede darse a conocer por nin-
gún simbolismo humano, que es condescendencia y ternura
para el pequeño que se le entrega. Por ella Cristo será tuyo,
con Cristo su Espíritu toda la Trinidad. No olvides, la con-
quista de todo el cielo viene por la pequeñez: aprovéchala con-
sidérate niño.

Este descubrimiento no lo ha hecho ningún sabio sino el
Salvador. Ya lo dijo: “De los niños es el reino”. Abájate pues
hasta situarte en este plano. Mas, ¡ay!, esto es lo que muchas
almas no quieren ejecutar. Hace poco oía hablar a una en este
sentido. Reconocer, decía, las miserias, la nada, la propia ruin-
dad, no me gusta ¡ese complejo de inferioridad después que
Cristo nos ha elevado a tanta grandeza!
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No nos engañemos. Cristo nos ha perdonado y borrado el
pecado, nos ha concedido su gracia, pero no ha destruido la
raíz de ese pecado, ni nos ha dado su gracia en pleno desarro-
llo, y ha hecho esto así para que nosotros trabajemos y la divi-
nización sea fruto suyo y también de nuestra libre coopera-
ción. Precisamente, para ponernos en posesión de la elevación
que nos viene de Cristo es por lo que nos hemos de humillar
como niños. Somos niños por ese complejo de debilidad que
existe en nosotros aunque no lo queramos reconocer, y somos
niños también porque la gracia se nos ha dado como en semi-
lla o germen que ha de desarrollar hasta llevarnos a la pleni-
tud del varón perfecto. “Somos nacidos de Dios por la gracia”,
dice San Juan.

En el orden natural todos nacemos niños y en el sobrena-
tural también. Renacemos por la gracia, según lo dicho, hijos
pequeñitos de Dios. La infancia espiritual está basada princi-
palmente en estas dos verdades: La Paternidad de Dios sobre
nosotros y nuestro ser de gracia, ser de hijo pequeñito, recibi-
do de Él, que nace a una vida nueva, que ha de desenvolverse
hasta la plenitud, hasta configurarse con Cristo, con su Hijo
natural, con su Verbo encarnado. Cuando el alma se empapa
bien en estas dos verdades parece que espontáneamente brota
el amor de hijo tierno a su Padre Dios y con el amor, la con-
fianza, la entrega, el abandono filial. Y cuanto más se abaja el
alma si se tiene por pequeña y se arroja en sus brazos, en su
seno paternal, más se agiganta en amor.

Por eso Santa Teresita no quería crecer y se mantuvo siem-
pre niña hasta el final de la vida para dar lugar al amor. Y pien-
so que ésta hubiese sido su postura, su actitud aunque hubie-
se vivido hasta los cien años. ¿Cómo podrá realizar todo esto
quien no reconoce ese complejo de debilidad, de impotencia,
de miseria, fatal herencia de Adán?

En este mundo a ningún grande, quiero decir, a ningún hijo
mayor vemos que se arroja en los brazos del padre o de la
madre para que ellos lo abracen. Este es el privilegio de los
pequeñitos. Y es el gran medio de desposerse, de liberarse de
sí mismo, de sus miserias y debilidades, porque al invadirles el
amor se revisten de su fortaleza dejando en Cristo, en su Sangre
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redentora, en su misericordia infinita cuanto en su ser no esta-
ba conforme con Dios. Y esto es de inmensa gloria para el
Salvador, porque en ellos recoge un fruto que difícilmente logra
en los que llevan su vida espiritual como mayores. Hay que
abajarse y anonadarse, por tanto sin medida, para que hacién-
dose capacidad penetre también sin medida el amor que nos
da la posesión de un Dios que es infinito.

Medio fácil y eficaz para llegar a ser un niño de amor

El Hijo de Dios para hacerse Hombre se hizo Niño de amor
en María. El hombre para hacerse Dios por participación tam-
bién tiene que hacerse niño de amor y para ello necesita de
una Madre. Un orador predicando una vez sobre nuestra
Madre Santa Catalina exclamó ponderando la grandeza de la
Santa: después que Dios formó a Santa Catalina rompió el
molde. Esto me ha recordado la gran misericordia de Dios
sobre los pequeños. Después que el Espíritu Santo formó en
el seno de María al Niño Jesús, pensó en formar a otros niños
a semejanza suya y guardó el molde. Por eso Cristo, que sabía
cuánto necesitábamos a su Madre, nos la dio en la Cruz, para
que también fuese nuestra Madre y en Ella el Espíritu Santo
nos hiciera niños de amor.

Donde moldea así a los pequeños este Divino Espíritu es
en su seno virginal, en la intimidad amorosa de esta buena
Madre. Por eso pienso que el medio más fácil y eficaz para
comenzar el camino de la infancia es la entrega filial y con-
fiada a su bondad y amor maternal. El alma se deja en manos
de María por esa entrega absoluta e incondicional para que
ella la forme en su seno según el agrado del Divino Espíritu
que actúa en Ella y por Ella. Este período de formación en el
seno de esta amorosa Madre es breve. Ella hace del alma
pequeñita imperfecta y débil que se le entrega un niño de espí-
ritu, un niño de Amor y para el Amor. No han comprendido
todavía las almas toda la gracia maternal que se halla ence-
rrada para los pequeños en el Corazón de esta amorosa Madre.

Formado el niño, su infancia espiritual se desarrolla en el
regazo de la Madre. La infancia espiritual mariana está inclui-

EL DON DE ORACIÓN EN LAS ALMAS PEQUEÑITAS:… 301

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



da en la infancia evangélica del alma con Cristo, es la misma
pues para Él, forma al niño María.

Como las madres de la tierra a sus hijos tiernos esta buena
Madre alimenta en su regazo al niño de amor de Ella misma,
haciéndole vivir su propia vida que es la divina, capacitándo-
le de este modo para que él mismo pueda tomar luego por sí
propio su alimento que es comunicándose con Dios a solas de
Espíritu a espíritu, bebiendo en su fuente la plenitud de esa
vida divina. Así esta Madre interviene, asociándonos por el
Espíritu Santo a su vivir de amor, a su intimidad con los Tres,
en todo el proceso santificador del alma hasta que consuma-
da su unión matrimonial con su amado Hijo penetra ésta en
la gloria.

Afirma cierto autor que “la infancia espiritual, de infancia
no tiene más que el nombre”. Esto hace creer que en ella todo
es viril. Tales palabras me ha parecido que podrían desanimar
a ciertas almas pequeñitas que están llamadas a santificarse
por ese camino y sólo ven en ellas flaquezas y miserias. Quien
practica la infancia a fondo comprende que ésta tiene varias
facetas y conviene distinguir. Me voy a fijar ahora en tres. Dos
de ellas tienen de infancia cada una en su estilo, profunda rea-
lidad, en la otra todo es viril. La primera mira el alma en sí
misma; la segunda en su relaciones con Dios, la tercera en los
efectos que produce su intimidad y unión con Él.

La primera, que es por la que el alma a la luz de Dios
comienza conscientemente su espiritualidad, es pura infancia.
Ella al comprenderse débil y que es impotente para seguir el
camino de los grandes Santos con sus austeridades y asom-
brosas penitencias, etc., se tiene por pequeña y le encanta el
ideal puesto a su alcance de conseguir la santidad haciéndose
un niño de espíritu de amor. Esto le obliga a anonadarse, a
entregarse de lleno en su corazón a ese ejercicio de humildad
que le constituye de veras en un hijo pequeñito de Dios y por
Él entra en relaciones de intimidad con su Padre Dios. Este
trato amoroso de filial confianza entre el Padre y el hijo peque-
ño es también pura infancia espiritual.

El alma que así se tiene por pequeña, abandonada al amor
de su bondadoso Padre y en intimidad con Él, se va trans-
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formando en Cristo uniéndose a toda la Augusta Trinidad.
Esta obra que el Espíritu Santo realiza en ella es la de la viri-
lidad del amor. Por eso se la ve practicar la virtud con perfec-
ción; hasta en las mismas caídas involuntarias; reacciona con
heroísmo sacando provecho y convirtiendo en amor su propia
flaqueza. Si miramos al alma bajo este aspecto se creería que
la infancia es cumbre y no es así, sino que practicándola le
invade el amor transformándola en Él. La infancia espiritual
pone la mística, la contemplación, la santidad al alcance de
las almas débiles e imperfectas. Es el método moderno que el
Espíritu Santo emplea para transformar una vida. Dicen que
la infancia espiritual apenas tiene fenómenos místicos. Pero
¿qué es toda ella sino la misma mística vivida intensamente
por el alma? ¿Qué hace ésta al abandonarse al Amor sino
ponerse a disposición del Espíritu Santo para que en ella actúe
con sus dones? Él, tomando posesión de su ser, la invade y
aniquilando cuanto podía oponerse a su obra la abisma en lo
divino para que sólo viva para Dios.

Ninguna alma que esto lea por muy débil e imperfecta que
sea puede desesperar de conquistar la cumbre, ni desanimar-
se ante sus miserias, sabiendo que ellas le ayudan a entrar por
este camino de amor si las utiliza para humillarse y confiar
más plenamente en Dios. Pido a la Virgen María atraiga a su
Inmaculado Corazón las almas pequeñitas, les alcance el don
de oración y les enseñe a vivir como a mí esta vida de infancia
evangélica para que en todas reine Cristo, su amado Hijo, glo-
rificando a la Trinidad.

HNA. M.ª CECILIA LARUMBE ARIZ, OP.
Pamplona
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Información

El espíritu y la historia de unos
encuentros: los encuentros anuales

de Teología Espiritual

Estaba a punto de comenzar el verano del año 92. En
España ya había sido inaugurada la Exposición Universal de
Sevilla y Barcelona se preparaba a iniciar los Juegos Olímpicos.
Entre tanto, un pequeño grupo de alumnos del Colegio Español
en Roma se reunía para hacer planes de futuro. Algunos de los
de ese grupo habían terminado sus estudios de teología espi-
ritual o en la Universidad Gregoriana o en el Teresianum, y les
parecía importante crear algún vínculo estable con sus otros
compañeros, para que el fruto de aquellos años no quedara
disperso por la vasta geografía española.

No se sabía muy bien qué hacer ni cómo, lo único que se
veía claro era la necesidad de mantener vivo el contacto, y para
ello lo mejor era reunirnos, al menos, una vez al año en una
fecha más o menos fija. En esos encuentros podríamos com-
partir lo que se hubiera hecho a lo largo del curso, y así, quie-
nes siguieran en Roma con los estudios mantendrían vivo el
lazo con las respectivas universidades y podrían informarnos
de los planes de estudio, profesores, bibliografías, etc.; y quie-
nes ya estuvieran en sus diócesis, cumpliendo distintas tareas
pastorales, podrían aportar su propia experiencia, tanto si esta-
ban relacionados con el mundo académico de las clases, los
centros de estudios y los seminarios, como si estaban en parro-
quias o cumpliendo cualquier otra tarea pastoral encomenda-
da por los obispos. Cualquier cosa nos podría ayudar a ver los
frutos de nuestros estudios.

Así nacieron los encuentros de Teología Espiritual. El pri-
mero tuvo lugar en Madrid, en el mes de septiembre de 1993. Vi
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Para entonces ya éramos varios los que, de aquel grupo inicial,
habíamos terminado la licenciatura, unos cuantos seguían con
los trabajos de doctorado y otros ya estaban incorporados en
sus respectivas diócesis en distintos trabajos pastorales: for-
madores del seminario, profesores, párrocos y hasta capellanes
castrenses, pues alguno había que estaba haciendo la mili.

Desde el principio se vio necesario que los encuentros te-
nían que conjugar distintos elementos: reflexión, oración y
celebración, entretenimiento, visitas culturales, intercambio
de experiencias, programas de estudio, bibliografías, y tam-
bién suficiente tiempo de convivencia entre nosotros. Según
se han ido sucediendo estos encuentros, pensamos haber
logrado una fórmula sencilla y práctica que permite que todo
esto se consiga.

El segundo tuvo lugar en Balaguer, provincia de Lérida y
diócesis de la Seu de Urgel. Vistas las dificultades para man-
tener el mes de septiembre como mejor fecha, decidimos tras-
ladar los encuentros al mes de julio, en concreto a la primera
semana de dicho mes.

Desde Balaguer se introdujo la costumbre de hacer una
visita a los lugares más significativos de la diócesis anfitriona,
esto nos hacía conocer un poco mejor su historia y, al mismo
tiempo, sintonizar también con los modos de vivir la fe y las
tradiciones espirituales más arraigadas en aquel lugar.

En Sigüenza, tercero de los encuentros, se visitó, por ejem-
plo, Buena Fuente del Sistal; en Oviedo, el cuarto, Covadonga;
en Barcelona, el quinto, Montserrat; en Almería, el sexto, el
santuario de la Virgen del Saliente; y, desde Vigo, el séptimo,
peregrinamos a Santiago de Compostela. En todos estos luga-
res celebramos la eucaristía, oramos personal y comunitaria-
mente, y algún guía cualificado nos introdujo en la historia y
en la vida espiritual que manaba desde ellos.

Nuestros encuentros, por tanto, nos han ido abriendo a esa
realidad viva del Espíritu y de la Iglesia, que se realiza y se hace
presente de muy distintas maneras allí donde la fe echa raíces
y crece hasta formar un árbol frondoso. Por eso nunca nos
hemos encerrado en nosotros mismos, y nos ha gustado que
se nos incorporasen otras personas. Cada vez que nos hemos

EL ESPÍRITU Y LA HISTORIA DE UNOS ENCUENTROS:… 305

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



juntado, se ha invitado a algún especialista que, desde cual-
quier otra de las ramas de la teología, nos pudiera ayudar en
una reflexión sencilla, pero profunda. De paso esto nos servía
para mantener vivo ese espíritu académico que dio origen a
nuestras reuniones anuales. Además, según han ido transcu-
rriendo los años, hemos tenido interés en que nos acompaña-
ran también otros teólogos o personas interesadas por la teo-
logía espiritual, provenientes de las distintas facultades de
España o que estudiaron en Roma pero en años anteriores a los
del grupo originario.

No es que tengamos grandes pretensiones, pero no renun-
ciamos a que esta reunión anual vaya convirtiéndose poco a
poco en un pequeño foco de reflexión y de encuentro, donde,
desde la teología espiritual, podamos ofrecer a la iglesia espa-
ñola el fruto de un trabajo constante, que puede ayudar a man-
tener viva y también a renovar esa llama del Espíritu, que sopla
donde quiere.

Somos conscientes de que los lazos que nos unen, crecie-
ron y se afianzaron gracias a la amistad que surgió durante
nuestros años de estudio, para la mayoría de nosotros, en la
ciudad de Roma. Por eso en nuestros encuentros ocupan un
lugar muy destacado los momentos de convivencia y de entre-
tenimiento. A lo largo de los siete años en que nos hemos veni-
do encontrando, no han faltado visitas que podríamos califi-
car como turísticas, aunque, sin duda, desbordan lo que se
entiende por tal. Para nosotros contemplar las espléndidas
obras de arte que los siglos han ido dejando como memoria
del trabajo del hombre, nos ayudan a encontrarnos con un
Dios que está vivo y labora junto a nosotros, para que la crea-
ción alcance el fin con el que ha sido pensada. De ahí que no
nos haya interesado tan sólo conocer las llamadas obras de
arte, sino que también hemos visitado lugares donde se tra-
baja y duro para transformar la tierra en frutos de toda espe-
cie, como en los invernaderos de Almería; y otros, como las
canteras de Macael, donde el hombre saca, de lo más profun-
do de la tierra, las duras piedras de mármol con las cuales,
luego, la habilidad del artesano creará espléndidas obra de
arte; o con las que el ingenio del constructor fabricará distin-
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tos elementos, necesarios para el normal desenvolvimiento de
nuestra vida cotidiana: pavimentos, encimeras, lavabos, lápi-
das, utensilios de cocina, etc.

Nuestra espiritualidad, como veis, no se queda en la estra-
tosfera, sino que vive del Dios hecho carne en Jesucristo y que
cuenta con el hombre. Nos parece, por ello mismo, que tam-
bién es importante conocer bien algunas de las costumbres
más típicas de los sitios donde nos reunimos. Entre ellas, las
tradiciones culinarias ocupan su lugar destacado. Así, una de
las comidas o de las cenas en los días en que transcurre el
encuentro suele ser de degustación de los manjares propios
del lugar, eso sí sin caer en sibaritismos. En Asturias comimos
buenas sardinas, buena sidra y buenos chorizos. En Andalucía,
buenos pescaditos fritos. En Cataluña, las típicas butifarras y
el excelente cava. Y en Galicia, unos mariscos de los que esta-
ban al alcance de nuestros pobres bolsillos, etc.

Cuando uno está a gusto el tiempo parece que cunde más
de lo habitual y el cansancio hace menos mella. Gracias a lo
cual, aunque las jornadas sean largas e intensas, dan mucho de
sí. Y en nuestros encuentros los ratos dedicados a intercam-
biar experiencias, a contarnos lo que hemos hecho a lo largo
del curso transcurrido, a ponernos al día de lo que se ha hecho
en las parroquias, seminarios, centros de estudio y demás luga-
res pastorales en los que se desarrolla nuestro ministerio pas-
toral, son muchos y muy fecundos. A veces se adentran en las
noches, siempre tan propicias para la amistosa confidencia,
como Jesús con Nicodemo. Todo vale la pena cuando se está
entre amigos.

De todos modos, estamos convencidos de que lo que deja
más huella en cada uno de nosotros durante los días que pasa-
mos juntos cada año, son las celebraciones. Desde luego las
Eucaristías en lugares tan significativos como Covadonga,
Monserrat, el santuario de la Virgen del Saliente y Santiago de
Compostela, por citar algunas, nos han ayudado a fortalecer
la comunión entre nosotros y con Aquél que es el origen y meta
de todo; pero casi lo mismo podíamos decir del rezo de los
Laudes o las Vísperas en los monasterios de Valdediós de
Asturias, o de las benedictinas de Sarriá, o las de Vigo; aquellas

EL ESPÍRITU Y LA HISTORIA DE UNOS ENCUENTROS:… 307

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



otras en Santa María del Mar en Barcelona o las del mirador
con vistas al río Miño en la catedral de Tuy; y seguro que me
olvido de otras igualmente significativas. Todo ello, completa-
do por momentos sosegados de oración personal, que cada
mañana solemos dejar al arbitrio de cada uno.

Estas cosas las queríamos compartir con los lectores de
esta revista, porque, como decíamos unas líneas más arriba,
no queremos encerrarnos sólo en el grupito de los que ya nos
conocemos. Estamos abiertos a todos y, si quieres, estimado
lector, tú también puedes participar en los próximos encuen-
tros. Basta que tengas algún interés por la teología espiritual,
bien porque te guste esta especialidad de la teología y la hayas
estudiado, o bien porque pastoralmente comprendas su nece-
sidad e importancia. Sería asimismo conveniente un mínimo
de comunión con el espíritu del grupo, el cual hemos preten-
dido que quedara reflejado en este artículo que acabas de leer.
Si reúnes estas condiciones y te animas, puedes participar en
el próximo de nuestros encuentros. Será en Salamanca entre
el 3 y el 7 de julio. Para asistir basta con que te pongas en con-
tacto con el director de esta revista, el P. Pedro Fernández, OP.,
y él te dará todos los detalles que necesites saber.

No quisiéramos terminar sin agradecer la oportunidad que
Vida Sobrenatural nos ha brindado para darnos a conocer a
sus lectores y poder ofrecerles lo que somos y lo que hacemos.
¡Que Dios bendiga la labor de esta revista y a cuantos la hacen
posible!

CARLOS AGUILAR GRANDE, PBRO.
Madrid
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HORST DIETRICH PREUSS, Teología del Antiguo Testamento. Volumen I, Yahveh
elige y obliga, 478 pp.; Volumen II, El camino de Israel con Yahveh, 534
pp. Bilbao 1999. Ed. Desclée de Brouwer.

El subtítulo del primer volumen (“Yahveh elige y obliga”) da la clave en
torno a la cual gira todo el libro; es decir, la idea central del Antiguo
Testamento para el autor es la de la “elección” frente a la tesis del libro de W.
Eichrodt, que la hace girar en torno a la idea de “Alianza”. En realidad, esta
es como una concreción histórica del proceso de la “elección”, que según la
perspectiva paleotestamentaria, arranca de la época patriarcal, pero que es
confirmada en el Éxodo. Después de unas páginas sobre el origen de la “teo-
logía bíblica” (I, pp. 9-40), destacando las dos concepciones (la historicista y
la sistemática de las ideas religiosas de Israel), el autor declara que no quie-
re hacer una historia de la religión de Israel, sino una “teología del AT de
orientación y estructura sistemáticos” (I, 40), pero “una sistemática que no
debe hacerse desde afuera del AT, sino desde el mismo AT” (I, 41), de modo
que la historia debe integrarse en la sistemática, frente a la perspectiva de la
“Teología del AT” de G. Von Rad. Y la idea central es que “el Dios que elige
es el que salva y libera” (I, 80), destacando con sentido crítico el relato del
paso del mar Rojo (p. 75), y suponiendo que el relato de Ex 19 incluye tres
tradiciones (I, 118: las de J, E, P). Encuentra el nombre de Yahveh en un
texto egipcio de los ss. XIV-XIII a.C. (I, p. 122), y considera “La teología de
la Alianza como un producto tardío de la fe paleostestamentaria” (I, p. 134).
La formulación del Decálogo es obra de la escuela deuteronomista, y no del
propio Moisés, siendo artificialmente incrustada en la teofanía de Ex 19 (I,
p. 175). Y declara que el monoteísmo estricto no aparece hasta los tiempos
de la escuela deuteronomista (s. VII a.C.) pero se afirma especialmente en el
exilio (I, p. 198). Da por supuesto que Yahveh era el dios de los beduinos de
las estepas del Sinaí, como aparece en dos textos egipcios (I, p. 252), pero
este Yahveh del desierto se apropió los atributos de El cananeo (I, p. 259).

El lector se encuentra en estas páginas con una excelente exposición
sobre los diversos temas del A.T.: las historias de los patriarcas (II, pp. 13-38),
la monarquía y la esperanza mesiánica (II, pp. 39-72), el templo y la ciudad
de Dios (II, pp. 72-94), el sacerdocio y los levitas (II, pp. 95-118), los profetas
(II, pp. 119-172), el culto de Israel (II, pp. 355-428), la escatología y la apo-
calíptica (II, pp. 429-478), y, proyección del pueblo elegido hacia las nacio-
nes (II, pp. 477-508). A nuestro entender este libro sirve de complemento a la
conocida “teología del A.T.” de W. Eichrodt, y a la “Historia de la Religión de
Israel” de Rainer Albertz, que acaba de aparecer en dos volúmenes. Siempre
la exégesis germánica está señalando las más altas cimas esclarecedoras de
los estudios bíblicos desde hace más de un siglo. Debemos felicitarnos de que
estas obras de investigación se traduzcan a nuestra lengua, pues la lengua
alemana es para la mayor parte de los lectores un “hortus conclusus” fuera Vi
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de la gran nación pionera y locomotora de la investigación bíblica.—Maxi-
miliano García Cordero, OP.

DAVID SÁNCHEZ RUBIO, Filosofía, derecho y liberación en América Latina (Pa-
limpsesto 3). Bilbao, Desclée de Brouwer, 1999. 23 x 15,5 cm. 311 pp.

Bajo el rótulo de Filosofía de la Liberación se conoce un movimiento
intelectual latinoamericano que pretendía desvelar los procesos ideológicos,
jurídicos, económicos y políticos que subyacen a una situación social de
estructuras injustas en razón de que condenan a la marginación a abundan-
tes sectores de la población. Ese movimiento surgió en la década de los
sesenta. El objetivo de esas indagaciones era reavivar la conciencia de todos,
para comprometerse en actitudes e instituciones que condujeran a romper
un estado de cosas claramente injusto y contrario a la razón, e incluso al
ideal cristiano de la justicia del reino de Dios. Todas esas actuaciones se com-
prendían bajo el concepto de liberación.

En esta obra se investigan algunos de aquellos movimientos, explicando
las coordenadas de sus propuestas y haciendo una síntesis esclarecedora de
sus presupuestos. En concreto, se centra en dos principales movimientos:
uno, el que con el nombre genérico de filosofía de la liberación incluye la teo-
ría de la dependencia, la teoría de la liberación y la pedagogía de Freire. Y el
otro, un movimiento que surge en Brasil en la década de los ochenta y que
se denomina Derecho Alternativo. Se presenta como un movimiento eman-
cipador de las clases marginadas desde una interpretación y aplicación del
derecho vigente de claro matiz revolucionario.

El autor pretende con su investigación construir una teoría de la libera-
ción que, aunando los ideales de las corrientes citadas de liberación, proyec-
te una nueva forma de entender la justicia social, una teoría de los derechos
humanos y una opción por una sociedad democrática. En concreto, en el
ámbito de las transformaciones jurídicas, supone una opción que prima los
criterios de legitimidad y justicia social sobre los de legalidad. Su trabajo se
cumple sirviéndose de algunas ideas de Franz Hinkelammert y Enrique
Dussel.

De este modo, el lector de la obra tiene aquí una introducción a lo que
puede calificarse de filosofía de la liberación, aunque no se recensionen todos
los pensadores o corrientes de pensamiento que militan bajo la idea de libe-
ración. Y tampoco puede esperar el lector referencias a la llamada teología de
la liberación, a la que aquí no se alude y que, además, se mueve en coorde-
nadas bastante distintas de las que se exponen en esta obra.—A. Osuna.

IGNACIO ELLACURÍA, Fe y justicia. Estudio introductorio de Jon Sobrino (Pa-
limpsesto 4). Bilbao, Desclée de Brouwer 1999. 23 x 15,5 cm. 232 pp.

Ignacio Ellacuría no sólo fue un mártir de la causa de la justicia en El
Salvador, sino que además fue una persona relevante en la vida intelectual de
nuestro tiempo y ejerció cargos de responsabilidad, como la de Rector de la
UCA y mediador en el proceso político salvadoreño. En el presente volumen
se nos ofrece un texto doctrinal que Ellacuría publicó en la revista mexicana
Christus, en 1977 y que después fue reeditado en una obra en colaboración
de la Editorial Desclée de Bilbao en 1980. Por tratarse de un texto de difícil
acceso, y en espera de que un día parezca en sus Obras Completas que se han
empezado a editar, se ha hecho una reedición con pequeñas anotaciones
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marginales que sirvan al lector actual. El lector puede contar, en consecuen-
cia, con un trabajo de Ellacuría acerca de las relaciones de fe y justicia, que
expresa una idea clave de todo su pensamiento teológico y, también, de una
profunda convicción que le llevó a organizar su vida como una defensa de los
pobres, en los que él vio el rostro sufriente del crucificado.

Pero la obra contiene también una larga introducción de Jon Sobrino,
que fuera compañero suyo en la Universidad durante dieciséis años y óptimo
conocedor de la persona y la obra de Ellacuría. Nos ofrece en sus páginas
una semblanza del hombre y del cristiano de honda intensidad espiritual y
en la que abundan referencias a notas y escritos inéditos del biografiado.
Digamos, pues, que tenemos aquí una clave hermenéutica de suma utilidad
para entender el pensamiento de Ellacuría.—A. Osuna.

FRANCIS A. SULLIVAN, S.I., ¿Hay salvación fuera de la Iglesia? Rastreando la his-
toria de la respuesta católica (Religiones en diálogo 2). Bilbao, Desclée de
Brouwer 1999. 17 x 19,5 cm. 251 pp.

La ocasión subjetiva de esta investigación del P. Francis Sullivan es un
hecho deplorable que le afectó cuando era estudiante. Uno de sus profesores
jesuitas, el P. L. Feeney, fue expulsado de la Compañía y, posteriormente,
excomulgado por tachar de hereje a su obispo, quien admitía que cabía sal-
vación fuera de la Iglesia.

El autor de estas páginas se ha propuesto hacer una investigación teo-
lógica del contenido de la expresión que formulara hace ya mucho tiempo
Bonifacio VIII, pero ahora abstrayendo de los sucesos que contempló de
estudiante y que tanto le impactaron a él y a otros jesuitas de su tiempo.

El método de la investigación es netamente histórico. Y no podía ser
menos, pues los enunciados del lenguaje no tienen un significado absoluto,
sino que tienen un contexto histórico y doctrinal. En consecuencia, se hace
un escarceo de la doctrina de la salvación fuera de la Iglesia a través de los
pensadores cristianos, desde los primeros siglos hasta los tiempos actuales.
Como no podía ser menos, el punto central es la exposición del Concilio
Vaticano II, en que la cuestión se plantea en términos que responden a nues-
tra inquietud actual.

Lo que se concluye de esta investigación es que todo enunciado dogmá-
tico está afectado de su circunstancia histórica y que, por tanto, su verdad
hay que captarla en dependencia de la comprensión y la intelección que sus-
cita cuando se la propone. Pero no se puede dar a esas expresiones un signi-
ficado válido para planteamientos y aspectos distintos que no estaban con-
templados en el momento de su formulación.

Tenemos, pues, en este volumen la traducción española de una obra teo-
lógica esclarecedora y bien fundada de quien ha sido muchos años profesor
en la Universidad Gregoriana de Roma.—A. Osuna.

ISABEL AGÜERA ESPEJO-SAAVEDRA, Diario de una maestra y de sus cuarenta
alumnos (Colección Serendipity, n.º 40). Desclée de Brouwer. Henao 6.
48009 Bilbao 1999. pp. 114. 13,7 x 21.

La autora pasó por momentos difíciles en 1990, al morir su marido;
pero sus hijos y alumnos la siguen necesitando. Para ayudarles y ayudarse
inicia un diálogo con ellos mediante la redacción del diario personal; así
comparten mutuamente sus vidas. De este modo, la maestra advierte el
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mundo interior de los niños: sus sentimientos, alegrías, miedos, problemas,
convenciéndose que viven deprimidos a causa de lo que les rodea en la fami-
lia y en la sociedad. Por ello comienza a abordar en su diario temas que pue-
dan responder a las cuestiones de los niños, tratando de ayudarles; implica
también a los padres para que eviten lo que daña a sus hijos y colaboren en
su desarrollo personal. ¿Cómo podrán concentrarse los niños en la escuela
si no viven serenos y relajados? Es un libro fácil de leer y recomendable
sobre todo para padres y maestros.—M. Hernán.

M. BASIL PENNINGTON, La vida desde el monasterio. Desclée de Brouwer. He-
nao, 6. 48009 Bilbao 1998. 64 pp. 13 x 20,9.

Este libro presenta la vida de los monjes en el monasterio, su hábitat
natural, describiendo el trípode en el que se sustenta la vida monástica: la
oración, el trabajo y la lectura. La plegaria de alabanza en el coro; el trabajo
con él se dispone el cuerpo para el ocio contemplativo y se sirve a los her-
manos, y la lectura en la que Dios mismo nos habla en su Palabra. La vida
del monasterio, cuando transmite paz y gozo espiritual, es verdadero testi-
monio de fe cristiana. Es un libro que nos invita a seguir el camino de la ala-
banza y de la intercesión por los hermanos en la vocación que Dios nos haya
llamado.—M. Hernán.

RAÚL BERZOSA MARTÍNEZ, ¿Qué es teología? Una aproximación a su identidad
y a su método. Desclée de Brouwer. Henao, 6. 48009 Bilbao 1999. 15 x
23. 226 pp.

El libro, que se presenta como una aproximación, tiene dos partes. La
primera, aunque parece una historia de la teología sistemática es más bien
una breve presentación de sus momentos más creativos; la segunda, más
reducida que la anterior, entra en la problemática del método en teología sis-
temática. El libro viene enriquecido con dos apéndices bibliográficos corres-
pondientes a las dos partes de la obra.

El profesor Berzosa Martínez se caracteriza una vez más por ofrecernos
una buena síntesis de un problema siempre permanente en la vida cristiana,
especialmente en sus pensadores: el deseo de conocer la verdad en la que uno
cree, aunque al final se da uno cuenta que no por entender más creemos más,
sino que el don de la fe es una participación gratuita en la ciencia divina, es
decir, creemos para entender. Sorprendentemente dijo Jesús: “te bendigo,
Padre, porque ocultaste estas cosas a los sabios y se las revelaste a los pár-
vulos.—Pedro Fernández Rodríguez, OP.

ALEJANDRA SALAVERTA, Cartas a mis hijos (Libros MC). Ediciones Palabra. Pa-
seo de la Castellana, 210. 28046 Madrid 1999. pp. 147. 13,2 x 20,1.

Una madre viuda escribe a sus hijos, por quienes ha aceptado con amor
muchas dificultades para sacarlos adelante. Expone los problemas que van
surgiendo, comunes a muchas familias en la sociedad que estamos viviendo.
Con delicadeza y valentía, sin ceder en sus principios cristianos, ayuda a sus
hijos a reflexionar y a rectificar. Su lectura es fácil y placentera, pues sus
páginas rezuman espontaneidad, ternura y respeto. Muchas familias pueden
encontrar en este libro ánimo y orientación para enfocar sus problemas y
encontrar un modo concreto de transmitir la fe a los hijos, que es el primer
derecho de los padres cristianos con su progenie.—M. Hernán.
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PEDRO BETETA, La misión del Espíritu Santo explicada por Juan Pablo II, pp.
264; ID., El amor de Dios Padre por los hombres en la enseñanza de Juan
Pablo II, pp. 216; JESÚS ORTIZ, Redescubrir hoy la Iglesia, pp. 198. Edi-
ciones Palabra, Madrid.

Los tres libros tienen características muy similares. Hacen una presen-
tación detallada y muy objetiva del pensamiento de Juan Pablo II sobre cada
uno de los temas enunciados en los títulos. El Papa Juan Pablo II es verda-
deramente inabarcable; el deber de enseñar inherente su ministerio se trans-
forma en fuente que mana sin cesar, que ofrece sin cesar algo nuevo acerca
de los temas tratados, aunque sea la tercera, cuarta o quinta vez que vuelve
sobre ellos. Esta capacidad de decir siempre algo nuevo sobre un mismo
tema se muestra de manera palpable en las oraciones compuestas con fina-
lidades diversas. Para pedir por las vocaciones sacerdotales y religiosas, el
Papa ofrece cada año una oración. Un fenómeno semejante puede observar-
se no sólo en otras oraciones, sino también en cualquier tema. Con esto
queda dicho que los libros son densos y que su lectura contribuye eficaz-
mente a la renovación cristiana del pensamiento.—A. Bandera, OP.

JUAN PABLO II, Abrid las puertas al Redentor. Catequesis del Año Santo de la
Redención. Ediciones Palabra, Madrid 1999. 314 pp.

Año Santo de la Redención fue el de 1983. Ya se comprende que el tema
básico es la redención. Los aspectos principales de la enseñanza papal son
muy bien presentados en un largo y excelente prólogo (pp. 9-33) de Mons.
José Delicado Baeza, arzobispo de Valladolid, el cual cumple función com-
plementaria de dar realce a los aspectos salvíficamente más importantes de
las catequesis papales. Se ha convenido ya en dar el nombre de ‘catequesis’ a
las Alocuciones de los miércoles en la Audiencia general. Sí. Son catequesis.
Sólo que de altísimo nivel. Cada serie de ellas constituye un verdadero curso
de teología, en el que nunca faltan novedades para los profesores que expli-
can la misma o parecida materia en sus lecciones magistrales. La lectura del
libro abre muchas puertas de entrada hacia el misterio de Cristo para recibir
de Él una redención copiosa.—A. Bandera, OP.

ISABEL ORELLANA, Pedagogía del dolor (Serie Pensamiento 10). Madrid, Edi-
ciones Palabra, 1999. 13 x 21 cm. 256 pp.

El dolor es una realidad crucial de las personas. Sirve de crisol para for-
jar las personas, pero, al mismo tiempo, educa y es acicate para acercarse a
otros seres con los que podemos compartir esa experiencia. La autora de este
libro habla desde una experiencia vital de sufrimiento, ha sufrido en propia
carne la cruda experiencia de verse limitada, condicionada y coartada en la
realización de sus ideales humanos. Y sus experiencias personales y las con-
siguientes reflexiones que le ha suscitado su dolor las pone ahora a disposi-
ción de los lectores, con el digno propósito de compartir todo lo que ella ha
aprendido de su situación.

Desde las primeras páginas, el lector tiene la sensación de compartir las
experiencias de una escritora con fina sensibilidad, de profunda cultura
humanística y de honda religiosidad. Por otra parte, sus reflexiones no son
meras meditaciones subjetivas, sino que abordan lo que llamaríamos el
entorno del dolor: la medicina, la ciencia, la solidaridad, las limitaciones de
la libertad, etc. La autora, estudiosa de temas de antropología, sabe usar a su
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tiempo los conocimientos que tiene para ofrecer un texto en diálogo con el
pensamiento moderno y trasparente en su postura personal. Y, en casi todas
las páginas, aflora también una comprensión religiosa del dolor, pues el
dolor matiza mucho nuestra imagen de Dios y del misterio del amor que Él
nos tiene.—A.O.

GREGORIO CELADA LUENGO, Tomás de Aquino, testigo y maestro de la fe. Sala-
manca, Editorial San Esteban, 1999. 14,5 x 24 cm. 307 pp.

Hoy son muchos los que desean leer y conocer lo que Santo Tomás ense-
ñó, pero se sienten frenados al iniciar su estudio, pues les parece que sus
escritos son áridos y sutiles hasta lo incomprensible. Se requiere una ayuda
que nos ponga antes en contacto con el mundo que vivió, con su personali-
dad y con los problemas que tuvo que abordar; sólo así comprendemos la
genialidad de sus doctrinas y el profundo espíritu religioso que dirigió su
obra. Y esto es lo que nos facilita la presente obra de Gregorio Celada, domi-
nico especialista en historia y conocedor de los escritos del Doctor Angélico.
De su mano, nos es accesible entender unos tiempos, una iglesia y unos pro-
blemas teológicos que no son los nuestros y que, sin embargo, son impres-
cindibles para aprovecharnos de sus enseñanzas teológicas que sí son útiles
para nosotros.

Los escritos de Santo Tomás están unificados por el único propósito de
convertir en vida la palabra divina. Como ese objetivo es la empresa más
noble que pueda imaginarse, el Doctor Angélico puso todo lo mejor de su
espíritu y de sus excepcionales cualidades intelectuales al servicio de tal pro-
pósito. Esto le convirtió en el maestro más aceptado en la Iglesia en lo que
respecta a nuestra comprensión de la revelación divina y guía seguro en
nuestra comprensión de la misma. Él repitió con frecuencia que conocer a
Dios y amarlo es la razón profunda de la existencia humana y donde la per-
sona más se ennoblece. Por esta razón, todos sus escritos, aun aquellos dedi-
cados a cuestiones filosóficas o científicas, tienen un sentido teológico, ya
que como él dijo: “Nuestra sabiduría no consiste en conocer la naturaleza de
los cuerpos ni el curso de los astros, ni cualquier cosa de este tipo, sino en
conocer a Jesucristo” (Com, a Efesios I, lect. 9).

La teología de Santo Tomás está embebida de experiencias del espíritu
y su motivación originaria es transformar al estudioso y ayudar a los demás
en su búsqueda de Dios. Por eso, el teólogo es también un colaborador de
Dios en la elevación del espíritu y en la transformación del corazón. La teo-
logía para él siempre fue un alimento espiritual. En su tiempo no existía la
infeliz distinción, que luego se introdujo, entre teología académica y teología
espiritual, como tampoco entre teología dogmática y teología moral, pues
todo conocimiento de la palabra de Dios es una experiencia iluminadora y
afectiva de las personas.

En la presente obra tiene quien nunca se ha acercado a Santo Tomás un
poderoso incentivo a hacerlo y quien ya lo hizo pero desistió abrumado por
las dificultades, tiene un fiel compañero que le ayudará a conocer y hacer
amistad con el Santo Doctor.—A.O.

VICTORINO RODRÍGUEZ, OP., Estudios de antropología teológica. Madrid, Edi-
torial Speiro, S.A. 1991.

E. P. Victorino Rodríguez fue un docto profesor de teología y eminen-
te investigador de temas filosóficos y teológicos. Sus publicaciones están
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dispersas por revistas españoles y extranjeras y por eso es de alabar que se
le ofreciera la posibilidad de reeditarlas en un volumen de recopilación,
bajo el rótulo de temas de antropología teológica. Para él la antropología
era un foco de convergencia de estudios de metafísica, de psicología, de
ética y de moral.

Este volumen es una continuación de otro anterior, también a modo de
miscelánea de artículos ya publicados, y que llevaba por título Temas claves
de Humanismo Cristiano. Por diversas razones, lamentamos no haber podi-
do dado a conocer esta obra en el momento de su publicación, pero ha sido
un descuido del que no somos culpables. Quizá algunos de los trabajos han
perdido algo de la actualidad que tuvieron en el momento de su publicación,
pero, por tratarse de cuestiones teológicas perennes, la investigación del P.
Victorino sigue siendo digna de atención.

Como son trabajos algo dispares en su contenido y ensamblados sin un
orden manifiesto, se nos ocurre aglomerarlos en torno a los siguientes
temas. Hay tres trabajos de investigación en el pensamiento de Sto. Tomás:
la diferencia sustancial de las almas humanas, la estructura metafísica de la
persona humana y la inhabitación de la Santísima Trinidad. Otros dos están
dedicados a exponer temas referentes a los derechos humanos: raíces meta-
físicas de los derechos humanos, y la declaración universal de los derechos
del hombre ante la moral católica. Hay, además, una serie de trabajos en
torno a lo que se designa como cuestiones de moral general: la verdad libe-
radora, ética y religión, fundamentación teológica de la conciencia, valor de
la doctrina social de la Iglesia, fundamentación teológica de la conciencia y
el humanismo maritainiano. Se pueden recoger otros bajo el rótulo de cues-
tiones de moral especial: manipulación genética, teología de la paz, dignifi-
cación del hombre por la gracia y ética política. Y, finalmente, dos trabajos
de difícil encasillamiento: uno sobre la analogía metafórica y otro sobre la
dignidad de la mujer.

E. P. Victorino define el carácter de sus investigaciones como una “visión
teológica integral”, entendiendo por tal una investigación específicamente
teológica, pero que asume los datos y razonamientos de la sana filosofía, o,
mejor diríamos nosotros, de la filosofía tomista. En consecuencia su antro-
pología es formalmente antropología teológica, en sintonía con el enunciado
de Juan Pablo II: “la antropología cristiana es, en realidad, un capítulo de la
teología”.

Las opiniones sustentadas en este amplio repertorio de trabajos se mue-
ven en la línea del pensamiento teológico escolástico y tradicional y con un
tono abiertamente apologético frente a otras opiniones actuales de la teolo-
gía. Y las tesis propuestas están dotadas de notable rigor intelectual y con
una documentación muy superior a tantos escritos de teología divulgativa
como hoy proliferan. Por eso, el estudioso de los temas de antropología teo-
lógica no perderá el tiempo leyendo estos inteligentes ensayos teológicos,
esté o no esté conforme con las tesis aquí propugnadas.—A. Osuna.

M.ª SIRA CARRASQUER y ARACELI DE LA RED VEGA, Madres del desierto. Antro-
pología. Prehistoria. Historia. Matrología, T. I, Ediciones Espiritualidad
Monástica. Monasterio de las Huelgas. Burgos 1999. 530 pp.

Las autoras son monjas cistercienses que colaboran en la realización de
un gran proyecto, dentro del cual la persona de la mujer es tratada con espe-
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cial atención. Ciertamente el proyecto en sí merece no sólo respeto, sino
también aliento. La lectura del libro pronto suscitó en mí una sorpresa. En
unas páginas escritas “A modo de presentación” (23-28), el lector se encuen-
tra en seguida con una afirmación: El cristianismo de los tiempos apostóli-
cos era un “discipulado de iguales”, donde no existían condicionamientos
impuestos por el sexo o la sociedad… (cf. p. 24). Siguen, a pequeños interva-
los, reflexiones un tanto agrias acerca del modo como los varones escritores
tratan a la mujer o hablan de la mujer; cuando escriben historia se dejan lle-
var de no pocos prejuicios. El lector varón advierte que debe tener cautela
cuando lee escritos de mujeres. Al cabo de unas páginas, todo se aclara. Las
autoras señalan muy bien la fuente donde se inspiran. En la página 49, se lee
lo siguiente: “Elisabeth Schüsler Fiorenza, realista ante la situación femeni-
na, ve todavía lejano el momento de su total reconocimiento [del de la mujer]
y afirma que en la Iglesia católica… las mujeres no solamente somos ‘la silen-
ciosa mayoría’, sino la mayoría silenciada’. Donde puse puntos suspensivos,
las autoras insertan su propio juicio, diciendo que eso ocurre no sólo dentro
de la Iglesia, “sino también en cualquier campo ajeno a la religión”.
Ciertamente hay muchas mujeres silenciosas y silenciadas. Pero Elisabeth
Schüssler Fiorenza no pertenece a esta gran mayoría.

Dicho esto para explicar el ambiente general, reconozco gustosamente
que se leen páginas interesantes sobre espiritualidad femenina, las cuales
ganarían no poco liberándolas de ese ambiente, como de amenaza, que el
lector varón experimenta. Hay bellas declaraciones sobre el encanto de la
dualidad. Esperemos que el encanto se encuentre en el relato y que no sean
necesarias las declaraciones explícitas.—A. Bandera, OP.

EUFRASIO CARRETÓN, Vida espiritual en clave monástica, Ed. Perpetuo Socorro,
Madrid 1997. 382 pp. Una recadera en el cielo. La sierva de Dios Sor María
de los Ángeles Dávila, El Monte Carmelo, Burgos 1999. 498 pp.

Dos libros muy diversos entre sí. Ambos pueden ser definidos como
joyas de espiritualidad. El autor del primero es un benedictino, habituado a
la contemplación litúrgica. La alabanza divina en la Liturgia de las Horas y
sobre todo la celebración del misterio eucarístico dan un ambiente de vida
en que el espíritu se desarrolla pujante.

El segundo libro después de un prólogo del cisterciense Damián Yáñez
Neira, contiene una serie de pensamientos de la más honda e ‘infantil’ espi-
ritualidad. Con ellos entra en escena un personaje que, si no me engaño, lle-
gará a tener nombre en la Iglesia entera. Es una humilde y desconocida reli-
giosa, gallega de origen y que pasó su vida en el monasterio de Religiosas
Canónicas de San Agustín, en Palencia. Su nivel espiritual me parece de lo
más alto que se puede pensar dentro de esa orientación espiritual. El tiem-
po dirá su palabra. Confío que irá más allá de lo que hoy se puede prever.—
A. Bandera, OP.

HUMBERTO PASQUALES, S.D.B., Fátima y Balasar. Dos tierras hermanas. Centro
Social y Cultural. Evora. 66 pp.

La Cartuja de Porta Coeli, de Valencia, ha publicado este breve escrito,
traducido del portugués. La fraternidad entre Fátima y Balasar no tiene nada
que ver con parentescos de familia ni de otro género. Fátima, es decir, la san-
tidad que allí se manifestó y desde allí sigue manifestándose al mundo, sirve
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como punto de partida para hablar sobre la santidad de una concreta perso-
na que vivió en Balasar, diócesis de Braga. Esa persona se llama Alejandrina
María da Costa (1904-1955), virgen seglar, cuya fama de santidad cuenta ya
con refrendo de tan alto nivel como es el Decreto que reconoce y proclama
la heroicidad de sus virtudes (dado el 12 de enero de 1996). Esperemos que
no tarde en llegar la beatificación.

Alejandrina es un caso verdaderamente llamativo. Las experiencias mís-
ticas abundan en su vida como en los mejores tiempos de la espiritualidad.
Desde el punto de vista humano, lo más llamativo en ella fue el sufrimiento.
Lo que habría de ser su gran prueba comenzó el Sábado Santo de 1918 cuan-
do, para defender su virginidad, se lanzó de una altura de cuatro metros.
Después de un cierto tiempo, aquello degeneró en mielitis. En 1925 cayó
paralizada en el lecho del que ya no pudo levantarse. La parálisis llegó a ser
total. Durante los trece últimos años de su vida no tuvo otro alimento que el
eucarístico. A pesar de estar totalmente anulada en lo humano, desempeñó
apostolado intenso y dio muestras de poseer dones de intuición del corazón,
de acontecimientos de futuro… Era la imagen viva de Cristo paciente, el cual
le dio participación de su gloria el 13 de octubre de 1955. No es necesario
decir que en Fátima el 13 de octubre es fecha inolvidable.—A. Bandera, OP.

GABRIELE CINGOLANI, Gabriel de la dolorosa. Ed. San Pablo, Madrid 1994.
142 pp.

En estas páginas se presenta la vida de Francisco Possenti nacido en
1838 en el seno de una familia acomodada en Asís, y bautizado en la catedral
de Santa Clara de la localidad. Pero sus primeros años transcurrieron en
Spoleto, donde su padre tuvo un alto cargo como asesor jurídico de la
Delegación Pontificia. Educado en un Colegio de los Hermanos de la doctri-
na cristiana, realizó los estudios secundarios con los jesuitas. Al sufrir una
grave enfermedad en la garganta. Hizo promesa de hacerse religioso o sacer-
dote secular, pero una vez curado, se olvidó de ella. Destacó en los estudios
de la sección de letras. A sus 15 años un hermano suyo se suicidó, lo que le
afecto mucho. Le gustaban las diversiones, la caza, pues era muy extroverti-
do y con excelentes cualidades de comunicabilidad social. Al agravarse la
enfermedad en la garganta consideró como un milagro su curación y pidió
ser admitido en los jesuitas, pero, aunque se acepto su petición, no se deci-
dió a entrar. Tenía un hermano dominico, y con él sintió en la basílica de
Loreto una experiencia interior, en 1856 entró en el noviciado de los pasio-
nistas, cambiando su nombre por el de Gabriel de la Dolorosa, pues era muy
devoto de la Pasión del Señor. En 1859 inició sus estudios teológicos, al tiem-
po que se le agravó la enfermedad. En 1860 tuvo la primera hemoptisis,
muriendo en 1862 a los 24 años de edad. Beatificado en 1908 por Pío X, fue
canonizado en 1920 por Benedicto XV, siendo nombrado copatrono de la
juventud católica italiana en 1926.

Su formación religiosa fue muy estricta conforme a los cánones de la
época de una Congregación, cuya piedad giraba en torno al misterio de la
Pasión. Cambió su carácter extrovertido, pues se convirtió en un tipo muy
reprimido, tomando como modelo a S. Luis Gonzaga. Tenía un alto ideal de
perfección, cuidando los detalles. Se dedicó a los pobres (p. 81), y quiso ser
misionero entre infieles, lo que estaba de moda en las nuevas Congregaciones
(p. 87), y se excedía en las mortificaciones y maceraciones, lo que perjudicó
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mucho a su quebrantada salud (p. 97). Llevado de su ideal hizo voto de hacer
en cada momento lo más perfecto, renunciando a sus méritos en favor de las
almas del purgatorio (p. 100). Pidió morir joven y tuberculoso. Su piedad era
excesiva, pues prodigaba sus besos a las imágenes de la Virgen y de los san-
tos por los pasillos (p. 103), lo que parece reflejar una piedad femenina. Era
un fanático del cumplimiento de la obediencia (p. 103); en tal forma, que
cuando estaba enfermo, pedía permiso a sus superiores para cambiar de pos-
tura en la cama (p. 104). Todo es fruto de una formación religiosa demasia-
do formalista sin la libertad del Evangelio. Fue víctima de una formación
represiva y despersonalizadora. Tenía muchos escrúpulos y tentaciones con-
tra la fe, siendo atormentado por la aridez de espíritu. Total, una reproduc-
ción de la vida de S. Luis Gonzaga, su modelo, con una piedad poco varonil,
por lo que no es fácil que atraiga a los jóvenes con inquietudes espirituales,
que buscan ante todo la espontaneidad del Evangelio. El autor del libro
emplea un estilo demasiado hagiográfico e hiperbólico en función de una
idea de la vida religiosa demasiado edulcorada. Pero el protagonista fue un
santo con virtudes heroicas dentro del esquema represivo de perfeción que le
inculcaron en el noviciado.—Maximiliano García Cordero, OP.

ABELARDO LOBATO, Dignidad y aventura humana, Ed. San Esteban-Edibesa,
Salamanca, 1997. 273 pp.

El autor declara que “la dignidad humana es una de las ventanas abier-
tas al infinito” (p. 9), y que “el hombre es el centro del mundo”, que necesita
de la libertad para realizarse; y llama a Santo Tomás “Doctor humanitatis”,
título que habría que dar al filósofo griego que decía que “el hombre es la
medida de todas las cosas”. El Aquinatense fue considerado hasta el Vatica-
no II como el “Doctor communis”, pero ahora que se le ha arrinconado de la
enseñanza en los centros de estudios eclesiásticos, porque se arrinconó a la
teología escolástica (a pesar de que aparece recomendado en dos documen-
tos conciliares, caso único fuera de la recomendación del Lateranense IV
sobre Pedro Lombardo) y se le quiere confinar al desván de la historia como
objeto de pura erudición, su figura de gigante debe ser mantenida, aunque
sea en círculos minoritarios.

El autor destaca la dimensión del hombre como microcosmos con su
racionalidad (p. 67). Pero la libertad tiene un riesgo (p. 161), pues el ser
humano no está aislado del entorno social (p. 175) y la naturaleza es la base
del desarrollo (p. 179) con la necesidad del trabajo (p. 206), pero al mismo
tiempo tiene una dimensión religiosa (p. 235) como imagen del Creador (p.
244), lo que le lleva a la comunión con Él como fin (p. 259). De este modo su
dignidad es el sello divino del hombre (p. 263), por lo que la trayectoria
humana puede ser una aventura y una desventura (p. 265).

En la p. 27 dice que Séneca tenía 70.000 esclavos. Habría que quitarle
tres ceros para aproximarse a la realidad. El autor recoge bellas formulacio-
nes de los sabios helénicos como la Demócrito que “la verdad ama escon-
derse” (p. 28), o la de S. Gregorio Niseno, que uno debe “ser padre de sí
mismo” (p. 35). Pero es Pico de la Mirándola el que escribe un libro “de
hominis dignitate” (p. 36), y Pascal destaca que “el hombre es una caña pen-
sante” (p. 37). En la p. 44 dice que Daniel pintó ante el rey asirio su senten-
cia de muerte; es en realidad, al rey babilonio Baltasar. Pero el autor destaca
que “ser libre es vivir siendo artífice del propio itinerario” (p. 94), pues la
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“nobleza del hombre le viene de su espiritualidad” (p. 80), y se sitúa entre el
animal y el ángel (p. 83). Pero destaca con Sciacca que el “hombre es un desi-
quilibrado” (p. 88), porque está internamente disociado. El autor destaca las
aporías del ser humano, porque “la persona es el último fundamento de su
dignidad” (p. 99). Esta es la idea central de este libro debido a un buen cono-
cedor de la filosofía del Aquinatense.—Maximiliano García Cordero, OP.

CORNELIO FABRO, Santa Gemma Galgani, PP. Pasionistas, Deusto-Bilbao. 556 pp.

Lo primero que hay que decir es que este libro no es una biografía de
la santa de Lucca, sino que son consideraciones admirativas sobre los
aspectos místicos de ella. Dice que tuvo 141 éxtasis, y algunos 12 veces al
día (sic. p. 22), siendo el ángel custodio el que le comunicaba todo (p. 42),
pues se le aparecía muchas veces al día, ofreciéndole una tacita de café,
apareciendo hasta en la cocina (p. 44). El ángel solía gritar: “¡Viva Jesús!”,
“¡Viva la cruz de Jesús!” (p. 46). La virgen luccana era muy devota de Ga-
briel de la Dolorosa, que se le apareció y le entregó el corazón de madera
de pasionista (p. 47). El diablo se aparecía en forma de negrito (como a
Santa Teresa, p. 48). Jesús se la aparecía y le decía que debía ser su Esposo
de sangre, y que la quiere crucificada en el dolor con Él (p. 107), porque la
cruz es la escala del paraíso y patrimonio de todos los elegidos (p. 108). El
lector podrá hacerse un juicio sobre estos fenómenos y declaraciones para
tener una idea de lo que era la protagonista, pero un psicólogo vería en todo
ello puras alucionaciones de una joven muy religiosa educada en el ideal de
la Pasión de los “pasionistas”, que objetivaba sus deseos e ilusiones de per-
fección conforme a determinados esquemas obsesivos que destruyen la per-
sonalidad.—M.G.C.

Jean-Ybes Leloup, El Evangelio de María, Ed. Herder, Barcelona 1998.
Myriam de Magdala. 212 pp.

Dice Renán, que María de Magdala, una mujer histérica, es la segunda
fundadora del Cristianismo, por haber traído la idea de la resurrección del
galileo, que es la idea central de la nueva religión. La figura de María de
Magdala tiene especial relieve en los escritos gnósticos, como la confidente
del Maestro galileo, lo que hizo surgir celos en los apóstoles. En estas pági-
nas se presenta un libro de este tipo, llamado “Evangelio de María”, encon-
trado en 1896, y escrito en copto sahídico. El breve texto aparece en su origi-
nal copto con su traducción en francés y español, a partir de la versión fran-
cesa con un extenso comentario. El autor supone que esta María de Magdala
es la misma María de Betania, hermana de Marta (p. 30). Los apóstoles apa-
recen acobardados sin ánimo para predicar el Evangelio por las oposiciones
que van a encontrar, pues es un mensaje en contra de todas las esperanzas
judaicas. Y María de Magdala los anima a cumplir su misión de voceros del
Evangelio, ya que ha recibido especiales revelaciones del Maestro, que se le
ha aparecido (p. 9). Y María comunica de parte del Maestro que “donde está
el nous está el tesoro” (p. 10), y que deben enseñar el Evangelio sin reglas con-
cretas (p. 13), sin duda aludiendo a las de las iglesias cristianas. La salvación
está en la gnôsis o “conocimiento”. Por su parte Pedro y Andrés están celosos
de que Jesús trasmita un mensaje por medio de María con interpretaciones
esotéricas, que ellos no conocen (p. 17). El “Evangelio de María” presenta a
Jesús como “Enseñador” según la versión del autor, pero en el original copto
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dice “Salvador” (sÓtêr) (p. 54). La idea esencial del mensaje trasmitido por
María Magdalena a los apóstoles es que “el pecado no está en las cosas, sino
en el mal uso de ellas” (p. 58). La prevención de los apóstoles contra María es
similar a la que aparece en el “Evangelio de Tomás”, escrito gnóstico del s. II,
donde Pedro dice que hay que alejar a María porque “las mujeres no son dig-
nas de la vida” (p. 119), a lo que responde Jesús que para ello la convertirá en
“hombre” para que pueda entrar en el Reino de los cielos. El autor comenta
todo esto en el sentido de que “hombre” designa al ser humano en general, no
al específico de varón.—Maximiliano García Cordero, OP.

FRANCISCO LUNA y LUCA DE TENA, Nuestro Padre Dios, Ed. Cuadernos Palabra,
Madrid 1998. 169 pp. en octavo.

En estas páginas se presentan consideraciones piadosas sencillas y ele-
mentales en torno a la idea de Dios Padre. No tienen pretensiones críticas
sobre el tema, sino presentar a los cristianos como “hijos de Dios”, llegando
a decir que “somos más hijos de Dios que de nuestros padres” (p. 12). Y con
esta filiación, Dios “nos diviniza” (p. 13). Es una filiación espiritual, pues
Dios vive en alma en gracia (p. 18). Pero Dios nos quiere santos (p. 58), lo
que es fruto de la gracia. Pero es necesario identificarse con Cristo (p. 62),
asumiendo la cruz (p. 41). Porque “somos hijos de Dios en Cristo” (p. 88). Y
es necesario encontrarse con Cristo en el trabajo (p. 95), santificando la
propia profesión (p. 97). La oración es un diálogo con el Padre a través de
Jesús (p. 119). Pero “Dios quiere nuestro arrepentimiento” (p. 136), pues es
infinitamente misericordioso (p. 136); pero es necesaria la confesión sacra-
mental (p. 140). El conjunto de estos capítulos refleja las clásicas pláticas
piadosas de los Ejercicios espirituales, por lo que será útil al que se dedique
a este ministerio.—Maximiliano García Cordero, OP.
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Editorial

Tiempos de esperanza

El misterio de la Iglesia, sacramento de Jesucristo, no deja
de sorprendernos y de despertar en nosotros la esperanza cris-
tiana. La Iglesia, compromiso de fraternidad, libertad, justi-
cia y paz, manifiesta que estos y otros valores humanos
encuentran su verdad y plenitud sólo en Jesucristo. Por eso la
Iglesia, que vive para la gloria de Dios y la salvación de los
hombres, dialoga con las realidades humanas sin ceder a las
modas mundanas. Es decir, la Iglesia está en el mundo sin ser
del mundo y peregrina al cielo entre las persecuciones del
Enemigo y los consuelos de Dios, mientras transmite la fe y
la vida del evangelio.

Pero algunos cristianos, movidos por el optimismo inge-
nuo y utópico al olvidar las consecuencias del pecado original,
se dejan atrapar por el mundo. Es verdad que debemos salir del
gueto cristiano, pero antes de abandonar el cenáculo hay que
conocer y apreciar la propia identidad católica; es verdad que
hay que dialogar con todos, pero sabiendo que la evangeliza-
ción sin componendas provoca también odio y persecución.
La verdadera doctrina cristiana nunca es aceptada unánime-
mente por todos. Es imposible ser cristiano sin ser perseguido;
es imposible ser cristiano y contentar a todos.

Las frustraciones y los pecados han producido un cierto
número de cristianos cansados y envejecidos; ciertos musul-
manes parecen más entusiastas y practicantes de sus creen-
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cias que algunos cristianos europeos. Sin embargo, la Iglesia
es siempre joven en sus raíces, en el Espíritu de quien recibe
la vida y en los corazones que viven el evangelio. Ni el can-
sancio de los cristianos, ni la burocracia eclesiástica, podrán
jamás apagar el Espíritu que aletea en la Iglesia, enarbolando
siempre el estandarte de la Cruz de Cristo. El Espíritu no deja
de animar la Iglesia en su forma histórica para que se mani-
fieste en su ser de esposa del Verbo. Veamos a continuación
algunas realidades brillantes que el Espíritu ha suscitado hoy
en la Iglesia y alimentan nuestra esperanza.

El Concilio Vaticano II

Entre los acontecimientos eclesiales que han caracteriza-
do nuestro tiempo ocupa indudablemente el primer puesto el
Concilio Vaticano II; gracias a su preparación, celebración y
fructificación la Iglesia ha mostrado a los hombres el tesoro
antiguo y nuevo que lleva en sus entrañas siempre fecundas.
El Concilio Vaticano II ha sido una abundante efusión del
Espíritu Santo en la Iglesia realizando el nuevo Pentecostés
con cuya intención se celebró. La correcta lectura de esta afir-
mación implica distinguir entre el don estupendo del Concilio
Vaticano II y su interpretación y aplicación en algunos secto-
res e instituciones.

Es cierto que después del Concilio se produce una crisis
profunda en la mayoría de la Órdenes y Congregaciones
Religiosas, sobre todo en las clásicas y más dinámicas de la
Iglesia. Pero esto no ha sido fruto del Concilio, sino conse-
cuencia de su mala interpretación; además, no caigamos en
el fácil dilema de buenos y malos, amigos y enemigos, sino
advirtamos que en el fondo nos encontramos con víctimas
del espíritu personal del mal, que después de los concilios
ha despertado siempre una lucha especial contra la Iglesia y
sus instituciones más brillantes, como son los clérigos y el
estado religioso. No destruyamos antes de tiempo la cizaña,
sino practiquemos la paciencia y el amor, más fuertes que el
pecado. Dios está suscitando ya nuevos clérigos y nuevos
religiosos.
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También es cierto que el Concilio ha fructificado en muchas
realidades extraordinarias que están actualmente mostrando la
permanente juventud de la Iglesia en el mundo. Escuchemos
lo que el Espíritu dice a la Iglesia; abramos los ojos a lo que el
Espíritu está realizando hoy en día junto a nosotros; no nos
quedemos encerrados en nuestras experiencias de muerte,
cuando la vida surge a borbotones en la Iglesia; no juzguemos
la Iglesia por sus instituciones que están muriendo, sino por sus
nuevas realidades que están naciendo y creciendo con esta
pujanza propia de los regalos divinos. En la santa Iglesia la
Palabra de Dios, los Sacramentos de Jesucristo, los carismas
ordinarios y extraordinarios, los santos, etc., siguen vivos y
produciendo vida. 

En particular el Espíritu Santo ha despertado la vocación,
la consagración y la misión de los fieles seglares, en cuyo
campo se advierte cada vez más la importancia de la mujer,
sobre todo, en algunos campos específicos del genio femeni-
no. La participación y corresponsabilidad de los fieles bauti-
zados en la vida de las comunidades cristianas, su multiforme
presencia activa en la evangelización, en la celebración y en
la pastoral al servicio de la salvación del hombre y de la glo-
ria de Dios fundamentan una justa esperanza al inicio del ter-
cer milenio. En este sentido, sobresale el hecho sorprenden-
te de los movimientos eclesiales; evidente motivo de esperanza
para la Iglesia y la sociedad, no obstante algunos defectos en
ellos presentes, que con el tiempo y la conversión personal se
irán corrigiendo. Los movimientos eclesiales están respon-
diendo a las necesidades de la Iglesia actual, como son la evan-
gelización inculturada y las vocaciones cristianas, sacerdotal,
religiosa y matrimonial, creando verdaderas comunidades de
vida cristiana.

La Iglesia en el mundo

El Espíritu Santo mueve a los católicos a salir de sí mismos
y dar hoy una respuesta concreta ante hechos que hieren el
corazón de Jesucristo y de su Iglesia, como son la división de
los cristianos y la defensa de la vida y de la paz mediante, no
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sólo la justicia, sino también el diálogo, el amor y el perdón.
Gracias al Concilio Vaticano II el ecumenismo ha sido asu-
mido como una dimensión necesaria de la vida de la Iglesia,
y el servicio al bienestar del hombre es hoy considerado jus-
tamente como una realidad inherente a la evangelización o
transmisión de la fe cristiana. Sin apertura al otro no hay diá-
logo y sin amor donación tampoco se da la evangelización. La
fe que no se piensa no es nada; la fe que no se traduce en obras
nada vale.

Después del primer milenio en el que la Iglesia de Jesu-
cristo vivió en su mayoría unida, el segundo milenio, en cuyo
final nos encontramos, ha sido el tiempo de las grandes divi-
siones, de las guerras de religión y de las grandes persecucio-
nes contra los cristianos según el corazón de Jesucristo
Crucificado y Exaltado. Pero como el motivo de la división de
los cristianos no ha sido sociológico, sino sobre todo teológi-
co, es decir, el pecado, la unidad no se conseguirá con pro-
fundas discusiones teológicas, ni tampoco cooperando en gran-
des proyectos sociales, sino sobre todo en el ámbito espiritual
de la confesión de nuestro pecado y la conversión al amor que
es más fuerte que la división. No se trata, pues, sólo de purifi-
car la memoria de nuestros odios y guerras fratricidas, sino
que es preciso acoger el perdón que sólo Dios puede dar.

El diálogo interreligioso en una sociedad libre y, por tanto,
pluralista es otra invitación a la esperanza. La Iglesia Católica
no puede renunciar al mandato que ha recibido de evangeli-
zar a todas las gentes, pero tampoco el hombre puede renun-
ciar al derecho y deber de buscar la verdad en libertad; estos
principios nos obligan al diálogo con todas las religiones,
sabiendo que la plenitud de toda la verdad y de toda religión
se encuentra sólo en Jesucristo, único camino de salvación. El
diálogo nos capacita para dar un alma al progreso material y
aumentar el desarrollo moral de los pueblos. ¡Abrámonos a
otras religiones y a otras culturas, sabiendo que al final triun-
fará la verdad de Cristo, siempre que los hombres, fuera de
todo fanatismo e indiferencia, busquen integrarse en la ver-
dad! El problema está tanto en el musulmán fanático como
en el cristiano indiferente.
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La sociedad civil, interpelada y herida hoy por tantos con-
flictos obliga a la Iglesia Católica a manifestar la originalidad
y la racionalidad de su fe cristiana. No se discute el derecho
que tiene todo individuo a ejercitar la libertad civil en un país
democrático; lo que aquí nos planteamos es el concepto de per-
sona humana y la estructura fundamental de la sociedad; no
negamos ni el derecho y deber de buscar la verdad, ni tampo-
co la posibilidad de equivocarse, sino que afirmamos el dere-
cho que asiste a la Iglesia y a los cristianos a proponer y defen-
der respetuosamente su modo de pensar la persona humana y
la sociedad. Por ejemplo, la institución del matrimonio, fun-
damento civil de la comunidad humana, comienza a ser nega-
do en una sociedad enferma, donde las generaciones se igno-
ran y se combaten: estamos en un tiempo providencial en el
cual el silencio de la Iglesia sería connivencia con el mal.
¡Seamos los cristianos defensores del hombre, fuera de todo
oportunismo político!

La fuerza de la Iglesia es la caridad

Ante los interrogantes sobre la bondad de Dios, provocados
por tantos sufrimientos e injusticias, la Iglesia responde hacién-
dose presente allí donde hay un hombre, una mujer, que sufre,
mostrando así que es verdad que Dios se preocupa del hom-
bre. Mas para la Iglesia la atención al hombre necesitado es
una promoción integral de la persona humana, en los niveles
material, ético y religioso, pues es una opción que nace de la
fe y del amor de caridad. Y la caridad es un acto, no de una
agencia o de una ONG, sino de un cristiano en cuanto tal. En
definitiva, no se trata de dar algo material, sino de dar la vida
por el otro, lo cual es muy diferente; la caridad no es mera
filantropía.

La Sierva de Dios, Madre Teresa de Calcuta, llamada por
Dios a servir a los más pobres entre los pobres con el don del
amor cristiano, sigue siendo una maestra excelsa en el arte
cristiano de amar, es decir, amar al otro transmitiendo la vida,
la fe y el amor de Jesucristo, sin necesidad de hablar a veces
explícitamente de Él. Teresa de Calcuta no preguntaba a nadie
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si era cristiano, hindú o musulmán; acogía a la mujer o al hom-
bre en toda su dignidad y miseria; es el modo de amar a Jesús.
Teresa iba en busca de los pobres, de todos, porque lo que
hagáis al más pequeño, a mí me lo hacéis. No sólo vivía con
los pobres, sino como los pobres. No era una asistente social;
era una seguidora de Jesucristo.

Contempla a Jesucristo, mira a Teresa de Calcuta y tantos
santos y te darás cuenta que no es posible que la vida sea sólo
sufrimiento y mediocridad. Verás que Jesucristo tiene un pro-
yecto hermoso para tu vida; advertirás que también tú puedes
hacer algo por el prójimo; todo lo puedo en aquél que me con-
forta. Pero tienes que preguntar con sencillez, buscar con avi-
dez, salir de ti mismo con humildad y amar dándote a los
demás. Entra en una Iglesia, arrodíllate ante el sagrario y
encontrarás todo esto que trato de decirte. La hora de adora-
ción al Santísimo es el momento más importante del día; allí
hallas luz, fuerza y capacidad de amar con perseverancia a esos
pequeños que no pueden darte nada, porque nada tienen; no,
perdón, te dan a Jesucristo, que se ha hecho pobre en cada uno
de ellos; donde sufre un hombre, una mujer, allí sufre Cristo;
allí está el cristiano, el que comulga cada día con Cristo y con
el hombre.

Gracias, mi Señor y Redentor. El misterio de la Iglesia sigue
siendo sal de la tierra, luz del mundo y fermento en tantos cora-
zones humanos, como vemos en tantos acontecimientos del
Año Santo. Gracias, porque tu Espíritu Santo sigue suscitan-
do en la Iglesia hombres y mujeres, sensibles y dóciles a las
mociones interiores, que siguen mostrando el rostro bonda-
doso de Dios al prójimo en sí mismo, haciendo las cosas ordi-
narias de cada día con extraordinario amor, gratuitamente.
Pobres, siempre los tendremos con nosotros; injusticias, siem-
pre las habrá; por eso el cristiano no sólo lucha por destruir
las causas del dolor, sino que sobre todo convive con el dolor
del prójimo y asume su misterio redentor en Jesucristo.

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Director de Vida Sobrenatural
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Doctrina

El camino de la belleza
en el Audi, Filia

Introducción biográfica

Las celebraciones del V Centenario del nacimiento de san
Juan de Ávila siguen prolongándose durante este año 2000 con
diversos actos conmemorativos. Algunos investigadores sostie-
nen que nació en Almodóvar del Campo (Ciudad Real) el día
de la Epifanía del año 1500, y no el mismo día de 1499 –como
defiende la mayoría de autores–, por lo que aún estamos inmer-
sos en los festejos del santo. Uno de los últimos eventos ha sido
el Encuentro-Homenaje que el clero secular español rindió a
su patrón el pasado 31 de mayo, en el que se dio lectura al men-
saje enviado por el Santo Padre a los participantes, además, el
profesor Tellechea disertó sobre el magisterio de Juan de Ávila.

Una breve pincelada biográfica suya ayudará a entender
su concepción de la belleza, tal como aparece en el Audi, Filia.
Juan tuvo una plácida infancia y adolescencia. A los 14 años se
trasladó a Salamanca para estudiar en la Facultad de Leyes, y
quizás en la de Cánones. Su vida estuvo marcada por el fervor
espiritual propio de una época que en ocasiones tuvo ribetes
de iluminismo, como el caso de sor María de Sto. Domingo.
Abandonó las aulas tras sentir lo que Fr. Luis de Granada llamó
un “muy particular llamamiento” de Dios, y volvió a su hogar,
donde se refugió en la oración y en el recogimiento espiritual,
hasta que en 1520 decidió marcharse de nuevo, esta vez a la
Universidad de Alcalá, para estudiar Teología.

Recibió la ordenación sacerdotal en 1526, sin ver cumpli-
dos sus sueños de partir como misionero a México. En 1533
logró salir absuelto de un proceso inquisitorial que le había
conducido a la cárcel y a la deshonra. Vi
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En el sur de España alcanzó fama como predicador. Se
relacionó con los espirituales más importantes de su época; y
un grupo de discípulos –con los que fundó diversas institucio-
nes sacerdotales, educativas y universitarias– se le unió en sus
proyectos pastorales. No le faltaron envidias, dificultades y per-
secuciones, que marcaron su vida y sus obras apostólicas con
el sello fecundo de la cruz de Cristo, que siempre le acompa-
ñó porque él mismo siempre la eligió. Pero, como recuerda el
Papa, “ninguna dificultad, ni siquiera el agravio de la perse-
cución, le pudo apartar de lo que era más esencial de su vida:
ser ministro y apóstol de Jesucristo. Eso mismo quiso trans-
mitir a otros muchos, trabajando con denuedo para que los
sacerdotes, con una vida interior profunda, una formación inte-
lectual vigorosa, una fidelidad a la Iglesia indefectible y un
afán constante por llevar a Cristo a los hombres, respondieran
adecuadamente al ambicioso proyecto de renovación eclesial
de su tiempo” 1.

Extenuado por su radical entrega a Dios en la oración, la
penitencia y la caridad pastoral, en 1551 se retiró a Montilla,
donde falleció en 1569, después de una prolongada y muy dolo-
rosa enfermedad, que aceptó como el “vino generoso con que
Dios obsequia a sus amigos”. Aunque entre 1624 y 1625 se llevó
a cabo su proceso de beatificación, no fue beatificado hasta el
año 1894. Pablo VI lo canonizó en 1970.

Juan de Ávila –recuerdan los obispos españoles–, fue “un
verdadero guía y, a través de sus escritos, puede seguir sién-
dolo para nosotros, particularmente hoy, que tanta necesidad
tenemos de oración y de maestros de oración” 2. Una de sus
obras fundamentales fue el Audi, Filia, libro del que bien
podemos repetir lo que fray Luis de Granada decía de nues-
tro autor, que ‘las palabras que salían como saetas encendidas

328 J. L. LLAQUET DE ENTRAMBASAGUAS

1. JUAN PABLO II, San Juan de Ávila, aliento y luz para los sacerdotes de
hoy, en Ecclesia LX/3001-02 (17 y 24 junio 2000) 12.

2. San Juan de Ávila, Maestro de evangelizadores. Mensaje de la
Conferencia Episcopal Española al Pueblo de Dios en el V Centenario del
Nacimiento de San Juan de Ávila (25-26 de noviembre de 1999), en Ecclesia
LX/2978-79 (1 y 8 enero 2000) 14. Vi
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del corazón que ardía, hacían también arder los corazones en
los otros” 3.

El Audi, Filia

En la cárcel de la Inquisición –donde estuvo el Maestro
Ávila entre 1531 y 1533–, esbozó, a ruegos de su discípula
Sancha Carrillo, gran parte de su Audi, Filia. Para evitar las
variaciones al texto que había en los tan solicitados manus-
critos –que ya corrían desde finales de los años treinta–, su
autor decidió ampliar e imprimir el texto, pero aunque lo tenía
preparado desde 1546, quiso esperar a conocer las disposicio-
nes conciliares de Trento respecto a la justificación para hacer
sus últimos retoques. Aún así, sin su consentimiento, un libre-
ro publicó en 1556 los Avisos y reglas cristianas para los que
desean servir a Dios, aprovechando en el camino espiritual.
Compuestas por el Maestro Ávila sobre aquel verso de David:
‘Audi, Filia, et vide, et inclina aurem tuam’. Además de comen-
tar los versículos 11 y 12 del salmo 44 (45) –“oye, mira, incli-
na tu oído, olvida tu pueblo y la casa paterna, y codiciará el
rey tu belleza”–, incluía unos capítulos apologéticos y otros de
introspección cognoscitiva.

El título completo de esta primera edición consideraba la
vida espiritual como una actitud de escucha activa ante la voz
del Esposo, Cristo, que llama a todos al desposorio eclesial y
a la perfección cristiana. Esta edición, “fue la obra de juventud
de San Juan de Ávila, henchida del fervor religioso de Alcalá,
de piedad intimista y con ansias de reforma y de purificación
de la Iglesia. Leyó las obras de Erasmo y aunque luego se apar-
te de él, lo seguirá citando repetidas veces” 4. Esta edición fue
incluida en el famoso Catálogo de libros prohibidos que el año
1559 hizo el inquisidor Valdés, y se retiraron del mercado los
ejemplares disponibles.
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Juan de Ávila siguió trabajando en este libro hasta su muer-
te en 1569 y, aunque concluyó su proyecto, no se publicó hasta
1574, en edición póstuma y con el título de Libro espiritual que
trata de los malos lenguajes del mundo, carne y demonio, y de los
remedios contra ellos. De la fe y del propio conocimiento, de la
penitencia, de la oración, meditación y pasión de Nuestro Señor
Jesucristo, y el amor de los prójimos.

Las enmiendas, adiciones y supresiones de las dos edicio-
nes no son sustanciales, pero sí significativas, pues en ese ínte-
rin el texto pasó por varios procesos de revisión, tanto por el
propio autor (como consecuencia de las advertencias inquisi-
toriales, en la censura que previsiblemente hizo el dominico
Fr. Juan de la Peña), como el de 1568 resolviendo las objecio-
nes acerca de la justificación, que había planteado Fr. Alberto
de Aguayola, de forma que en la segunda edición limó las
expresiones de un paulinismo de corte erasmista-valdesiano,
que habían podido ser malinterpretadas. La edición de Sala-
manca de 1575 recuperó el título de Audi, Filia.

En la breve suma que seguía al prólogo de la edición de
1574, el Maestro exponía la división de la vida espiritual según
las etapas clásicas del itinerario cristiano. En el capítulo 82
trata de la mirada amorosa y misericordiosa de Dios, al que
debe corresponder nuestra mirada (capítulos 85-87), para sen-
tirnos entonces esclavos de su amor (capítulos 94s.), por lo que
olvidamos nuestro pueblo y las maldades del mundo (capítu-
lo 97-99) y, más aún, incluso la casa paterna –que representa
nuestra propia voluntad– (capítulos 100-102). Deseando cum-
plir en todo la Voluntad de Dios, llegamos a la cumbre unitiva
del crecimiento espiritual del alma (capítulos 103-113), en el
desposorio espiritual, donde “el Rey está prendado de tu belle-
za”. El propio autor sintetiza el objetivo de estos últimos capí-
tulos, diciendo que “se trata… de cómo la hermosura del
ánima, que se pierde por el pecado, se recobra por los mere-
cimientos de Jesucristo, nuestro Señor, y por la penitencia” 5.
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5. JUAN DE ÁVILA, Obras completas, I, BAC, Madrid 1970, 549. No indi-
cando lo contrario, las citas de este trabajo pertenecen a la edición de 1574, e
indicamos el capítulo seguido del versículo, tal como aparece en la obra de la
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El pecado como flujo y la penitencia como reflujo

Una de las antinomias que se repiten continuamente en
este Tratado es la del pecado y la vida en gracia. La primera
está representada, simbólicamente, por la fealdad que hay en
el mundo y en el interior de las personas, mientras que la
segunda, antagónica de la anterior, conlleva la belleza del alma.
El pecado rompe la armonía personal y cósmica.

Aunque Dios creó todas las cosas hermosas “para que así
fuesen un pequeñuelo rastro de su hermosura inefable”
(103/10788), el pecado del hombre perturbó esa belleza inicial,
y lo hizo de tal forma que, “es tan imposible de ser quitada (la
fealdad del pecado) por fuerzas de criatura, que todas juntas
no pueden hermosear una sola alma fea” (107/11058). De ahí
la necesidad ineludible de la gracia y de la justificación, “que
es causa de hermosura” (107/11071).

De alguna forma, el crecimiento espiritual consiste en
recomponer esa armonía con la adquisición de una belleza
cada vez más transparente, a la vez que van desapareciendo
las secuelas del pecado, que son las fealdades que tenemos
adheridas en nuestras vidas. De esta forma, el alma, que había
estado afeada por el pecado (capítulos 106s.), recobra la belle-
za inicial y aún otra mayor, pues es hermoseada con la sangre
de Cristo crucificado (capítulos 108-113).

El medio instrumental de este proceso es la vida peniten-
cial: sólo desde una actitud humilde, filial y con simplicidad
de niños, podremos entender los misterios del sufrimiento
humano y de la Pasión del Verbo encarnado. Efectivamente,
con razón considera san Juan que “la doctrina cristiana no es
doctrina de estoicos, que condenan las buenas pasiones”
(74/7576) y, por eso, las lágrimas auténticas son las que nacen
del dolor de los pecados, y conducen a la auténtica penitencia.
El mismo Maestro Ávila, en su agonía, oraba de esta manera:
“Señor, crezca el dolor y crezca el amor, que yo me deleito en
el padecer por vos”.

El lenguaje nupcial propio del salmo 44 (45) y del Cantar
de los Cantares acompaña todo el comentario que hace nues-
tro autor, pero es más incisivo a partir del capítulo 103, que es
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el que inicia la sección última del libro, et concupiscet Rex deco-
rem tuum. El Audi, Filia relaciona continuamente el amor y el
dolor, y establece vasos comunicantes entre el Tabor y el Cal-
vario, entre la Pasión y la Resurrección: el punto de conver-
gencia se focaliza en la Cruz y en el Crucificado.

La belleza de Cristo

El Maestro Ávila retoma la cuestión abordada en los anti-
guos Padres de la Iglesia sobre el físico de Jesús. Siguiendo a
san Agustín concluye que nuestro Señor era bello por ser Dios
y porque su alma humana estaba completamente limpia de
pecado: su Corazón es puro y nos mira con mirada limpia. Así
como “al Padre se le atribuye la eternidad, y al Espíritu Santo
el amor, así al Hijo de Dios, en cuanto Dios, se le atribuye la
hermosura, porque Él es perfectísimo, sin defecto alguno”
(108/11144).

Aún así, Cristo “quiso disimular su hermosura, y vestirse,
en su cuerpo y en lo de fuera, de la semejanza de nuestra feal-
dad, que en nuestras almas teníamos, para que así fuese nues-
tra fealdad absorvida en el abismo de su hermosura… y nos
diese su imagen hermosa, haciéndonos semejantes a Él”
(109/11263). Principalmente ocultó su belleza en su crucifixión
(capítulo 110) para que nosotros obtuviésemos grandes bienes
de sus padecimientos (capítulo 111). Pero incluso en las defor-
midades de su Pasión, “aunque mirado con ojos humanos pare-
cía afeado, mas a los de la fe, muy hermoso” (113/11684).

Continúa sus razonamientos en el capítulo 113, “en el que
se prosigue el modo como hemos de mirar a Cristo y como en
Él todo cuanto hay es hermoso; y que lo que en el Señor pare-
ce feo a los ojos de la carne, como son tormentos y trabajos, es
grande hermosura”.

A Cristo le movió su amor para con nosotros: “este amor,
éste, fue el que le enflaqueció, venció y prendió, y le trajo de
juez en juez… y tendió sus brazos con amor, tan extendido para
con todos, que del centro de su Corazón salían replandecien-
tes y poderosos rayos de amor, que iban a parar a cada uno de
los hombres pasados, presentes y por venir” (78/8169).
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Sólo el amor apasionado de Jesús en su Pasión puede supe-
rar las barreras, humanamente infranqueables, del desamor
pasional del pecado y de sus consecuencias.

El capítulo 107 resume la historia de la salvación aten-
diendo a la radical novedad que supuso la belleza de Cristo.
Considera el Maestro que ni lo natural ni lo veterotestamen-
tario tienen ya poder salvífico, pues en ellos “no podía haber
hermosura para ser codiciada de Dios, pues no había justifi-
cación, que es causa de la hermosura” (107/11069).

“Más amaste que sufriste –dice el santo, dirigiéndose a
Cristo crucificado–, y más pudo tu amor que el desamor de los
sayones que te atormentaban” (69/7055). La cruz no es sim-
plemente el madero del suplicio de Cristo, sino el lugar donde
se produce el admirable intercambio en el que Cristo pasa de
la vida a la muerte, y los hombres pasamos de la muerte por
el pecado a la nueva vida sobrenatural por el sacrificio de Jesús.
Así, la Cruz es “el espejo en que os habéis de mirar, y muchas
veces al día, para hermosear lo que viéreis de feo en vuestra
alma” (69/7117).

Así pues, el Calvario se convierte para nosotros en Tabor,
pues “mientras más abajado y afeado (esté Cristo), más her-
moso es a los ojos de quien conoce que quien lo pasó no lo
debía, mas lo pasó por honra del Padre y provecho de noso-
tros” (113/11759).

Con razón han insistido recientemente nuestros pastores
que el “libro (del Maestro Ávila) más leído y mejor asimilado
era la cruz del Señor, vivida como la gran señal de amor de
Dios al hombre. Y la Eucaristía era el horno donde encendía
su corazón en celo ardiente” 6.

La gracia hermosea a la esposa

En san Juan de Ávila los conceptos de alma y cuerpo no
son unívocos, e incluso en las dos versiones del Audi, Filia hay
un tratamiento diferente de estos términos. La esposa del
salmo incluye metafóricamente tanto el alma personal como la
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misma Iglesia. La mayor honra para ambas es tener un Esposo
crucificado y “lleno de deshonras” (3/161). En este sentido,
exalta la virginidad, que ahorra dolores, cuidados y desasosie-
gos (105/10986).

Por tanto, sólo la Sangre de Cristo, que quita el pecado del
mundo, hermosea el alma y tiene el poder de justificarnos:
“convenía que, con su Sangre, hermosease (Cristo) nuestra
ánima fea” (108/11142); idea ésta que desarrolla en los capí-
tulos 108 y 109. “De gracia, que no de deuda, se vistió nuestra
fealdad; y de gracia y sin deuda nos vistió de esta hermosura”
(112/11648).

Nuestro autor quiere dejar claro que la hermosura a la que
se está refiriendo no es la meramente física del cuerpo o la sim-
ple exterioridad de la Iglesia, sino la hermosura profunda del
alma y las entrañas eclesiales. Más aún, afirma -con expresio-
nes que en ocasiones son machistas– que “cuando con la her-
mosura del cuerpo se junta fealdad en las costumbres, es abo-
minable la tal hermosura, y tornada en fealdad verdadera”
(103/10808). Dice Esquerda que “la gracia hace hermosa al
‘alma’ (al justo), porque indica el amor de Dios que hace al
hombre semejante al mismo Dios, esposa (consorte) de Cristo,
lavada y hermoseada por la sangre de Cristo” 7.

Nosotros debemos apropiarnos de esa Sangre, cuyos frutos
se nos dan con la gracia divina, que debe ser el soporte y fun-
damento de nuestro actuar. El capítulo 112 lleva por título “de
cuanta razón es que nosotros miremos a este hombre, Cristo,
con los ojos que lo miraron muchos… para quedar hermosos;
la cual hermosura se nos da por su gracia y no por nuestros
merecimientos”.

Cristo, además de ser Camino, Verdad y Vida, es Bello y
generador de belleza. Si hermoso es lo que agrada al ser con-
templado, el alma renovada y el nacimiento de la Iglesia –que
son hermoseadas con la sangre del Redentor–, deleitan por-
que son bellas. El aforismo metafísico ens, bonum, verum et
pulchum convertuntur podemos aplicarlo a la vida interior:
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teniendo nosotros el ser por participación –que es el funda-
mento de nuestra belleza–, también participamos de la belle-
za de Quien es la Belleza suprema y absoluta.

La belleza, como la bondad, es difusiva. Por eso el amor a
Dios –reflejo del amor que Cristo nos tuvo–, debe manifestar-
se y expandirse en el amor servicial al prójimo. No es simple
ni principalmente una hermosura carnal y estética, sino una
hermosura esencial y metafísica, enraizada en lo más profun-
do y personal de nuestro ser.

Esto engendra una nueva mirada –la de Jesús–, en el ser
humano: “el dar gracias a Dios en la adversidad, no mirando
lo áspero que de fuera parece, mas la merced escondida que
debajo de aquello Dios nos envía, es señal de hombre que tiene
otros ojos que los de carne, y que ama a Dios, pues en lo que
le duele se conforma con su voluntad” (26/2563ss.). Libre de
pecado, el alma, para ser hermosa, necesita adquirir cuatro
condiciones y ser así “codiciada” por Dios: debe tener todo lo
que le corresponde, debe haber proporción en sus miembros,
pureza de color y suficiente grandeza (capítulo 106).

En la primera edición aparece un parágrafo que modifica-
rá en la edición de 1574. “Mirad, pues, a Cristo, porque os mire
Cristo. Vos veréis a vos en Él, y Él verá a sí en vos, porque ni
era propia de Él la imagen que tenía de tanta afección, ni es
propia del alma la imagen hermosa que tiene, y así como no
habíais de pensar que Él había hecho alguna cosa por la cual
mereciese tomar sobre sí imagen de feo, así no penséis que
habéis vos merecido la hermosura que Él os ha dado de gracia,
que no de deuda nos vistió de su hermosura… porque cuando
un alma atribuye a sí misma la hermosura que Dios le dio, es
como fornicar consigo misma, pues quiere gozar de sí misma
en sí, y no de Dios, que es su verdadero marido, del cual le
viene el ser hermosa… y por eso le quita Dios su hermosura”
(1ª ed./5183).

Cristo envuelve de belleza todo lo que asume y ama como
algo propio, de forma que se recrea en la Iglesia y en las per-
sonas. “Dichosa cosa es enamorarse el ánima de la hermosu-
ra de Dios… mas enamorarse y aplacerse Dios en su criatura,
esto es de maravillar y agradecer” (103/10746). Así, Dios está
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prendado tanto de la Iglesia como de las personas, pues ambas
se refieren a la sangre del Cordero inmaculado.

Concluye el Audi, Filia con el siguiente párrafo, que con-
densa todo nuestro tema sobre la hermosura: “Nosotros, que
somos dichos vestidura de Cristo, porque le rodeamos y ata-
viamos con creerle y amarle y alabarle, somos tan blanqueados
por Él que ningún hombre sobre la tierra nos pudiera dar la
hermosura que Él nos dio, de gracia y justicia… aquellas (per-
sonas), digo, que confesando y aborreciendo con dolor su pro-
pia fealdad, piden ser hermoseadas y lavadas en esta piscina de
sangre del Salvador, de la cual salen tan hermosas, justas y
ricas, con la gracia y dones que reciben por Él, que bastan a
enamorar los ojos de Dios, y que le sean cantadas con gran ver-
dad y alegría las palabras ya dichas: deseará el rey tu hermosu-
ra” (113/11790).

JOSÉ LUIS LLAQUET DE ENTRAMBASAGUAS, PBRO.
Barcelona
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Concordancias entre San Juan
de Ávila y Santa Teresa de Jesús

En este trabajo pretendo exponer diversas concordancias
en la doctrina espiritual de San Juan de Ávila (1500-1569) y de
Santa Teresa de Jesús (1515-1582). Es sabido que la Santa
escribió la segunda redacción del “Libro de la Vida” para que la
viera San Juan de Ávila y emitiera un dictamen sobre su cami-
no espiritual (cuenta de conciencia 53ª, 7). En sucesivas cartas
a lo largo del año 1568, Santa Teresa apremia a una de sus ami-
gas para que haga llegar el manuscrito al Santo. Y se conser-
van también las dos cartas que él escribió a Santa Teresa, en
la segunda de las cuales aprueba su camino y le da diversos
consejos.

Por otra parte, un discípulo de San Juan de Ávila, el P.
Juan Díaz, que poseía los manuscritos del Santo y fue el pri-
mer editor de sus obras, ingresó en el Carmelo Descalzo en
vida de Santa Teresa. En una de sus cartas al P. J. Gracián, la
Santa dice: «El padre Juan Díaz (...) que está casi determinado
de mudar estado en nuestra Orden u en la Compañía (...) dice
que dará todo lo que tiene del maestro Ávila adonde entrase, que
a mi parecer, si es como un poco que me dio a leer, serían de
gran provecho los sermones» (Carta 366, del 22 de mayo de
1581).

En consecuencia, no es de extrañar una cierta influencia
o analogía en la doctrina de ambos santos en diversos puntos
de sus escritos. Agrupo las citas en secciones, según el tema.

1. Dios tiene pocos amigos

La frase anterior es citada por algunos como pertenecien-
te a un supuesto diálogo de Santa Teresa con el Señor, en que Vi
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la santa, con cierto desparpajo, habría dicho al mismo Dios
que Él tiene pocos amigos porque los trata mal. Entre las per-
sonas que han dado como verdadero este supuesto coloquio
de Santa Teresa, se encuentra Santa Teresita del Niño Jesús,
quien en una de sus cartas lo menciona. En ningún escrito de
Santa Teresa de Jesús se encuentra esta supuesta increpación
de la Santa al Señor, si bien las dos afirmaciones de que el
Señor trata mal a sus amigos y de los pocos amigos que tiene
el Señor, sí se encuentran por separado en las obras de la
Santa. Concretamente, la segunda afirmación:

«Como me vi mujer ruin, e imposibilitada de aprovechar en
nada en el servicio del Señor, que toda mi ansia era, y aún es, que
pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que esos fueran
buenos; y ansí determiné a hacer eso poquito que yo puedo y es
en mí» (Santa Teresa de Jesús: “Camino de perfección”, cod. de
El Escorial, cap. 1. n. 2). «Aquí probará el señor lo que le que-
réis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen ni le sigan
en los trabajos; pasad por Él algo, que su Majestad os lo paga-
rá» (Santa Teresa: “Camino de perfección”, cod. de El Escorial,
cap. 62, n. 2).

La idea expuesta en la cita anterior está muy desarrollada
en San Juan de Ávila. Él afirma que en muchas almas el segui-
miento de Cristo es interesado ya que, en cuanto hay dificul-
tades dejan lo comenzado, con lo cual Dios tiene pocos amigos:

«Él es el que mandó al mar que se alterase; Él mismo es el que
manda a las tribulaciones que se levanten, Y aún eso es porque
hay tan pocos que os sirvan, Señor. Piensan ellos que es gran
descanso entrar con esta seguridad; van muy confiados y segu-
ros que en nuestra compañía no se levantará la tormenta. Como
les sale después al revés, dejan lo comenzado. Ésta es la causa por
qué tienes tan pocos amigos(...)

Cuando Dios está con el ánima(...) es tanta la dulzura que
recibe de la presencia de Dios, que no es de maravillar que des-
precie cuanto hay en esta vida(...). De que Dios está ausente, que
tienes trabajos, entonces se ve el que lo ama verdaderamente.
Cuando te envía tristezas, tribulaciones, cuando viene un traba-
jo tras otro, entonces, sí es de ver la constancia de los que sirven.
Dice Dios: “Esperé, esconderéme un poco y yo veré qué tal es el
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amor de Fulano; veamos si anda tan diligente, veamos si anda
tan contento, cómo lo hace en mi ausencia”». (San Juan de Ávila:
“Esto es honra: ser del linaje espiritual de Jesucristo”, Sermón en
la fiesta de la Natividad de la Virgen).

2. La fuerza del amor

Esta expresión puede tener un precedente remoto en el can-
tar de los Cantares: «Es fuerte el amor como la muerte» Cant.
8,6) y más próximo en San Pablo. «La caridad de Cristo nos
hace fuerza» (2 Cor. 5,14). San Juan de Ávila explaya esta idea
de que el amor de Cristo a los hombre nos “fuerza” a corres-
ponder también con amor:

«¿Qué espada será tan fuerte, qué arco tan recio y tan bien
flechado, que pueda penetrar a un fino diamante? La fuerza de
Tu amor ha despedazado infinitos diamantes; Tú has quebran-
tado la dureza de nuestros corazones, Tú has inflado a todo el
mundo en Tu amor» (S. Juan de Ávila: “Tratado del amor de Dios
para los hombres”, n.6).

Mas este amor tan cruel, ¡qué piadoso será después a quien
le abajó su cuello para recibir su martirio! No puede uno sentir
las fuerzas del amor con que aquí atormenta, ni las con que des-
pués consuela» (S. Juan de Ávila: “Epistolario espiritual”, carta
23 de la ed. Apostolado de la Prensa, 1941).

«En Santa Teresa se encuentra la misma expresión: «¡Oh,
alma amada de Dios!(...) Vela perdida de sí, enajenada por
amarle, y que la misma fuerza del amor le ha quitado el enten-
dimiento para poderle más amar» (Santa Teresa: “Med. Can-
tares”, cap. 6, n.9).

Por otra parte la idea de que el amor de Cristo hacia noso-
tros nos mueve a corresponderle, se encuentra en ella con la
expresión de “amor saca amor”:

«Que siempre que se piense de Cristo nos acordemos del amor
con que nos hizo tantas mercedes cuán grande nos le mostró
Dios, en darnos tal prenda del que nos tiene; que amor saca
amor» (Santa Teresa: “Vida”, cap. 22, n.14).

CONCORDANCIAS ENTRE SAN JUAN DE ÁVILA Y… 339

Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



3. Cristo atado por el amor

Ambos autores utilizan la idea de que el Amor de Cristo a
los hombres le proporcionó la fortaleza para soportar el sufri-
miento de la Pasión: «¿Es porque veis a esta Majestad atado y
ligado con el amor que nos tiene?» (Santa Teresa: “Exclama-
ciones”, 12).

«Y pues tal fuego de amor estaba metido en lo más dentro de
aquella sacristía Ánima, no es mucho que salga la llama de fuera,
y que abrase y queme las vestiduras, que son su sacratísimo
Cuerpo, lleno de tales tormentos, que dan testimonio del amor
interior. Porque escrito está “¿Quién puede tener el fuego en el
seno, que no se le quemen las vestiduras?” Y cuando de fuera le
viéreles que le atan las manos con crueles cordeles, entended que
está preso de dentro con lazos de amor, tanto más fuerte que los
de fuera, cuanto exceden cadenas de hierro a hilos de estopa. Este
amor, éste fue el que le enflaqueció, venció y prendió y le trajo de
juez en juez y de tormento de azotes a tormento de crueles espi-
nas y le puso la cruz, encima y lo llevó al monte Calvario, donde
Él fue puesto encima de ella y tendió sus brazos para ser cruci-
ficado en señal que tenía su Corazón abierto de amor» (San Juan
de Ávila: “Audi filia”, cap. 78).

El capítulo 79 del “Audi Filia” está todo él dedicado a este
tema, concretamente trata “del abrasado amor con que Je-
sucristo amaba a Dios y a los hombres de Dios; del cual amor,
como de fuente, nació lo mucho que exteriormente padeció y
que fue mucho más lo que padeció en lo interior”. Y, a lo largo
de su Epistolano espiritual, en ocasiones se reiteran estas ideas.
Hay que recordar que San Juan de Ávila ha sido considerado
un jalón imprescindible en la historia de la devoción al Sagrado
Corazón de Jesús.

4. Fines de la consideración de la Pasión del Señor

En estrecha relación con lo anterior, tanto Santa Teresa
como San Juan de Ávila, recomiendan vivamente la conside-
ración de la Pasión de Cristo, para que ella nos obtenga forta-
leza en las propias adversidades.
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«No hay necesidad, no trabajo, ni persecución que no sea
fácil de pasar, si comenzamos a partir y mascar de los suyos y
ponerlos en nuestra consideración» (Sta. Teresa: “Camino de
perfección”, cod. El Escorial, cap. 60, n.2).

San Juan de Ávila dedica varios capítulos del “Audi filia” a
los frutos que se obtienen de la meditación de la Pasión:

«El fin de la meditación de la Pasión ha de ser la imitación
de ella y el cumplimiento de la Ley del Señor. Y digoos esto por-
que hay algunos que tienen mucha cuenta de las horas que gas-
tan en la oración y con el gusto de la suavidad de ella y no la tie-
nen con el provecho que de ella sacan(...). Esta eficacia deseo
que obre en vos el pensamiento de la sacra Pasión y que la améis
tanto, que “traigáis su mortificación en vuestro cuerpo”» (S. Juan
de Ávila: “Audi filia”, cap. 76). «Lo que tras esto habéis de sacar
de la meditación de la sacra Pasión, para que poco a poco
vayáis subiendo de lo bajo a lo alto, ha de ser medicinar las lla-
gas de vuestras pasiones con la medicina de la Pasión del
Señor» (S. Juan de Ávila: “Audi Filia”, cap. 77).

«Después (...) procuremos entrar en el “Sancta Santorum”,
lugar más precioso y fin de los otros lugares. Y preguntáis cuál
sea éste, digoos que el Corazón de Jesucristo, nuestro Señor, ver-
daderamente Santo de los Santos. Porque así como Él no se con-
tentó con padecer en lo de fuera, sino amando de corazón, así
no debéis vos de parar en mirar e imitar lo que de fuera padece,
si no entráis en su Corazón para mirarlo y para imitarlo» S. Juan
de Ávila: “Audi filia”, cap. 78).

A lo largo del epistolario espiritual de S. Juan de Ávila hay
dispersos consejos ascéticos sobre el provecho que se sigue de
la meditación de la Pasión y la forma de realizarla. En el
“Tratado del amor de Dios con los hombres”, San Juan de Ávila
insiste en el tema de la “locura” de amor de la cruz de Cristo.

5. Vocación universal a la peregrinación cristiana

Esta doctrina, actualmente, resulta familiar por los docu-
mentos del Magisterio de la Iglesia que, a lo largo del siglo XX,
la han inculcado: «Y nadie piense que esto es tarea de unos pocos
escogidísimos y que les es lícito es establecerse en un grado infe-
rior de virtud. Pues por esta ley, como es claro, están obligados
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todos absolutamente, sin excepción alguna(...) para que se dé
cuenta el pueblo que a santidad de vida no es beneficio singular,
que se les concede a algunos haciendo exclusión de los otros,
sino una suerte de todos y un oficio común» (Pío XI: Encíclica
“Rerum omnium”, 26 de enero de 1923).

«Todos de cualquier condición que sean y en cualquier hones-
to estado de vida, que hayan elegido, pueden y deben imitar al
perfectísimo ejemplar de toda santidad propuesto a los hombres
por Dios, que es nuestro Señor Jesucristo; y con la ayuda de Dios
alcanzar también la cima más alta de la perfección cristiana,
como el ejemplo de muchos santos nos lo demuestra» Pío XI:
Encíclica “Casti connubi, 31 de diciembre de 1930).

Es sabido, sin embargo, que la proclamación más solem-
ne de la vocación universal a la santidad, se halla en la Cons-
titución sobre la Iglesia, en el Concilio Vaticano II. En ella, por
una parte, se define el concepto de santidad y se invita a todos
los fieles a alcanzarla: «Los seguidores de Cristo, llamados y jus-
tificados en Cristo nuestro Señor, no por sus propios méritos,
sino por designio y gracia de Él, en la fe del bautismo han sido
hechos hijos de Dios y partícipes de la divina naturaleza y, por la
misma, santos; conviene, por consiguiente, que esa santidad que
recibieron sepan conservarla en su vida, con la ayuda de Dios
(...) Fluye de ahí la clara consecuencia de que todos los fieles, de
cualquier estado o régimen de vida, son llamados a la plenitud
de la vida cristiana y a la perfección de la caridad» (Concilio
Vaticano II, Const. “Lumen gentium”, n.40).

Por otra parte, la santidad no se presenta como un vago
ideal, sino como una obligación para todos los cristianos:
«Quedan, pues, invitados y aún obligados todos los fieles cris-
tianos a buscar la santidad y la perfección de su propio estado»
(Concilio Vaticano II, Const. “Lumen gentium”, n.42).

En el siglo XVI, en los escritos tanto de Santa Teresa de
Jesús como de San Juan de Ávila, se encuentran invitaciones
a aspirar a la perfección cristiana (e incluso a la contempla-
ción infusa), dirigidas a todo cristiano.

«Mirad que convida el Señor a todos; pues es la Verdad, no
hay que dudar. Si no fuera general este convite, no los llamara
Dios a todos y aunque los llamara no dijera: “Yo os daré de beber”.
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Pudiera decir: venid todos; en fin, no perderéis nada, y los que a
mí pareciese yo los daré de beber. Mas como dijo, sin esta con-
dición, a todos, tengo por cierto que todos los que no se queda-
ron en el camino, no les faltará esta agua viva.

Parece que me contradigo; porque cuando consolaba a las
que no llegaban aquí, dije ansí había muchas moradas. Ansí lo
torne a decir, porque como entendió su Majestad nuestra fla-
queza proveyó como quien es. Mas no dijo: “por este camino ven-
gan unos y por éste otros”; antes fue tan grande su misericordia,
que a nadie quitó procurarse venir a esta fuente de vida a beber»
(Santa Teresa: “Camino de perfección”, cod. de El Escorial, Cap.
32,7 y cap. 33,1).

Refiriéndose a las almas que se encuentran en las terceras
moradas, dice la Santa: «No hay por qué se les niegue la entra-
da hasta la postrera morada, ni se la negará el Señor si ellos quie-
ren» (Santa Teresa: “Moradas” 3ª, cap. 1,5).

San Juan de Ávila, a su vez subraya el gran amor del Señor
a los justos y el deseo que Él tiene de comunicarse con ellos
en la oración.

«Si vemos que este sol corporal se comunica tan liberalmente,
y anda convidando a quien le quiere recibir; y a todos se da, cuan-
do no le ponen impedimento; y si se lo ponen aún está como por-
fiando que se lo quiten; y si algún agujero o resquicio halla, por
pequeño que sea, por allí se entra e hinche la casa de luz; ¿qué
diremos de la suma Bondad divinal, que con ansia y fuerza de
amor anda rodeando sus criaturas para darse a ellas y henchi-
das de calor, de vida y de resplandores divinos?» (S. Juan de
Ávila: “Audi filia”, cap. 86).

«Todos los sedientos venid a las aguas y los que no tenéis
plata, acercaos presto y corred; venid y comprad sin dineros y
sin ningún trueco, vino y leche. Primero dice: “agua” y luego
“vino” y “leche”. “Agua” porque mata y refrigera la sed y ardor
del cuerpo, refresca los miembros cansados y limpia todo lo
sucio. “Vino” porque te hace salir de tu seso y tomar el seso de
Cristo; quítate tu parecer y voluntad y date el parecer y la volun-
tad y querer de Jesucristo nuestro Señor y Redentor ¿Quién lo
quiere recibir, que de balde se da? “Vino” porque da fuerza y da
alientos para padecer y recibir trabajos por Cristo y alegra el cora-
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zón y pone contento en todo lo adverso. Es también “leche”,
porque así trata el Espíritu Santo al ánima del que lo tiene,
como a niño que está a los pechos de su madre y rígelo, gobiér-
nalo y regálalo como a niño; así es el ayo nuestro, defendedor
nuestro, pedagogo de nuestra niñez. ¿Quién lo quiere? ¿Quién
lo quiere, hermanos?» (S. Juan de Ávila: “El Espíritu Santo en
las almas”, n.8).

En la cita anterior, la referencia a la “leche” parece aludir
a la contemplación infusa.

«No sólo gozan los que este camino de la perfecta virtud
siguen con diligencia, de ser librados por Cristo en los peligros que
se les ofrecen, mas también de alcanzar y poseer tales bienes en
su ánima que se les diga con mucha verdad: “El reino de Dios
dentro de vosotros está”; el cual, como dice San Pablo, consiste
en tener dentro de sí “justicia, paz y gozo en el Espíritu Santo”(...).
Y pues esta perfecta virtud, ni es del demonio ni del espíritu
humano, resta que sea infundida de Dios, invocado y servido
como la fe de la Iglesia lo enseña»: (S. Juan de Ávila: “Audi filia”,
cap. 38).

De la cita anterior, parece deducirse que san Juan de Ávila
enseñó que la plena perfección se encuentra únicamente en la
vida mística.

FRANCISCO GALLEGO LUPIÁÑEZ

Profesor Titular de la Universidad
Complutense. Madrid
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Liturgia

La Cena del Señor

V. Nuestra Eucaristía

Lo escrito en los precedentes capítulos es como pistas que
deben conducirnos al conocimiento y comprensión de nues-
tra Eucaristía. Sin embargo, mal podemos comprenderla si
desconocemos que la cena que Jesús celebró con sus discípu-
los fue una cena de Pascua, la que celebran todos los judíos en
el plenilunio de la primavera, y no un rito nuevo que él inven-
tara. Mas tampoco comprenderíamos el verdadero significa-
do de dicha cena si no se tiene en cuenta el motivo de su cele-
bración y su desarrollo ritual, o se olvida que hunde sus raíces
en las costumbres y ritos ancestrales de los pastores nómadas
y de los agricultores sedentarizados.

Se recordó en el capítulo II, que Jesús, al celebrar la cena
de Pascua, conforme a las costumbres y ritos de su pueblo,
pronunció unas palabras que no están en ningún ritual ni nadie
antes las había oído, palabras que daban un sentido nuevo al
rito ancestral. Mas al añadir, después de las palabras nuevas:
Haced esto en memoria mía, manifestaba su voluntad de que tal
rito fuera repetido y actualizado por sus discípulos.

El cambio de significado del viejo rito no era novedad; ya
lo habían hecho los israelitas al convertir en determinante y
origen de la liberación de su pueblo lo que para los pastores y
los agricultores era culto a la naturaleza para conseguir la
fecundidad de los ganados y de los campos.

Con el fin de lograr la comprensión y la vivencia de nuestra
Eucaristía, escribí hace ya algún tiempo La Pascua de Jesús 1

1. V. SERRANO, La Pascua de Jesús, San Pablo, Madrid 1993. Hay tra-
ducción al portugués: A Páscoa de Jesús em seu tempo e hoje, Paulinas, Sao
Paulo 1997. Vi
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y con el mismo fin celebraba cada año, junto a un grupo de
personas interesadas en la experiencia, la cena de Pascua,
siguiendo textos y ritos contemporáneos o muy cercanos al
tiempo de Jesús, tratando de reconstruir sus gestos y sus pala-
bras y de revivir la cena que él celebró.

Esto mismo es lo que quisiera conseguir a través de esta
serie de artículos que se vienen publicando en esta revista: los
antecedentes remotos, los inmediatos y la realidad actual.

Pero en la celebración existen aspectos negativos, a veces
bastante extraños, que tendrían que corregirse y actitudes que
deberían acentuarse.

1. Aspectos negativos desde la exégesis

En el primer capítulo de esta serie titulado La Cena del
Señor me preguntaba o preguntaba si el rito que nosotros cele-
bramos, el rito que debe ser eje de nuestra fe y de nuestra vida,
es en realidad respuesta al mandato de Cristo y actualización
de su cena o un rito inventado por alguien, generalizado más
tarde por la costumbre, pero que no tiene relación alguna con
las palabras y gestos de Jesús.

Por las palabras que se pronuncian antes de la comunión:
Dichosos los llamados a la cena del Señor, parece que lo que
estamos celebrando es, en efecto, la cena del Señor; mas, al
contemplar las diversas circunstancias que rodean a tantas
celebraciones, la pregunta anterior sigue siendo actual: ¿Ha-
cemos realmente lo que Jesús mandó hacer en memoria suya?

De otra forma: ¿en nuestras celebraciones de la eucaristía
damos la impresión de estar actualizando la última cena de
Jesús, de celebrar el misterio pascual, determinante de nues-
tra liberación de la esclavitud del pecado? ¿O, tal vez, la impre-
sión es la de celebrar un rito, en cierto modo mágico, que suele
emplearse para muchas cosas?

Cuando hago estas preguntas, es evidente que no me refie-
ro a lo que dicen los libros que tratan sobre el tema, sino a las
costumbres, a los criterios y modos de hablar de la gente, a
los comportamientos de la mayoría de los asistentes y de
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algunos celebrantes, incluso a lo que durante tanto tiempo
se ha enseñado.

Se empieza por llamar a la celebración de la Eucaristía,
aun en documentos oficiales y en los libros litúrgicos, “misa”
o “santa misa”. ¿Qué puede sugerir o evocar esta palabra ano-
dina o qué relación tiene con la cena que Jesús celebró? No
puedo imaginar, ni se me ocurre pensar que Jesús en el cená-
culo dijera una “misa”, o mandara a sus discípulos celebrar
“en memoria suya” algo que él no había hecho. Y no com-
prendo que se hayan sustituido palabras llenas de evocaciones
y sugerencias: “cena del Señor”, “Eucaristía” o “fracción del
pan”, como la llamaban los primeros cristianos, por una que
nada dice, ni nada sugiere.

En el lenguaje ordinario se habla de ‘’decir misa” o de “oír
misa”, lo cual parece indicar que lo importante no es com-
prender y vivir el misterio, participando en él, sino cumplir el
formulismo del rito tanto por el que celebra como por los que
asisten como simples espectadores u oyentes.

Por su contenido y significado, parece que la Eucaristía
debería celebrarse sólo el domingo, día primero de la semana
judía, porque en dicho día Jesús resucitó 2. En “el día primero
de la semana”, dicen los Hechos de los Apóstoles, Pablo se reu-
nió en Tróade con sus colaboradores, y tal vez con la comuni-
dad local, para “partir el pan” (Hch 20,7) Es también lo que
recuerda el mártir Justino cuando escribe en su “Apología” que
los cristianos se reúnen para celebrar la Eucaristía “el día que
llaman del sol”.

Sin embargo, ahora el rito se celebra todos los días, pero
no como acto de una comunidad reunida para celebrar gozo-
samente su fe, sino como una cierta obligación del sacerdo-
te, como un acto de piedad de quienes asisten o como rito
impetratorio e infalible de diversas gracias. En muchos casos,
no hay comunidad sino una masa de gente silenciosa; en
otros, los asistentes son escasos y, en algunos, como yo he
visto, el sacerdote celebra solo, lo cual produce el efecto de
un rito extraño, absurdo, bordeando con lo mágico. También
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me parece una deformación, el que, por supuestas razones
pastorales, un mismo sacerdote diga en el mismo día varias
“misas”.

Otro defecto que, a mi juicio, se comete es, por parte de los
sacerdotes, pronunciar las palabras de la consagración incli-
nados sobre las ofrendas, con un tono de voz como misterio-
so, como un conjuro en virtud del cual el pan y el vino se con-
vierten en Cuerpo y Sangre de Cristo. ¿Puede imaginarse a
Jesús en el desarrollo de la cena, cuando tiene que presentar
la “masá” 3 a los asistentes: “Este es el pan de la pobreza que
comieron nuestros padres en el país de Egipto...” y dice: “Esto
es mi cuerpo”, levantándose, pues estaban recostados, incli-
narse sobre la mesa y pronunciar sobre la “masá” dichas pala-
bras con un tono entre misterioso y mágico? Ni el evangelio lo
dice, ni remotamente lo sugiere. Y no creo que nadie lo ima-
gine. Tampoco lo sugiere la plegaria eucarística, que es un rela-
to de la institución.

Otro defecto importante es separar la comunión de la cele-
bración. Al dar la comunión con formas guardadas en el sagra-
rio, y no con pan que ha debido consagrarse en la celebración,
no sólo se rompe la unidad del rito, sino se priva a los asis-
tentes, aunque ciertamente comulguen, de participar plena-
mente en la Eucaristía.

Por otra parte, se invalida el sentido de las palabras de la
consagración: Tomad y comed... cuando se dan formas que no
han sido entonces consagradas.

2. Precepto eclesiástico

Relacionado con lo anterior está el precepto eclesiástico
de “oír misa entera todos los domingos y fiestas de guardar”,
como decían los viejos catecismos y repite el nuevo Catecismo
de la Iglesia Católica (n° 2042) Esto, el precepto, es lo que ha
quedado grabado en el recuerdo y en la conciencia de muchos,
y viene a ser la razón de su asistencia dominical. Mas no dice
mucho en favor de los cristianos y de su fe.

348 VICENTE SERRANO

3. Pan sin levadura de la Pascua, los ázimos de Ex 12, 15.18 etc. Vi
da

 S
ob

re
na

tu
ra

l 8
0 

(2
00

0)



Los primeros cristianos no tenían tal precepto y, sin embar-
go, participaban en la Eucaristía. Cuando el mártir Justino,
antes recordado, expone, en su defensa del cristianismo, cómo
se celebraba en el siglo II, no habla de precepto alguno, sino de
los motivos o razones por las que los cristianos tenían “reu-
nión general el día del sol” 4.

Nunca he llegado a entender por qué la celebración del mis-
terio central de nuestra fe, el cumplimiento del mandato de
Jesús en su última noche, tiene que ser objeto de un precepto
y no convicción gozosa de participar en él como miembro de
la comunidad cristiana que lo celebra, orando con los demás,
escuchando con ellos la Palabra que ilumina todos los caminos,
cantando su fe, acercándose alegre al banquete del Cuerpo de
Cristo. Porque lo que en realidad celebramos siempre es el mis-
terio pascual, la resurrección de Jesucristo, expresión de su
triunfo y del nuestro sobre el pecado y la muerte. No celebra-
mos otra cosa.

Es indudable que existen otros aspectos en nuestra cele-
bración de la Eucaristía que nos exigen una reflexión sincera.
Por ejemplo convertirla, como se viene haciendo desde la Edad
Media, en parte de cualquier programa de fiestas. Así, junto
a los bailes y las corridas de toros, figura la “misa”, que ade-
más es “solemne”. Otras veces es un acto social que, debido a
nuestras costumbres y formas de cultura, ha de cumplirse en
determinados momentos de la vida; o un rito para alcanzar,
por el número de celebraciones, por su ocurrencia en deter-
minados días o por la intercesión de los santos, o de ciertos
santos, determinados favores o remedio a concretas necesi-
dades. En el fondo es lo mismo que hacían los paganos con sus
ritos y sus dioses.

Esta reflexión nos la impone la exigencia de vivir cons-
ciente y alegremente nuestra fe en un mundo que se descris-
tianiza y ante una sociedad, queramos o no, pagana, así como
el reto que supone a quienes nos llamamos cristianos el
comienzo de un siglo nuevo y del tercer milenio de la apari-
ción del cristianismo.
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El resultado de estas y otras deformaciones ha sido, a mi
juicio, una trivialización del acto fundamental con el que debe-
mos celebrar nuestra fe, el hecho pascual, así como la pérdi-
da de toda relación a lo que Cristo hizo y mandó hacer en
memoria suya. Por ello, con demasiada frecuencia, se convierte
en acto rutinario, para quien la celebra y para quienes a ella
asisten, y pocas veces se transmite la impresión de algo sobre-
natural y trascendente, de ser aquello mismo que hizo Jesús y
mandó hacer “en memoria suya”.

No son palabras al viento las que Juan Pablo II viene repi-
tiendo desde el comienzo de su pontificado sobre la necesidad
de una nueva evangelización. Sin embargo, como la experien-
cia de estos años demuestra, han sido prácticamente ignoradas
y no se han traducido a realidades concretas que reflejen la
transparencia del evangelio y las enseñanzas y comportamiento
de Jesús. Pero no me parece necesario insistir sobre lo ya
expuesto pues se alargarían estas reflexiones, que, como cual-
quiera puede juzgar, no son impresiones personales, sino datos
que ofrece la realidad de cada día 5.

3, Actitud previa

En la celebración de nuestra Eucaristía existen dos par-
tes bien definidas: la liturgia de la Palabra y la liturgia Euca-
rística, unidas ambas por una profesión de fe, que puede con-
siderarse respuesta a la Palabra e introducción al misterio
Eucarístico. Las dos dicen relación a la liturgia judía: a la sina-
gogal, la primera, a la de la Pascua, la segunda.

Para penetrar en su significado y poder vivirla después,
tenemos que referirnos necesariamente a Cristo, quien duran-
te su vida entre nosotros participó en ambas formas de la litur-
gia judía y les dio un sentido nuevo. Aunque, en realidad, toda
nuestra vida como cristianos tendría que estar referida a
Cristo. La pérdida de esta referencia en el pensamiento y com-
portamiento personal y colectivo de quienes se llaman cris-

350 VICENTE SERRANO

5. Cf. V. SERRANO, Cuando cae la tarde. Reflexiones ante un fin de siglo.
San Pablo, Madrid 1996, 113-120. Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



tianos y, sobre todo, de quienes dicen ser representantes de
Cristo, explica los muchos y graves errores cometidos a lo largo
de la Historia y el actual retroceso del cristianismo en nuestra
sociedad.

La primera referencia tiene que ser al comienzo de la cele-
bración y en la liturgia de la Palabra. Si queremos comprender
cuál ha de ser nuestra actitud en esta parte, hemos de imagi-
nar a Jesús de Nazaret, su pueblo, yendo a la sinagoga para
celebrar, según su costumbre (Lc 4,16), el “sabbat”. Jesús se
había instalado, después de su bautismo y la experiencia del
desierto, en Cafarnaúm, encrucijada de los caminos que ve-
nían de Siria y de la Transjordania para llegar a los puertos del
Mediterráneo, un lugar estratégico para el anuncio de la
“Buena nueva” de la llegada del Reino de Dios.

Un día decidió volver a Nazaret, tal vez para anunciar allí
el mismo mensaje que proclamaba en el entorno del lago de
Genesaret, o tal vez por nostalgia del ambiente y del lugar
donde había pasado la mayor parte de su vida. El caso es que,
cuando caía la tarde, al comienzo del “sabbat”, se dirigió a la
sinagoga que tantos recuerdos le traería de su niñez y de su
juventud 6.

Estando en la sinagoga, como uno de tantos, el jefe de la
misma le ofreció hacer la lectura y él aceptó. Es posible que
influyera para esta invitación la fama que de Jesús había lle-
gado hasta la aldea escondida entre las montañas de la baja
Galilea, las noticias de lo que hacía en Cafarnaum. El texto
era del libro de Isaías. Jesús se levantó, se dirigió a la mesa,
abrió el rollo y leyó; leyó en hebreo, la lengua en que está escri-
to el libro, y comentó en arameo, la lengua que entonces se
hablaba en toda Palestina y era la lengua de Jesús. Todos le
miraban expectantes. Terminada la lectura, dijo: Hoy se cum-
ple esta escritura que acabáis de oír... (Lc 4,21) No sólo leyó y
comentó; también oró con los demás y como los demás cantó
los salmos.
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La segunda referencia es en la liturgia Eucarística. Aquí
tendríamos que imaginar a Jesús, acompañado de los discí-
pulos que han venido con él desde Galilea y de las mujeres que
acompañaban siempre al grupo, subiendo desde Betania, por
el camino de Beffagé, a Jerusalén para celebrar allí, como esta-
ba mandado, la Pascua. Al mismo tiempo, evocar los senti-
mientos que despertarían en unos y otros la cercanía de la ciu-
dad, al divisar sus murallas, al pisar sus calles, ante el bullicio
y la animación de gentes tan variadas y venidas de tantas par-
tes que, como ellos, habían subido a la fiesta. Sin duda, can-
tarían emocionados los salmos graduales:

¡Qué alegría cuando me dijeron: Vamos a la casa del Señor.
Ya están pisando nuestros pies tus umbrales, Jerusalén... Te salu-
do con la paz! Por la casa del Señor, nuestro Dios, te deseo todo
bien (Sal 122, 1-2. 8-9). El evangelio recuerda que cuando se
acercaban “a la bajada del monte de los Olivos, comenzó la
muchedumbre de los discípulos a alabar alegres a Dios a gran-
des voces... diciendo: ¡Bendito el que viene, el Rey, en nombre
del Señor! ¡Paz en el cielo y gloria en lo más alto del cielo! (Lc
19, 37 s).

Luego, contemplar la celebración: el ambiente festivo de
la sala, las lámparas de aceite iluminando con su luz trému-
la la estancia, los reunidos, los ritos, los gestos, las actitudes,
los rostros, y escuchar las palabras, sobre todo las que Jesús
pronunció en un momento determinado y que nadie antes
había escuchado: Esto es mi cuerpo... Ésta es la copa de la
nueva alianza en mi sangre... Haced esto en memoria mía (1
Cor 11, 24-25) 7. Y escuchar también las oraciones y los can-
tos de esta noche y la acción de gracias final: Alabad a Yahveh
todas las naciones; aclamadle todos los pueblos (Sal 117, 1);
Dad gracias a Yahveh porque es bueno, porque su amor es eter-
no... (Sal 1 18,1).

También los primeros cristianos daban gracias a Dios en
sus reuniones. En una instrucción catequética, probablemente
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del siglo 1, la “Didajé”, se dice: Te damos gracias, Padre nues-
tro... Como este pan que hemos partido estaba disperso sobre los
montes y se hizo uno, así sea reunida tu Iglesia desde los confi-
nes de la tierra en la unidad de tu reino 8.

En esta evocación, aunque no esté reflejada en los textos
litúrgicos, no podemos olvidar los discursos de Jesús en la
velada que siguió a la cena, tal como están recogidos en el
cuarto evangelio. En ellos, ante la inminencia de los aconte-
cimientos, como una despedida dolorosa, va desgranando sus
sentimientos más hondos, su amor hacia los discípulos, su
ternura. Sus palabras van cayendo despacio, como si le cos-
tara separarse de ellos. Les da ánimos ante la separación, les
llama amigos y les asegura que todos conocerán que son dis-
cípulos suyos si se aman entre sí. Al mismo tiempo, les anun-
cia que, aunque él se marche, no los va a dejar huérfanos; les
enviará el Espíritu Santo, como les había prometido, pero un
día retornará.

Cualquiera comprende que estas referencias no son a algo
ficticio e imaginario, evocación subjetiva de un hecho distan-
te en el tiempo y ajeno a nuestra realidad, sino a un hecho en
el que también nosotros participamos, porque en aquella cena,
entre aquellos hombres y mujeres que con Jesús celebraban la
Pascua, estábamos nosotros, todos los que a lo largo de los
siglos habríamos de creer en él. Los cristianos en la Eucaristía,
al igual que los judíos en su celebración de la Pascua, no nos
limitamos a recordar un hecho distante en el tiempo, sino
actualizamos en el hoy nuestro ese mismo hecho trascenden-
te que ha supuesto un cambio profundo en la historia de la
Humanidad.

Si olvidamos o suprimimos estas referencias, la Cena del
Señor o Eucaristía se convierte en algo extraño, en un rito raya-
no con la superstición y la magia, es decir, con lo que mucha
gente entiende como “misa”. Pero lo que Jesús quería y mani-
festó en sus palabras fue que lo que acababa de celebrar lo
celebraran sus discípulos, todas las comunidades, en cualquier
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tiempo y lo repitieran en memoria suya, con el nuevo sentido
que él le dio.

Esto es lo que nosotros, en la encrucijada de la Historia en
que nos encontramos, por coherencia con nuestra fe, por nues-
tra responsabilidad como cristianos, ante un mundo que se ha
alejado de Cristo, debemos recuperar despojándolo de todas
las extrañas adherencias que, con el paso del tiempo, por unos
u otros motivos, se le fueron agregando y desfigurando. Es evi-
dente que, como he escrito en otra parte, hay demasiadas misas
y pocas Eucaristías.

Sería maravilloso si viviéramos la Eucaristía. Estoy segu-
ro de que entonces sí tendría sentido hablar de un nuevo siglo
y del tercer milenio cristiano, de nueva evangelización. Sería
como respirar el aire puro, como sumergirnos en la luz de un
nuevo amanecer. Como aquel amanecer en que hombres y
mujeres, cuyos nombres no conocemos, anunciaron por vez
primera, adondequiera que iban, la “buena noticia” de la sal-
vación por Cristo (Hch 8, 4).

San Pablo escribió a la comunidad de Corinto que él había
fundado: Siempre que comáis este pan y bebáis esta copa anun-
ciáis la muerte del Señor hasta que él venga (1 Cor 11, 26). Esto
es precisamente lo que nosotros proclamamos al terminar la
consagración: Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resu-
rrección ¡Ven, Señor Jesús! Es nuestra celebración.

VICENTE SERRANO, PBRO.
Madrid
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Testigos

P. José Merino Andrés (1905-1968)
sacerdote dominico

II. Misionero Popular y Maestro de Novicios

5. Misionero Popular (1941-1950)

El primer destino del P. José Merino, al terminar la carre-
ra eclesiástica en Salamanca, fue La Felguera, una villa fabril
de Asturias, a donde le envió el P. Provincial, Esteban González
Vigil, residente en Palencia, según carta recibida por aquél el
13 de agosto de 1941; allí permaneció el curso 1941-1942. Dios
le había preparado para ser uno de los grandes misioneros en
la España de la posguerra, de tal modo que llegaría a decir:
“Mi vocación es ser misionero popular”. Pero el choque con la
Felguera fue para él un riesgo de parálisis apostólica, fenó-
meno hoy tan repetido en religiosos. Con este motivo escribió
al P. Sabino Lozano, Maestro de Novicios en Salamanca, y al
P. Domingo del Pilar, Prior entonces de Corias (Asturias), des-
pués de haber desarrollado un gran apostolado misionero y
popular en la Diócesis de Corias-Cáceres, cuyo obispo era
entonces Mons. Francisco Barbado Viejo, O.P.

El P. Lozano contestó así al P. Merino: “A ver si logra abrir
camino al Señor en la roca dura de esos mineros. ¡Pobres! Haga
lo que pueda por ellos. Pienso que bajo montañas de prejui-
cios está el espíritu humano nunca tan malo. Hay que ser com-
prensivos para se compasivos”.

Más en concreto le respondía el P. Domingo del Pilar:
“Como ese inmenso “queso” de La Felguera tenemos miles.
Pero juzgo, Padre Merino, que no estamos en tiempos de mirar
dicho queso, sino de roerlo, no en una especie de labor de zapa,
sino tomando la despensa por asalto. Como Ud., sigo creyendo Vi
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en la eficacia de la Acción Católica, pero estimo que la efi-
cacia espiritual de ese gran ejército, como el grueso de la
infantería, ha de ir precedido de la artillería y los refuerzos
de choque. Y esto es lo que precisamente debemos ser noso-
tros. Y mientras no nos resolvamos a serlo, pasaremos la vida
mirando el queso o lo que es igual: viendo cómo el demonio
se come la merienda que el Señor nos tenía reservada. No
quiero con esto, P. Merino, restar méritos a quien tiene más
que yo. Pretendo únicamente conectar la buenísima voluntad
que Ud. tiene con un programa de acción más externo y efi-
caz, que Dios bendice, y que ya le había indicado yo en otra
ocasión análoga... la predicación apostólica, la propagación
del Rosario, la Acción Católica. He aquí tres ideales que debe-
rían ser para nosotros la misma cosa”.

Refiero ahora dos hechos significativos de su estancia en
La Felguera: “A mi particularmente me consoló muchísimo
ayudándome a tener una gran resignación cristiana en esos
años duros de la posguerra, que habían dejado huella profun-
da en mi vida por la pérdida irreparable de mi esposo y mi her-
mano, asesinados por los marxistas en plena juventud”. “Un
día, a las tres de la tarde, yendo a visitar la Capilla de los
Padres, al abrir la puerta sentí unos grandes sollozos. Cuál
sería mi sorpresa al encontrarme con una escena conmovedo-
ra y que ya nunca se borró de mí. Delante del Crucifijo gran-
de se hallaba un hombre y a su lado el buen P. Merino ayu-
dándole y animándole como él sabía hacerlo. Aquellas lágrimas
y sollozos llegaban hasta lo más hondo”.

En la década de los años 40 resurgió en le dominicos de la
Provincia de España un poderoso movimiento de misión popu-
lar, que se manifestó especialmente en dos centros: uno en el
Convento de Padrón (La Coruña), con el P. Antonio Solís, y
otro en Extremadura con el P. Domingo del Pilar; el P. José
Merino se unió al principio a este segundo centro; el objetivo
del Obispo de Coria-Cáceres, Mons. Francisco Barbado Viejo;
O.P., era establecer la Cofradía del Rosario y la Acción Católica
en las parroquias de la diócesis. De estos dos núcleos misio-
neros, nació en 1946 la comunidad misionera de la Provincia
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de España, instituida en el Capítulo Provincial de 1946, cuyo
reglamento se firmó en Madrid el 22 de enero de 1948.

La primera misión popular en la que participó el P. Merino
fue en Aldea Moret, un pueblo minero de Cáceres en 1942. El
punto clave de la misión fue el Vía Crucis, el día anterior a las
Confesiones generales; un misionero llevaba la Cruz con la
capucha puesta; el otro, el P. Merino, leía las estaciones y ento-
naba los cantos de penitencia. Las mujeres con los niños ter-
minaron llevando también a los hombres a la misión. El P.
Merino conoció el bien inmenso que supone una buena misión,
al experimentar sus frutos. El Sr. Obispo había dicho a los
misioneros: “se acordarán de esta misión siempre para bien o
para mal”; efectivamente se acordaron para bien; fue un éxito
y al final Mons. Barbado Viejo hizo la visita pastoral, como colo-
fón de la misión. Sin un gran corazón no se puede ser misionero
popular, decía el Obispo. Después vinieron otras misiones:
Valencia de Alcántara ( Cáceres), Ciudad Rodrigo, Peñaranda
de Bracamonte, Mogarraz (Salamanca), Corcos del Valle (Va-
lladolid), Caleruega (Burgos), Realejo de Abajo, Granadilla (Te-
nerife) El Paso (La Palma), Palencia, Madrid, Alcuéscar 1946
(Cáceres), Priesca 1944 (Asturias), Andalucía, etc. En la misión
de Pereña (Salamanca), por ejemplo, acompañaron a los Padres
José Larrínaga y José Merino las Damas Catequistas, conocida
asociación apostólica que funcionó en España ya en la segun-
da República para enseñar el Catecismo a los pobres.

Como misionero itinerante recorrió los pueblos y ciudades
de España, la Península y Canarias con la pequeña imagen de
la Virgen de Fátima, llevando el perdón a los pecadores, el con-
suelo a los afligidos y la alegría del rezo del Rosario en fami-
lia a todos. Su predicación misionera y popular fue siempre
referente a los misterios de nuestra fe, particularmente la ora-
ción, la Eucaristía y la devoción del Rosario, del que decía es
el corazón de María que se abre para mostrarnos sus miste-
rios, pues la Virgen María se comió el Evangelio y nos regaló
el Rosario. Con esmero entendía lo mismo a pobres que a ricos,
santos que pecadores, sanos que enfermos. Era servicial con
todos y con alegría socorría a los pobres en la medida de sus
posibilidades. Predicaba también sobre la cuestión social, repi-
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tiendo: “lo que sobra a los ricos pertenece a los pobres”. A este
respecto, algún rico se quejó al párroco diciendo: “Con lo que
predica ese fraile nos van a robar lo que tenemos”. Esto suce-
dió en Alcuéscar, 1946 (Cáceres). En una misión de La Felguera
predicaban los Padres Antonio Solís y José Merino y la gente
decía, refiriéndose al estilo y contenidos de la predicación: “el
P. Solís predica a los hombres y el P. Merino a las mujeres”.

El proceso de la misión popular, tal como la concebía el P.
Merino, fue el siguiente: Rosario de la Aurora, al amanecer; la
Misa con plática a las 9; Meditación de espiritualidad para los
grupos de la Parroquia a las 10; misión infantil a las 12; acto
general y central de la misión a las 7 de la tarde, con dos ser-
mones: el doctrinal y el moral, que terminaba a las 8.30 con la
bendición del Santísimo; los tres últimos días el sermón para
hombres al final del día. El Vía Crucis el Viernes por las calles
del pueblo, a ser posible, era solemne y uno de los actos pre-
feridos del P. Merino. Ya desde el segundo día el P. Merino era
asiduo al Confesionario, donde se recoge el primer fruto de la
predicación. las visitas domiciliarias se hacían por la mañana.
Después de la comida en la Iglesia, ante el Santísimo, prepa-
raba sus conferencias misionales. No eran misiones de terror,
sino misiones centradas en el anuncio de Jesucristo, los sacra-
mentos, la gracia de Dios, la conversión, el perdón de los peca-
dos y la alegría de vivir en amistad con Dios. En cada misión
buscaba un grupo de jóvenes como auxiliares. Como frutos de
la Misión establecía la Acción Católica, la devoción al Rosario
y la unión del pueblo con su párroco.

Después, en el Capítulo Provincial del verano de 1942 fue
destinado como encargado mayor de la Enfermería Provincial
que se estaba remodelando en el Convento de San Esteban de
Salamanca con el importe de la venta de la casa San Antonio
de Texas; en este tiempo fue también Capellán del Frente de
Juventudes en Salamanca y convirtió a la Iglesia Católica a un
japonés, que apadrinó D. Joaquín Ruiz Giménez. El año 1926,
siendo prior de San Esteban el P. Domingo Fernández Viella,
ya se había adaptado  una zona del Convento para enferme-
ría, con su capilla, conocida todavía hoy con tal nombre. Los
cursos 1943-1947 estuvo el P. Merino de nuevo en La Felguera
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como superior y desde el 6 de junio de 1947 hasta febrero de
1949 residió en el Convento de Atocha (Madrid), como supe-
rior, ayudando a su reconstrucción, pues había sido pasto de
las llamas con la Iglesia en 1936.

6. Misionero en Méjico

El 23 de febrero de 1949 salía el P. José Merino de su que-
rido Convento de Atocha, camino de Méjico en compañía de los
Padres Francisco Fernández de Viana, Ventura López y San-
tiago Rodríguez; su residencia mejicana fue el Convento de
Santo Domingo de la Capital (1949-1950), donde dejó buenos
recuerdos de sus experiencias misioneras, pero donde sufrió
también por el modo de salir de Atocha (el mismo día 23 de
febrero fue nombrado superior de Atocha al P. José Manuel de
Aguilar), por la situación socio-política del pueblo mejicano y
por el talante de algunos misioneros; en Méjico no era permiti-
do entonces el hábito talar, que él tanto amaba; los frailes cola-
boraban económicamente con la Provincia de España y llevaban
un estilo de vida religiosa diferente del que entonces se llevaba
en España, no obstante la estupenda labor apostólica que esta-
ban desarrollando allí. ¡Todo esto fue un choque duro para el
P. Merino, dotado de un espíritu muy observante y religioso!

Sobre su ida a Méjico escribe él: “El P. Provincial proyec-
ta; sólo Dios sabe si podremos coordinar tantos detalles. Por
viajar no siento ilusión alguna. Por cumplir mi deber y salvar
las almas ayudando con mis pobres fuerzas a la venida del
Señor, estoy encantado”. En Méjico se dedicó principalmente
a las misiones populares (sólo en la Diócesis de Tamaulipas 25
misiones en 1949 con motivo de las Bodas de plata Sacerdo-
tales del Obispo, Mons. Serafín Armora), novenas, ejercicios
espirituales y otras formas de predicación y dirección de almas.
Llevaba también en las misiones de Méjico una imagencita de
la Virgen de Fátima, que atraía a las gentes a escuchar su pala-
bra. Con este motivo, en una procesión en Aguascalientes, iba
el P. Merino con su imagen blanca de la Virgen acompañada
por mucha gente y ante tal espectáculo un mestizo, a la puerta
de su comercio, dijo, dándose un golpe en la frente: “Pues
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ahora sí que nos las han dado todas en la mera torre con la
gachupina ésta: ¡Viva la Virgen de Guadalupe!”.

En una de estas misiones, en Tampico, Tamaulipas, visitó
el P. Merino el lazareto de leprosos que allí había. Les celebró
la misa, predicó, confesó a cuantos quisieron, les dio la mano
y los abrazó, sin miedo a contagio alguno, pues su amor con-
fiaba plenamente en Dios y quería mostrar este amor a aque-
llos enfermos, acostumbrados a vivir alejados de todos. En esta
misma misión un acto extraordinario fue la misa en la Catedral
para los enfermos, a quienes la Virgen decía en boca del P.
Merino: “Dame, hijo, tus dolores y calamidades, para que los
ponga en la patena de la misa y Él los ofrezca a Dios Padre
unidos al magno sacrificio de su Cruz y logremos así la con-
versión de los pecadores de Tamaulipas y del mundo”.

El P. Merino era un gran catequista popular y sabía llegar a
la gente. Conocía muchas anécdotas moralizantes, de las que se
servía para anunciar a Jesucristo; algunas de éstas fueron aco-
gidas en los números 11 al 20, ambos inclusives, del Boletín del
P. Merino. Sus temas de predicación preferidos eran: la gracia,
la vida interior, la oración, el amor de Dios y del prójimo; la pre-
sencia de la Santa Trinidad en el alma, etc. “En la predicación
la gente se porta como niños, por muy señores que parezcan”.
Su modo de ser sencillo, humilde, amable, simpático, atrayen-
te afectivo, lo ponía al servicio de su apostolado. Convencía y
contagiaba entusiasmo y fervor. Su rostro era atractivo; su mira-
da bondadosa; su predicación celosa y enérgica. Fue gran pro-
motor de vocaciones religiosas, sacerdotales y matrimoniales.

De su tiempo de misionero popular es ésta plegaria suya:
“Señor, por tu amor, por el cumplimiento total de tu santa ley,
en obediencia ciega a tu voz que me habló, emprendí esta
senda de rosas y espinas que me ha traído a ti. Señor, ten pie-
dad de mis errores y equivocaciones. No te había conocido a
ti, Señor. Pero te vi un día y desde entonces fui cristiano, es
decir, alma en cruz”. Su apostolado, acompañado de María,
enseñaba a servir mejor a Jesús, a amar más a Dios Padre y a
ser templos vivos del Espíritu Santo. Sabía que para conseguir
algo de una persona más que pedírselo o mover su voluntad
era la oración y a ella se entregaba.
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Durante sus misiones en España y Méjico fue acompaña-
do por los Padres Larrínaga, Solís, Enrique Fdez. etc. Con este
Padre misionó en Méjico la difícil zona petrolera de Tampico
y Ciudad Madero, Tamaulipas. Realmente, el P. Merino acogió
en su corazón al pueblo sencillo mejicano. Estando en Sto.
Domingo de la Ciudad de Méjico le pasó esta anécdota: llamó
alguien a la puerta del Convento a la hora de la comida, salió
el P. Merino y se encontró con un borrachín, el cual al adver-
tir que el P. Merino olía a vino, le dijo: “Pues he de decirle,
Padrecito: a mí también me cumple”. En 1951 participó en la
Misiones de Palencia (España); eran diez los centros misiona-
les y él dirigió el centro de San Pablo, siendo ya Maestro de
Novicios. Recuerdo las misiones en Los Corrales de Buelna el
año 1958, estando yo en la Caldas de Besaya. El P. Merino se
entregaba con todas sus fuerzas a la misión, pues decía:
“Merece la pena dar la vida por el reinado de Dios”.

7. Maestro de Novicios (1950-1966)

El Capítulo Provincial de 1950 ordenó trasladar el Novi-
ciado a Palencia debido al gran número de estudiantes teólo-
gos en San Esteban de Salamanca, floración vocacional es-
pléndida fruto de quienes entregaron su vida a Dios durante
la Cruzada española; anteriormente, en 1945, se habían tras-
ladado ya los estudiantes filósofos a los Conventos de Vergara
(Guipúzcoa) y las Caldas de Besaya (Santander). La Crónica
del Convento de San Pablo en Palencia registra el aconteci-
miento. “El 22 de septiembre de 1950, reunida la Comunidad
en el Coro, y presidiendo el M. Rvdo. P. Provincial, Fray
Aniceto Fernández, se dio lectura a las ordenaciones siguien-
tes”. Después de otros asuntos, se comunicó: “Por rescripto de
la Sagrada Congregación de Religiosos se autorizó al Reve-
rendísimo Maestro de la Orden, Fray Manuel Suárez, para
trasladar el Noviciado de religiosos clérigos del Convento de
San Esteban de Salamanca al de San Pablo de Palencia. Nom-
bramiento por el Maestro de la Orden de Maestro de Novicios
a favor del Rvdo. P. Fray José Merino Andrés”; tenía entonces
el P. Merino 45 años. El 23 de septiembre fueron admitidos
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cincuenta postulantes a la toma de hábito, que al día siguien-
te recibieron de manos del P. Provincial.

Seis años antes el Convento de San Pablo había hecho un
convenio con el Ayuntamiento y Diputación de Palencia por el
cual el Convento cedía una parte de la huerta para zona habi-
tacional y los religiosos recibían a cambio el edificio llamado
Palacio de Justicia, espacio en el cual estuvo el antiguo novi-
ciado de San Pablo. Así pues, el nuevo edificio se adaptó para
vivienda de la Comunidad y donde ésta había vivido anterior-
mente quedaba reservada para noviciado. Las dos edificacio-
nes quedaban unidas al sur por un nuevo refectorio y la sacris-
tía del antiguo templo y al norte quedaba entre los dos edificios
un patio amplio y más al norte una extensa huerta para la
recreación exterior de los novicios. Además, en 1955 como el
edificio del noviciado resultó ya pequeño se amplió el mismo
edificio hacia el norte, renovando también el oratorio, la biblio-
teca, el salón de actos, las salas de visitas y la recreación. En
los años 90 el terreno que ocupaba el noviciado fue cedido por
el Convento a la Ciudad de Palencia, por lo que se derribó el
edificio y se construyó en el mismo espacio el actual Conser-
vatorio de Música.

¿Tenía cualidades para el cargo de Maestro de Novicios el
P. Merino, quien hasta entonces se había dedicado sobre todo
a las Misiones Populares? Parece ser que la intención de P.
Provincial, P. Tomás Sánchez Perancho, residente en Madrid,
era que el P. Merino se preparara en la misión de Méjico para
ir después de Vicario Apostólico a las Misiones del Perú, y el
propuesto para Maestro de Novicios, P. Javier Ariz, había sido
enviado a Santa Sabina, en Roma, para prepararse para este
nuevo encargo; al final, sucedió al revés, pues el P. Sabino
Lozano, Maestro de Novicios cesante, sugirió el nombre del
P. Merino para sucederle en el cargo. Para el P. Merino fue
uno de los mayores sacrificios de su vida, abandonar su apos-
tolado como misionero popular. El 24 de septiembre fue la
primera toma de hábito de la primera promoción del P.
Merino; llegaba la hora y el nuevo Padre Maestro de rodillas,
con los brazos en cruz, pidiendo al Señor alejara de él tal res-
ponsabilidad.
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El método pedagógico del P. Merino, de la escuela del P.
Juan González Arintero, como el P. Sabino Lozano, fue de
mucha relación directa con los novicios, en orden a inculcar-
les el amor a Cristo, a la Iglesia, a la Orden. El quicio de su for-
mación espiritual fue la invitación a la oración. Acostumbraba
a decir: “Quien no hiciere oración, forzosamente habrá de
entregarse a las cosas del mundo, pues el corazón humano no
puede estar sin amar, y si no se ama a Dios se amará forzosa-
mente al mundo”. Sabía que el grado de oración es el grado de
santidad y para el dominico es también el nivel de su predica-
ción, pues Santo Domingo envió a su hijos a predicar lo antes
contemplado. Repetía con frecuencia: “Seamos frailes de ora-
ción; con oración llegaremos a ser santos; sin ella, será impo-
sible”. Y recordaba un dicho del P. Lozano: “Además de la Misa
y del Breviario una hora de oración; pero si estamos muy ocu-
pados, en lugar de una hora de oración que sean dos”.

Muy entregado a su misión, nunca tuvo el P. Merino vaca-
ciones, ni solía ausentarse del noviciado, a no ser por motivo
apostólico o alguna breve visita familiar, el 22 de septiembre de
1963 estuvo en Cistierna (León) predicando en mi primera Misa
Solemne; era gran consolador de los novicios, como nuestro
Padre Santo Domingo de sus hijos. En una ocasión las religio-
sas dominicas de Santa Catalina de Valladolid quisieron rete-
nerle más tiempo para confesarse algunas con él, quien estaba
preocupado porque decía: “mientras estoy fuera el diablo siem-
pre me hace alguna jugada a los novicios”; pero comenzó a llo-
ver torrencialmente y ni siquiera la superiora, M. Mercedes
Vélez, un taxi encontró, teniendo que pernoctar el P. Merino
en el monasterio. Su doctrina era profundamente trinitaria.
Animaba a ser generosos en la entrega al Señor; dejándolo todo
sin presunción y sin pedir nada a cambio, como los apóstoles.

Un compañero de estudios del P. Merino, enjuiciando su
labor como Maestro de Novicios, aludió a algunos puntos débi-
les, como su preferencia por los novicios mayores; sus caren-
cias intelectuales, pues era un fraile más pastoral que de estu-
dio, más carismático que de gobierno; su excesiva insistencia
en la oración y su poco aprecio a la celda y a sus ocupaciones
en ella; pietismo devocional; además, le sorprendía que fuese
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confesor habitual de los novicios aunque tuviera permiso de
la Santa Sede para ello, y apego al cargo, dada la pena que tuvo
al dejarlo; efectivamente, dos grandes sacrificios en su vida
fueron aceptar ser Maestro de Novicios en 1950 y dejar de serlo
en 1966; pero no fue apago al cargo, sino clarividencia sobre
el desastre que se avecinaba.

El magisterio del P. Merino sobre los novicios fue más espi-
ritual que doctrinal, lo cual era propio de su oficio; incluso era
director espiritual de los novicios. Las clases del P. Merino eran
piadosas y ejemplarizantes; alguien vio en ellas el estilo de las
misiones populares o de los Ejercicios Espirituales. El conocía
sus limitaciones y acentuaba, por eso, su entrega a Dios y al
prójimo con su gran corazón. Decía: “Mi corazón es una gran
casa de huéspedes en la que todos caben”, que adquiría colo-
rido paternal en las navidades y en los regalos de la noche de
reyes. En fin, quien conoció su rica personalidad, en cualida-
des humanas y sobre todo en dones sobrenaturales, se verá
obligado a admitir su buena disposición natural y sobrenatu-
ral para se Maestro de Novicios.

En los Ejercicios Espirituales que él dio a sus primeros pos-
tulantes –primera Bandera, como él llamaba a las promocio-
nes del noviciado con sentido apostólico–, les dijo el primer
día, 15 de septiembre de 1950: “En este noviciado no va a haber
Padre Maestro, sino Madre Maestra y la Madre Maestra será
la Virgen Santísima; efectivamente, la pequeña imagen de la
Virgen de Fátima que le acompañó en sus misiones por España
y Méjico, fue la Madre Maestra; el último día de Ejercicios
Espirituales comentó a los postulantes el pasaje del lavatorio
de los pies (Juan 13,1-8) y les dijo: “Nuestra vida tiene que ser
un continuo servicio a los demás”. En el noviciado los días 13
de cada mes nos levantábamos a las 6 de la madrugada al son
de “las mañanitas” y esta imagen, con su corona de oro y pie-
dras preciosas y su palio de cordobán, presidía el rosario de la
aurora en el que participaban todos los novicios antes de ir a
los maitines conventuales; durante el invierno la procesión era
por el templo y en el buen tiempo por la huerta.

El P. Merino, Maestro de Novicios, fue la prueba de que
existen otras fuentes de conocimiento teológico, además del
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conocimiento racional filosófico-teológico, como son la ora-
ción, profunda y prolongada, y la práctica del Evangelio de
Jesucristo, según la experiencia de Santo Tomás de Aquino en
la Capilla de San Nicolás en la Iglesia de Santo Domingo de
Nápoles, el 6 de diciembre de 1273. Algunos han hablado del
poco discernimiento vocacional y de su insuficiente formación
teológica. pero una vez más debemos juzgar las cosas por sus
frutos y no por los prejuicios. El P. Merino, quien solía decir a
sus novicios: “ más que muchos conocimientos importa tener
algunos convencimientos”, preparaba diariamente durante tres
horas ante el sagrario su clase de espiritualidad y algo encon-
trábamos en él que nos tenía envelesados y transformaba nues-
tras vidas; bien sabía él que la ciencia espiritual se aprende
más rezando que estudiando; con razón hablaba de la abun-
dancia de su corazón.

“Hablando con los religiosos, especialmente con los Frailes
Predicadores, les exhortaba con fuerza y vehemencia, que bro-
taba del afecto de su corazón, a que se dedicaran con alma y
cuerpo a la conversión de las almas. Le disgustaba que se dedi-
caran demasiado a estudios solamente especulativos y decía
que preferiría que tantos sudores, vigilias, trabajos y dificul-
tades necesarios para estos conocimientos puramente teóri-
cos, los emplearan en un esfuerzo tan urgente para inflamar las
voluntades en el amor de Dios”. (Del Proceso de Canonización
de Santa Rosa de Lima, 1586-1617). Con todo el P. Merino decía
a los novicios: “Que nadie os diga nunca que yo no os he man-
dado estudiar. Estudiad muchísimo. Pero junto al estudio está
la entrega a los demás, sacrificándose siempre por el prójimo”.

La Biblioteca de uso personal es algo que se encuentra en
la celda de un fraile Dominico. En la Celda del P. Merino se
encontraban libros, algunos dedicados, como el “Triduo ante
Pascha et Dominica Resurrectionis”, editado por el Rvdmo. P.
Manuel Suárez en 1949 y dedicado al P. Merino por el P. Felipe
Castro y Fray Benigno de la Riva; los Salmos, publicado por
el P. Maximiliano García Cordero; la Vida de Jesucristo, del
P. Remigio Vilariño, S.J.; Misericordias del Señor, mes consa-
grado a su Corazón divino, de Fray Luis de Granada, con una
introducción del P. Paulino Álvarez, O.P.; Vida de María la
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Madre de Dios, de Miguel Willam; Experiencias misionales,
del P. Ramón Sarabia, Redentorista, regalado al P. Merino por
su Maestro de Novicios a quien sucedió en el cargo con la dedi-
catoria: “Al P. José Merino para que escriba también sus memo-
rias de misionero”; En el Corazón de las Masas, de René
Voillaume, con la siguiente dedicatoria. San José, 1960. Al
M.R.P. José Merino, el Noviciado de Caleruega en unión de
anhelos y oraciones”; un libro que mucho recomendaba leer a
los novicios era “La Evolución Mística”, del P. Arintero, que
muchos compramos ya en el noviciado.

El horario diario del Noviciado era denso y había poco tiem-
po de disposición libre. Comenzaba a las 7 de la mañana con el
canto de Maitines, Laudes y la Santa Misa con media hora de
acción de gracias. En la charla de espiritualidad, por la maña-
na, que él llamaba “zapatillas de andar por casa”, por él prepa-
rada ante el Santísimo, nos llevaba a las cumbres místicas con
sencillez y naturalidad, hablándonos de Jesucristo, de la vida de
la gracia, de la oración y de sus grados; se servía también de los
apuntes del P. Lozano. Las clases sobre la Regla de San Agustín,
que se aprendía de memoria en latín, las Constituciones de la
Orden y sobre la Vida religiosa y sus votos, eran otras lecciones
fundamentales del Noviciado, que se impartían por la tarde. El
“desfile de modelos” era como él conocía la lectura del santo de
cada día, sirviéndose del “Año Santo” de Fray Justo Pérez de
Urbel, con su comentario al final. Después del canto de las
Completas a las 10,30 pasaba el P. Merino rociando con agua
bendita las celdas de sus novicios, según costumbre mariana de
la Orden. Los Dominicos por la mañana teníamos la academia
de predicación, para la que preparábamos sermones durante la
semana. Los jueves teníamos paseo externo; con frecuencia íba-
mos al Puente Don Guarín y él nos acompañaba.

Cuando despedía a sus novicios recién profesos en la esta-
ción de la Renfe de Palencia, camino del Convento de Las
Caldas de Besaya (Santander), donde se iniciaba el estudio de
la filosofía durante tres años, acostumbraba a darnos la con-
signa ESO, cuyo significado es: estudio, servicio y oración. Esta
despedida era siempre difícil para el P. Merino y para muchos
de los novicios. Lo que sorprendía en él era su riqueza huma-
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na, que atraía y se convertía en un cauce estupendo de la gra-
cia. ¡Que riqueza humana la del P. Merino! Por ejemplo, todos
los años antes de los Reyes Magos viajaba a Madrid a conse-
guir de los familiares y amigos regalos para sus novicios.

8. Últimos años de Maestro de Novicios

Los años cumbres en el número de las vocaciones en
España fueron los años cincuenta, pero a partir de 1968, debi-
do a las interpretaciones falsas y aplicaciones erróneas del
Concilio Vaticano II, vino la hecatombe vocacional y sobre todo
la infidelidad a los sagrados vínculos sacerdotales y religiosos
de algunas personas consagradas, que tanto tiene que ver,
según se dice, con la situación actual de las Órdenes Religiosas.
En este contexto se pudieran presentar, consultando los catá-
logos de Frailes de la Provincia de España, las cifras de casi
mil novicios que pasaron por el corazón del P. Merino desde
1950 hasta 1966, comparando los que profesaron, los que can-
taron misa, los que abandonaron y los que, gracias a Dios y no
a nuestros méritos, permanecemos en la Orden.

En 1957, debido al gran número de novicios, se dividió el
noviciado, unos en Palencia con el P. Merino, otros en Caleruega
con el P. Andrés Hernández, su ayudante en Palencia. Este
mismo año se inauguró el Convento y el Colegio Apostólico de
la Virgen del Camino (León). El curso 1963-1964 no hubo novi-
ciado en Palencia, pues se decidió dedicar un curso más de pos-
tulantado a quienes terminaban los años de Escuela Apostólica.
Finalmente, en septiembre de 1966 se trasladó definitivamente
el noviciado a Celeruega y con el traslado cesó el P. Merino como
Maestro de Novicios, siendo nombrado maestro emérito.

Los años inmediatamente después del Concilio Vaticano II,
1966-1968, nuevas corrientes ideológicas comenzaron a irrum-
pir con una fuerza arrolladora también en la mayoría de las
casas religiosas de España. Esta nueva tendencia arremetió
también contra el P. Merino, calificándolo de “anticuado”, “no
actualizado”, “pasado de moda”; por este motivo, aunque es
cierto que estaba enfermo, nombraron otro Maestro de
Novicios. El, tan parco en juicios sobre los demás, sobre los
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superiores que tantas dificultades han tenido sobre todo desde
aquellos años para ver la voluntad de Dios, sufrió mucho en
aquellas circunstancias; ¡y gran discernimiento tuvo al ver que
los nuevos derroteros el noviciado eran equivocados! En fin, él
supo tomarlo con elegancia, pues sabía bien que es Dios quien
conduce siempre la historia para bien de los elegidos. Además,
también se dijo lo mismo del P. Lozano, su Maestro admirado,
cuando dejó el Noviciado: “es ley de vida”, decía el P. Merino.

Personalmente, recuerdo una visita a Palencia y vi tristeza
en sus ojos, en su corazón; una mirada triste y contenida en paz.
¡No iba a estar triste con la hecatombe que vino entonces sobre
la Provincia de España y sobre muchos novicios suyos, que
abandonaron los sagrados votos! Y tengamos en cuenta que la
Iglesia dispensa de los votos, pero no juzga sobre la responsa-
bilidad de esos abandonos, porque eso sólo corresponde a Dios.

La presencia del P. Merino en el Convento de San Pablo de
Palencia influyó en el desarrollo de la devoción al Rosario en el
templo de los dominicos, según el deseo de la Virgen de Fátima;
a los novicios les solía decir: “La Orden Dominicana sube y baja
como un termómetro según el entusiasmo que tenga por pre-
dicar el Rosario”. Promovió una suscripción popular para una
corona de la Virgen, juntamente con una carroza y su palio;
también colocó una imagen de la Virgen de Fátima en la espa-
daña del templo; fueron muchos los mantos de la Virgen que
le regalaron, creó la Asociación de la Virgen de Fátima, que cui-
daba la solemnísima Novena en el mes de Mayo. Recordamos
también el nuevo sagrario y su deseo, después cumplido, de
picar las paredes de la Iglesia de San Pablo, que se encontraban
en mal estado, para que apareciera la piedra natural.

El P. Prior puso en una ocasión en venia al P. Merino, sub-
prior, porque en su ausencia permitió a la comunidad levan-
tarse algo más tarde con motivo justificado y con su legítima
autoridad de subprior. Con todo, él asumió con paz la desme-
surada corrección pública. De todos modos, cuando refiero
limitaciones de los hombres, prefiero fijarme no en la condi-
ción humana, sino en los caminos elegidos por Dios.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Salamanca
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Escuela de Vida

Arcanos misteriosos
del Sagrado Corazón de Jesús

“No sé yo que haya en la vida espiritual ningún ejercicio de
devoción más propio para elevar al alma a la más alta perfec-
ción” (Santa Margarita María Alacoque).

1. Las Moradas exteriores del Sagrado Corazón

Todo le está permitido al que ama; por eso, santamente
osado, pretende arrancar secretos tan ocultos y escondidos,
que bien pudiera llamarse temeridad semejante atrevimiento,
sino supiese que sólo Dios-Amor es quien le ha de franquear la
puerta para encontrar lo que desea. El alma, corriendo tras la
fuente de las aguas vivas que es Vuestro Corazón amante, en
hallando manantial tan deseado, corre sedienta a abismarse
en él: mas como sabe que es manantial oculto y misterioso y
que está situado en lugar tan alto, cava muy hondo para encon-
trarlo, siguiendo una ley evangélica; y cavando profundo se
halla con su nada y en ella se le descubre el manantial busca-
do, donde podrá hartarse hasta la vida eterna. Éste es, deífico
Corazón, lo que ha de hacer el corazón que pretende beber en
las aguas purísimas de Vuestra divinidad, y ver allí la secreta
relación que existe entre esa nada y ese todo y el poder que
tiene para imponer dolores y gozos el que es todo.

Cuando atentamente se considera el interior del Sagrado
Corazón de Jesús; cuando se penetra siquiera un poco en ese
paraíso de dolores, entonces queda el alma suspensa y asom-
brada, al advertir y entender tanto, si bien al mismo tiempo ese
ver es lo mismo que nada y esa nada sinónimo de todo; mas
sintiendo lo que no comprende, ve cosas asombrosas, en su
aparente imposibilidad. Lo que más atrae del alma las miradas, Vi

da
 S

ob
re

na
tu

ra
l 8

0 
(2

00
0)



oh Corazón divino, son esas heridas y espinas, siempre pre-
sentes, que misteriosamente os punzan y atormentan en lo más
interior de vuestro Corazón. En ellas veo simbolizados los atri-
butos todos de Vuestra real victoria. Y veo, Corazón de Jesús,
veo en esas heridas un amor que se atreve a pretender y que
consigue lo que fuera imposible si, el ser divino en quien se ali-
menta, no empleara por decirlo así toda su divinidad en coo-
perar a la obra místicamente dolorosa de su amor.

Yo veo, Corazón amante, unas llagas tan hondas y doloro-
sas que, penetrando donde el corazón y el entendimiento
humano se pierden, quedarán siempre abiertas por la fuerza de
la caridad; yo veo, dulcísimo Corazón, que esas llagas, que esas
heridas, que esas centellas, se atreven con divinos tormentos a
martirizar mística y espiritualmente al que es impasible por
esencia. También os veo, Corazón dolorido, tan fuertemente
oprimido que exhaláis quejas de un padecer incomprensible,
porque es un padecer de Dios. ¡Oh, divinas opresiones, causa-
das por la esencia de la misma divinidad! ¡Quién podrá com-
prender cuánto dolor encerráis, y quién atinará a entender el
dolor encerrado en ellas, siendo Él la causa de donde proce-
den! ¡Oh, misterios incomprensibles y ocultos! ¡Calle la len-
gua, enmudezca el entendimiento y sólo hable el corazón en su
propio y particular lenguaje!

No es esto todo, soberano Corazón de Jesús. Aún querréis
descubrirme otro tormento que os aflige. También advierto que
esas heridas os abrasan y queman, haciéndoos de nuevo excla-
mar aquella queja, que más que de vuestra boca de vuestro
Corazón procede, cuando en la Cruz decís, manifestándonos
lo que dentro lleváis: ¡Tengo sed! ¡Oh, mi buen Jesús, ¿no habrá
nadie que derrame en Vuestro sediento Corazón una gotita de
agua que la mitigue? Pero si alguna llega hasta allí, al caer en
tal hondas llagas, quema y abrasa a la par que consuela. ¡Oh,
gotita de agua misteriosa, ¿qué poder es el que tienes para
obrar cosas tan grandes en el Sagrado Corazón de Jesús?

Esa gotita de agua es la sangre que el amor y el dolor arran-
can al corazón compasivo ante las padecimientos de Jesús. Por
eso comprendo que abrase y queme, porque al fin es sangre,
y que consuele, porque es también amor. Dejadme, Corazón
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deífico, dejadme contemple admirada el lugar misterioso
donde se fraguan tantos arcanos, donde en el silencio divino y
profundo que allí reina con igual armonía, se actúan las obras
más incomprensibles, que en él penetre y que, oculta y escon-
dida entre las sombras que encumbren tan altos misterios, me
pierda aun sin entenderlos en su profundidad inmensa.

Dejadme, Corazón de Jesús, que mi corazón sea el agua
que mitigue Vuestra devoradora sed y que abrasado él mismo
en los ardores que oprimen al Vuestro, exclame como Vos.
¡Tengo sed, de amar y padecer! Y escuchando Vos ésta su queja,
le aneguéis para siempre en este piélago infinito, de vuestros
dolores, que son vuestros dolores, que son vuestros amores.

Primera Morada

El divino Corazón de Jesús es el manantial de todo bien,
el cual se comunica a los hombres con un amor indecible, es
decir, incomprensible. Es el medio más llano y rápido para
llegar el alma a una alta perfección y a una íntima comunión
y comunicación con Dios. Este divino Corazón, con tal que
uno sea fiel, le lleva e introduce en las diferentes moradas o
mansiones de su Corazón divino, en las cuales le purifica, le
santifica, le destruye y, al destruir el propio yo, empieza a edi-
ficar el sólido edificio de la más alta perfección.

Dos clases de moradas, me parece, tiene este divino Co-
razón: unas exteriores, otras interiores. En las primeras tienen
su mansión personas de buena voluntad, que empezando a
entrever el sendero que lleva al cielo, se deciden generosamente
y con mayor ganancia a andar por los caminos espirituales,
mortificando la naturaleza viciada y proponiéndose plantar y
edificar virtudes. Como en este principio de la vía purgativa
son muchas las dificultades que se ofrecen, las pasiones están
vivas y el demonio alerta para impedir el bien, es mucho lo que
este divino Corazón trabaja para irlas sacando poco a poco,
por la suave violencia de su gracia y amor, de entre tantas espi-
nas y abrojos de inclinaciones malas y violentas pasiones.

Como su amor es incansable y su caridad infinita, viéndo-
las con buena voluntad, las recoge en la primera de sus mora-
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das exteriores. Allí usa a veces de vivos remordimientos de con-
ciencia, usa también de los atractivos poderosos de su gracia;
humíllase este divino amante, hasta el punto de ir como men-
digando el amor de su criatura, facilitándole y allanándole las
dificultades que se le presentan. No hay duda que si la virtud
es costosa al principio, se allanan y suavizan las asperezas en
las almas que merecen el inmenso beneficio de empezar a
conocer el deífico Corazón de Jesús; pero esto mismo es para
él ocasión de profundos y amargos dolores, pues en sus mora-
das todas hay un sello de padecer que es, por decirlo así, el que
fructifica y consigue los copiosos frutos que alcanzan las almas
en cada una de ellas.

Sufre el divino Corazón de Jesús, en primer lugar, porque
ofreciendo amorosamente este refugio a todos, aun de entre
los que de buena voluntad empiezan el camino de la virtud son
muy pocos los que se aprovechan de este medio facilísimo de
adelantar en sus buenos deseos, y se ve tristemente abando-
nado y también menospreciado; sufre, además, porque ama
mucho a esas personas y ve que tropiezan y caen por falta de
no acudir a donde seguramente caminarían con mayor pres-
teza y ganancia. Paréceme que esta falta de conocimiento con-
siste en no empezar la vida espiritual asentada y sostenida en
el cimiento profundo de las oración. El Corazón de Jesús hasta
en sus moradas más inferiores no se da a conocer sino en el
secreto retiro del trato del alma con Dios, así quien quiera tener
entrada en ellas ha de emprender esta práctica, tan olvidada
generalmente hoy en día, aun de aquellas almas que hacen pro-
fesión de piedad y devoción.

Éste es uno de los tormentos que a Él afligen y causa por
qué abriendo con tal liberalidad su Corazón a todos, desean-
do con ansias de Dios, que se enriquezcan allí las almas, se
halla tan pobre y desamparado. Aquéllos, pues, que en el prin-
cipio de la vía purgativa entran en esta primera morada del
Sagrado Corazón han de disponerse ante todo para el santo
ejercicio de la oración mental. En ella aprenderán a conocer a
Dios y a sí mismos, y este conocimiento propio que se encuen-
tra en el Sagrado Corazón tiene por finalidad animar y alentar
al alma, la cual, por más sumida en miserias que se vea, ve en
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ella la omnipotente misericordia de Dios tan dispuesta siem-
pre a hacer sus mercedes, y siéntese impulsada a salir del abis-
mo de sus miserias para que en ella ejercite el Señor el acto
más propio de su grandeza y majestad, que es perdonar libe-
ralmente a su ofensor.

Éste es el fruto propio de las almas que penetran en esta
primera morada del Sagrado Corazón. ¡Feliz el alma que sepa
aprovechar las gracias encerradas en ella! ¡Feliz si, recogida
allí, considera atentamente que el principio de sus males pro-
vino del olvido de Dios y de la dignidad de su ser cristiano!
¡Feliz si, animada por las luces que allí recibe, se propone
entrar dentro de su corazón, es decir, meditar atentamente en
el Sagrado Corazón de Jesús las raíces de sus caídas y sus obli-
gaciones con Dios! ¡Feliz, por último, si, haciéndose libremente
esclava del mansísimo Jesús, se resuelve a seguirlo, porque
merecerá entrar en la…!

Segunda Morada

En ella recibe una vida nueva. El conocimiento de la gran-
deza de Dios, adquirido en la primera, la llena de un respeto
santo y temor amorosamente filial, por el cual se aleja del peca-
do voluntario; además, la vista de sus miserias la humilla en
presencia de su santidad infinita, pero este ver va acompaña-
do de una grande confianza en la divina misericordia, cuyas
disposiciones le merecen las gracias encerradas en esta Se-
gunda Morada. En ella le enseña el Sagrado Corazón los copio-
sos frutos de la redención, el amor infinito que le impulsó a
sacrificar su vida y honra para abrirla el cielo; y la anima a
pelear contra sus pasiones a fin de alcanzar una gloriosa vic-
toria. Desde entonces se hace entrever la paz y sosiego santo
que consigue el alma siendo señora de sí y, aunque aún no atina
a comprender cuál sea este descanso, ve entre nieblas que hay
un lugar donde reposa el alma por la muerte de las pasiones.

En esta Segunda Morada, después de haber comprendido
la gloria encerrada en el vencimiento propio, y haberse resuel-
to a trabajar con hechos seriamente en su santificación, empie-
za el deífico Corazón de Jesús a manifestarle amor y ella a verle
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bajo nuevas formas, amorosas y misericordiosas; entonces es
cuando le enseña lo que le ha costado y comienza ella a doler-
se de sus culpas, no sólo porque le hacen perder gloria, sino
sobre todo porque ofenden ese único amor; entonces la vista
exterior de ese Corazón coronado de espinas, llagado y ador-
nado con el trofeo de la Cruz, parece que le habla al corazón
y sólo con esta vista siéntese el alma movida a tristeza y dolor
por los pecados pasados.

En esta Segunda Morada purifica mucho nuestro Señor al
alma por la contrición y le concede mayor generosidad para
combatir; ella por su parte, si es fiel, aunque le espanta en cier-
to modo la difícil tarea de la perfección, se siente más fuerte y
dispuesta a ella, porque recibe del Sagrado Corazón gran for-
taleza. Paréceme que está allí colocada exteriormente, pero res-
guardada en la llaga de su Corazón, recibiendo la sangre que de
ella brota, la cual la purifica y comunica un generoso vigor. El
fruto que pretende Nuestro Señor saque el alma de esta Se-
gunda Morada es, primero, dolor de sus pecados, mirando más
la persona ofendida que el daño que a ella resulte; segundo,
gran generosidad en la modificación de sus pasiones y ahon-
dar en el conocimiento de los dolores de Jesucristo en su pasión,
cobrando aliento en ellos para alcanzar una victoria completa.

En la oración ejercita sus potencias, quedando cautivo el
entendimiento por la consideración de los dolores de la pasión;
el cual, al sentirse tan penetrado, mueve a la voluntad que se
inflama en la detestación de cuanto ofende y disgusta a Dios;
y la memoria, avivando este recuerdo, mantiene lo captado por
el entendimiento y aumenta los ardores de la voluntad. Si para
el alma hay en esta morada dulzuras, que cierto las hay, las
alcanza tan sólo por medio de las amarguras del Sagrado
Corazón de Jesús, que ciertamente sufre, porque entonces toda-
vía el alma le entiende poco y aún no corresponde a su amor
con la largueza y generosidad que este divino Corazón le pide.
¡Oh, Dios mío, qué océano tan insondable es el de los interio-
res tormentos de Vuestro deífico Corazón! ¡Qué misterios
encierra Vuestro divino padecer y cómo entender que el mismo
amaros y corresponderos la criatura sea para Vos fuente y ori-
gen de amargura y dolor!
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Tercera Morada

En esta morada entra el alma por la práctica de las virtu-
des y corresponde a la vía iluminativa. En la Primera ha visto
lo que es el pecado y la grandeza del Dios ofendido. En la
Segunda la ha purificado el Sagrado Corazón por la contrición
y le ha dado un generoso vigor para combatir contra sus pasio-
nes. En la Tercera le enseña la práctica de las virtudes en su
mismo divino y amante Corazón. La introduce con más sosie-
go y reposo en la oración, enseñándole en Él, el modelo per-
fecto de vida interior. Le comunica también mayor facilidad
para vivir en la presencia de Dios, según el atractivo de cada
uno, pero acostumbra empezar en esta Morada a inclinar el
alma a cierta sencillez y simplicidad en sus actuaciones, pre-
parándola así a lo que desea hacer de ella en las otras Moradas
más interiores. En ésta le da a gustar cuán suave es el Señor y
se le pueden aplicar aquellas palabras del Salmista: “Correré
por el camino de tus mandatos, cuando me ensanches el cora-
zón” (Salmo 118,32).

En efecto, más habituada a la interior mortificación de las
pasiones y fortalecida con el auxilio sensible de la gracia, que
le comunica el Sagrado Corazón, corre por el camino de los
mandamientos de Dios con un corazón dilatado por el amor
y la confianza. En el retiro de la oración le hace gustar cuán
suave es el Señor; le da luces claras sobre la práctica de las
virtudes y empieza a descubrirle su amante Corazón. En esta
Morada, ya el alma más purificada, participa en mayor grado
de las influencias divinas del Sagrado Corazón, quien a veces
se le suele comunicar, aun cuando no sea más que de paso y
como a intervalos, por no estar todavía bastante apartada de
los objetos sensibles, que ejercen alguna influencia en ella. Su
comunicación con el alma en la oración suele ser por luces e
inteligencia de las verdades de la fe. Actúa y trabaja con sus
potencias, pero la memoria y el entendimiento sólo hacen sus
operaciones hasta llegar a mover su voluntad, lo que fácil-
mente consiguen. A veces se inflama ésta mucho con el cono-
cimiento de alguna verdad y empieza a menospreciar real y
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verdaderamente los goces de este mundo, por lo que le da a
gustar de sí el Sagrado Corazón.

Entonces es cuando su pobre corazón empieza a no encon-
trar sosiego sino en la posesión de Dios y comprendiendo su
importancia para todo bien se agarra más fuertemente al poder
y gracia de Nuestro Señor. En esta Morada glorifica a Dios de
un modo más espiritual y, aunque parece cosa contradictoria,
su gloria radica y se identifica más con los dolores y penas del
Sagrado Corazón. En efecto, al introducirla en ella, pretende
darse a conocer al alma con sus perfecciones y amor infinito
y, como en este conocimiento cuanto más ve más le queda por
descubrir y penetrar, de ahí un padecer espiritual y divino del
Sagrado Corazón, aumentado por la ignorancia de la misma
alma que le ocasiona, pues si lo llegase a conocer este cono-
cerle le serviría de alivio, consuelo y descanso. ¡Qué insonda-
bles son, Jesús mío, tus caminos! ¡Qué misteriosa tu comuni-
cación con las almas! ¡Qué profunda y secreta tu providencia!
Ciegas al alma para sufrir Tú y permites y quieres que su glo-
ria y el consuelo que ésta te proporcione, tenga su asiento y
proceda de las interiores penas y dolores de tu amante Corazón.

Cuarta Morada

Así preparada el alma entra en la Cuarta Morada exterior
del Sagrado Corazón. En ella le aguardan combates, pero tam-
bién se le prometen gloriosas victorias; a veces le arrancarán
sangre del corazón las luchas y peleas que le aguardan, pero la
tiene colocada Nuestro Señor entre la Cruz que ostenta en su
Corazón y las espinas que coronan al mismo, dándole de este
modo a entender que, si quiere descansar, tiene que escoger
primero la Santa Cruz como lecho de su descanso, y si desea
gozar de los dulces abrazos del esposo tiene antes que coro-
narse con las agudas espinas de la mortificación, cifrando en
ellas su alegría. Esta Morada del Sagrado Corazón es toda una
lucha y combate, no como la Primera y la segunda, donde pelea
directamente con sus pasiones en rebeldía contra la razón, sino
con el enemigo que le tiende lazos y escollos en los cuales trata
de aprisionarla.
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Parece que el Divino Corazón da licencia al enemigo para
atacarla en el lugar mismo de su refugio, viéndose acometida
de dudas, tentaciones y luchas tan grandes, que le parece está
todo perdido. Tiene, sin embargo, como un faro luminoso
siempre ardiendo y encendido, que no permite el Señor lle-
gue a ocultarse, como en otras Moradas, que es el de la fe, la
cual luce brillante para alentarla, mostrándole el puerto segu-
ro a donde se encamina. Además, a veces, invocando ella como
los Apóstoles el auxilio divino diciendo: Sálvanos, que pere-
cemos”, suele recibir aquella misma respuesta a modo de
reprensión que tranquiliza y pacifica: “Alma de poca de fe ¿por
qué temes? Y con este ¿por qué? se serena y recobra la paz. La
manera de comunicación que tiene el Divino Corazón con el
alma en esta Morada es muy oculta y escondida. Está muy
cerca de ella, aunque ésta ignore su presencia; sólo siente una
fortaleza santa que le anima a combatir generosamente, y
Nuestro Señor va actuando ocultamente en ella cosas gran-
des, dejando que la tentación le sirva de crisol donde se puri-
fica y ennoblece su ser.

En la santa oración Jesús suele dar entrada en el alma,
sobre todo en los intervalos que tiene de paz, un mayor cono-
cimiento de su Corazón, aunque todavía sea sólo de los actos
exteriores de su vida. Encuentra también gran alivio en la
meditación de la Pasión y acostumbra Nuestro Señor darle
mayor inteligencia de sus dolores y tormentos, con lo cual le
hace más llevadera su Cruz. Detiene al alma bastante en esta
Morada por ser la tentación fuego lento, que purifica y santi-
fica más de cuanto pueda decirse; también le sirve para pre-
venirla con humildad a mayores donaciones de gracias, que
en las interiores Moradas le están destinadas. Hay un no sé
qué de suave y amargo en esta mansión del sagrado Corazón,
una luz entre tinieblas que hace adelantar mucho al alma,
poniéndola indiferente para todo lo que no es Dios.

Quinta Morada

En esta Morada el Sagrado Corazón hace padecer al alma
de otro modo. Antes de acrisolarla en el fuego de las interiores
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tribulaciones del espíritu, con pruebas procedentes del mismo
Dios, la somete a un fuego activo y doloroso con el fin miseri-
cordioso de destruir en ella las inclinaciones y deseos natura-
les; así empieza el sólido edificio de su perfección, asentado
en el sólido cimiento de su nada. Con esta finalidad, para des-
prenderla aun de lo más santo y justo, le hace beber el cáliz de
los desengaños: en quien pensaba encontrar apoyo, halla aban-
dono; sus beneficios son remunerados con ingratitud; sus
intenciones, las más rectas, son mal interpretadas; en fin, en
todas partes donde mira encuentra espinas que la punzan y
dardos que la hieren.

Y todo esto viene dispuesto por el inmenso y misericor-
dioso amor del deífico Corazón de Jesús, cuyo fin es mostrar-
le por propia experiencia que todo es vanidad, excepto amar y
servir a Dios; y que quien se apoya en el vano brazo de la cria-
tura merece caer con la misma que la sostiene. En la oración,
su comunicación con ella es sólida, firme, establecida en la fe,
sin apoyo sensible, ni luz aparente, y este carecer de apoyo y
vivir en tinieblas engendra en ella, sin embargo, una firme espe-
ranza en sólo Dios, asiéndose tan fuertemente de los brazos de
su Providencia que, aun viéndose rodeada de tropiezos por
fuera y por dentro como en la entrada de un camino estrecho
y escabroso, confía totalmente su vida al Señor.

En esta misma Morada, después de haberse el alma esta-
blecido firmemente en ella, recibe del Sagrado Corazón prue-
bas evidentes y ciertas de su misericordioso amor; le comuni-
ca tal paz, que no se altera ni siquiera en medio de pruebas y
contradicciones, y le concede asiento y firmeza tales que en
ella originan gran tranquilidad interior. Además, si es fiel, llega
hasta desnudarla de los afectos sensibles a las criaturas, lle-
gando a serle indiferente sus menosprecios y amores. De este
modo, se inicia en el alma una soledad santa, donde la visita
del Amado, comunicándole dones que la llenan de júbilo al
verse despreciada como vil. Así comienza el Sagrado Corazón
a ser Señor de su corazón, que se va disponiendo a sus amo-
res y, aunque no le encierra, no obstante dale a entender cuán
grande sea la hoguera de amor que le abrasa, comunicándoselo
con tal viveza, que parece sacarla de sí misma.
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Sexta Morada

Así prevenida, penetra el alma en esta Morada, haciéndo-
se al entrar en ella gran mudanza en su interior. Se ha visto en
la anterior abandonada de las criaturas, pero visiblemente sos-
tenida por el infinito poder de Dios, y ahora encuéntrase total-
mente sola, abandonada en profundas y densas tinieblas.
Entonces exclama con la esposa de los Cantares: “Si habéis
visto a mi Amado, decidme dónde se encuentra”. Y no hallan-
do el lugar donde Él descansa, sufre, gime, padece y entra en
agonía. ¡Oh, corazón deífico de Jesús, qué profundos son tus
caminos y qué insondable tu providencia! ¿Quién se atreverá
a penetrarlos y quién aún menos podrá comprenderlos?

Esta Morada del sagrado Corazón, toda de dolor y angus-
tia para el alma, es toda asímismo de amor, tanto más sólido
y verdadero cuanto más despojado de cuanto halaga a los sen-
tidos. El deífico Corazón pretende en ella hacerla morir mís-
ticamente para luego darle en lo interior de su corazón una
nueva vida llena de luz. Pero hasta llegar a esto ¡por qué ago-
nías tiene que pasar!

Unas veces camina por extensos y asolados desiertos,
donde no encuentra ni una gota de agua, que apague los ardo-
res de la sed de amor que la devora; otras hállase como sumi-
da en profunda y espantosa cueva, donde le parece va a ser
presa de horribles animales que la rodean; a veces anda entre
tan temibles precipicios, y es tan estrecha la senda por donde
camina, que parécele se le desvanece la cabeza y sin remedio
va a quedar sepultada para siempre en el abismo; otras empie-
za a subir la empinada senda de la montaña de la mirra y son
tantas espinas y zarzas que la hieren que, cierto, desfallecería,
si no tuviera la vista fija en la Cruz, símbolo de sus esperanzas
y aliento de su flaqueza, que descubre en lo alto de la monta-
ña santa.

Pero, si mira bien, esa cruz erizada está de espinas, y en
ella no se encuentra el cuerpo, aunque sea sin vida, de su ado-
rable Redentor. No obstante, tras de esa cruz, despojada y soli-
taria, anhela ir, y sólo en su vista halla fuerza. Y cuando des-
pués de reiteradas luchas, sudores, agonías, y de morir cien
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veces viviendo, llega ya abrazarse con ella, entonces el divino
Corazón de Jesús realiza la mística crucifixión del alma en su
Corazón amante; así la deja enclavada en una cruz toda de
amor, en sus tres potencias, que allí quedan para siempre así
mismas muertas, sin otra vida que la que el divino Corazón la
quiere comunicar; entonces inicia el canto de su liberación.

Sus sentidos coronados con las espinas de la mortificación
han bebido hasta las heces el cáliz de la amargura; y su cora-
zón taladrado por el encanto de Amor divino se encuentra para-
lizado en su actuar, a no ser para amar al único Amor de los
amores; y así entre angustias, dolores y amarguras, exclama
como Cristo en la Cruz: “Dios mío. Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?; y en un supremo esfuerzo de amor añade:
“Padre mío, en tus manos encomiendo mi espíritu”, acto ver-
daderamente heroico de un alma que, abandonada al queha-
cer de Dios, le confía entera y llanamente su vida; amor ver-
daderamente depurado de todo interés y mira de sí mismo,
que le hace olvidar sus quehaceres para que sólo brillen los
atributos de Dios en su justicia o en su misericordia; tan gran-
de es el acatamiento del querer divino que puede exclamar des-
pués: “Todo está consumado” y con esto muere místicamente
el alma en el Corazón Sagrado de Jesús.

El alma queda así reducida a la nada, empezando en ella
el sólido edificio de su perfección, pudiendo decirse que desde
entonces tendrá una parte más pasiva y el Corazón de Jesús
más activa. Todo este obrar lo hace de un modo muy espiri-
tual e interior, comenzando este trato y comunicación de cora-
zón a corazón, que en el porvenir formará el fundamento de la
paz inalterable del alma. Pero ¿quién podrá decir cuáles son en
esta Morada sus operaciones secretas, los toques que recibe en
la oración santa, las llamadas con las que le invita a exceder-
se a sí misma, subiendo a penetrar los secretos de su Divinidad?
Casi puede decirse que hay ciertos movimientos interiores del
alma hacia Dios, y de Éste en su bondad misericordiosa hacia
aquélla, que siempre quedarán ocultos y escondidos entre
quien los recibe y quien los da.

Si embargo, Corazón divino, no quedan ignorados de todos
los inmensos e ingeniosos medios de que tu amor se vale para
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levantar al alma y llegarte tú hacia ella; descorre un poco el
velo de tus amorosos afanes y vean todos hasta qué punto te
consumes en caridad, En efecto, aun entre las tinieblas de que
rodea al alma en esta Morada por efecto de sus secretas comu-
nicaciones, la ilumina con resplandores divinos. Entre las
angustias y agonías que la oprimen, hácela gustar una paz y
alegría inalterable, sin que ésta disminuya su sufrir, ni éste su
alegría y consuelo, siendo esto uno de los arcanos más incom-
prensibles de su actuar en las almas. Pero, Jesús mío ¿cómo
expresar esas íntimas y dulces a la paz que amargas uniones
tuyas con el alma? ¿Esos transportes de amor, ese sufrir por
amar a éste no poder excederse en sí mismo? ¿Ese verte y no
verte? ¿Ese silencio y elocuente hablar de tu Corazón divino?
¿Ese oír y entender cosas incomprensibles, sin oír, ni entender
tampoco nada?

¡Oh, Jesús! ¿No será mejor callar y dejar en el silencio lo
que sólo ha de comprender aquél a quien Tú se lo quieras
comunicar? Callaré, pues, y que hable tan sólo tu Corazón en
el retiro y silencio de las obscuridades y tinieblas de esta tu
sexta Morada en la cual, aun con obrar tanto, no es más que
pálido reflejo de lo que tienes aparejado en tus interiores
Moradas. ¿Qué harás con el alma cuando en ellas la introduz-
cas e internes?

M. MARÍA SERAFINA LEMERY, VSM
Monasterio de las Salesas de Burgos
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Información

Informe sobre un viaje por China
(18-VII a 31-VIII-1996) y la

Canonización del Beato Francisco
Fernández de Capillas, O.P.,

Protomártir de China

1. CANONIZACIÓN DEL BEATO FRANCISCO
FERNÁNDEZ DE CAPILLAS, O.P.,

PROTOMÁRTIR DE CHINA

El 10 de marzo de 2000, S.S. Juan Pablo II decretó la
canonización de 120 mártires de China. De ellos 6 son domi-
nicos españoles. La canonización tendrá lugar el 1.º de octu-
bre de 2000.

Los 6 mártires dominicos aunque separados en el tiempo
por un siglo († 1648, 1747-1748), forman un grupo homogéneo
por su nacionalidad española, por su pertenencia a la provin-
cia dominicana del Santo Rosario, fundada en Manila en 1587
para la evangelización del Extremo Oriente, y por la actividad
misionera en el sureste de China, en la provincia de Fukien.

Todos ellos, salvo Francisco de Capillas, murieron en
Fochow, China, unidos en la misma fe, en los mismos sufri-
mientos y en la misma familia, la dominicana.

Sus restos se veneraban en la iglesia de Santo Domingo de
Manila, que fue destruida en la guerra mundial de 1941. Su
fiesta en la Familia Dominicana de España se celebra el 15 de
enero; en otros lugares se celebra el 6 de noviembre, junto con
otros mártires de Oriente.

Francisco Fernández de Capillas nació el 11 de agosto de
1607 en Baquerín de Campos (Palencia) y en 1623 entró en la Vi
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Orden en el convento de San Pablo de Valladolid. Siendo diá-
cono, en 1631 partió para Manila, donde fue ordenado sacer-
dote el 5 de junio de 1632.

Durante 10 años se dedicó al ministero en Filipinas. En
noviembre de 1647 Francisco, después de haber prestado servi-
cio sacerdotal a dos enfermos, es apresado y conducido tres veces
al tribunal. En la cárcel continúa su misión. Fue sometido a la dis-
locación y a la fragelación. Sacado a la fuerza por la noche el 15
de enero de 1648 mientras rezaba con otros los misterios dolo-
rosos del Rosario, fue decapitado en la ciudad de Fogán.

Los cinco misioneros siguientes desplegaron su actividad
apostólica en los años 1715-1747 en un período de persecu-
ción iniciado en 1728 y recrudecida en 1746. Era la época de
los emperadores Yung-Cheng y del hijo K’ien-Lung.

El edicto de condena, emanado del Virrey el 18 de diciem-
bre de 1746, tiene las siguientes acusaciones: “Pedro Sans, por
ser jefe de la religión cristiana que enloquece a hombres y muje-
res con una falsa doctrina, sea pronto decapitado. Francisco
Serrano, Joaquín Royo, Juan Alcober y Francisco Díaz, por haber
inducido y engañado al pueblo con la misma falsa doctrina, son
declarados reos de descapitación. Mientras tanto esperan en la
cárcel un decreto ulterior”.

Con la confirmación del Emperador, el obispo Sans fue
ajusticiado el 26 de mayo de 1747. Por autoridad del Virrey, el
28 de octubre de 1748, en la misma cárcel, el obispo Serrano
y el presbítero Royo fueron asfixiados; los hermanos Alcober
y Díaz estrangulados. Todo sucedió en la ciudad de Foochow
o Fuzhou, capital de Fukién.

El Beato Pedro Sans i Jordá, Obispo (1680-1747), nació
en Ascó (Tarragona) el 1 de septiembre de 1680. El Beato
Francisco Serrano Frías, Obispo Electo (1695-1748), nació en
de Guenejea (Granada) en 1695. El Beato Juan Alcober
Figuera, Presbítero (1694-1748), nació en Granada el 21 de
diciembre de 1649. El Beato Joaquín Royo Pérez, Presbítero
(1691-1748), nació en Hinojosa (Teruel) en septiembre de
1691. El Beato Francisco Díaz del Rincón, Presbítero (1713-
1748), el más joven del grupo, nació en Écija el 2 de octubre
de 1713.
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2. INFORME SOBRE UN VIAJE POR CHINA

“Felices vuestros ojos porque ven y vuestros oídos porque
oyen. En verdad os digo que muchos profetas y justos desearon
ver lo que veis y no lo vieron, y oír lo que oís y no lo oyeron”. Mt
13, 16-17.

Macerata, 14 de septiembre de 1996
Hermanos: Si pudiera resumir nuestra peregrinación por la

China en una sola frase, ésta de Mt 13, 16-17 sería la más ade-
cuada, pues fue exactamente esto lo que vivimos durante estos
40 días: un tiempo de muchas alegrías y sufrimientos, pero de
gran ayuda para nuestra conversión. La única cosa que puedo
hacer es agradecer a Dios que me concede la gracia de ver sus
maravillas y de participar de ellas en primera persona.

Es muy difícil, en este momento, pasar al papel una expe-
riencia tan profunda como fue la de este período; las palabras
no consiguen expresar aquello que yo gustaría deciros personal-
mente, no obstante... intentaré ordenar las ideas.

Antecedentes

Desde que este viaje fue concebido hubo muchos proble-
mas, llegándose incluso a pensar en no realizarlo. Al princi-
pio, debía ser un viaje con el seminario de Macerata y el de
Taiwan, juntos, en el cual nosotros seríamos enviados de dos
en dos por toda China para encontrarnos con el clero chino.
Esto estaba en el más absoluto secreto; pero en el momento
de hacer los visados de ingreso de los seminaristas, el gobier-
no chino ya conocía nuestras intenciones y prohibió la entra-
da de seminaristas en Taiwan en la China Continental. ¿Cómo
lo habrán sabido? Así quedamos sólo nosotros, los de
Macerata, 20 seminaristas más el rector, D. Mario, y 4 semi-
naristas de Taiwan más el rector, D. Antonio. No siendo posi-
ble hacer la misión de dos en dos, hemos hecho el viaje el grupo
entero siguiendo la ruta turística prevista por el gobierno chino.

Otra dificultad fue el problema del dinero: hacer este viaje
tan largo costaría millones, y aún teníamos la incertidumbre
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de si podríamos o no encontrar a estos obispos. Nuestros cate-
quistas dudaban de si sería realmente ventajoso, además de
cómo presentar a la diócesis de Macerata estos gastos astro-
nómicos (?). Nosotros no teníamos todo este dinero. Después
de muchas dudas y oraciones, se llegó a un acuerdo y el viaje
fue confirmado prácticamente dos días antes de partir.

Y aquí se ha dado un “pequeño milagro”: en el mismo día
en que nosotros partíamos de Macerata –18/07– el seminario
recibió de una familia una herencia dejada por uno de sus
miembros y esto fue la cuantía que cubrió todos nuestros gas-
tos. Casi, casi se puede afirmar que no es verdad aquello que
dice el proverbio: –el dinero no cae del cielo–. A veces cae, sí,
y de los modos más inesperados posibles, porque nadie puede
controlar la fantasía y la creatividad del Padre Eterno.

El viaje

Establecida la ruta, según aquello que quería el gobierno,
y según las ciudades en las que queríamos encontrar a estos
obispos y padres, partimos pidiendo a Dios que nos ayudase a
vivir estos 40 días como una verdadera peregrinación.

De hecho, D. Antonio (de Taiwan), que ya conocía bien la
región, nos guió en la 1.ª parte del viaje. Él conocía a estos obis-
pos y sabía donde estarían, por eso procuró organizar una ruta
en estas regiones, pero el problema continuaba: no sabíamos
si sería posible encontrarlos, porque existen muchas reservas
por parte del gobierno local. Hago aquí un paréntesis para
hablar un poco sobre la situación actual de China:

– La China siempre fue gobernada por emperadores y sus
dinastías que guerrearon entre sí por la conquista del poder.
Esto duró hasta 1917 cuando Tsun Ian Tsng (se escribirá así?)
proclamó la república, terminando con siglos de guerras entre
dinastías.

– El cristianismo, por su parte, entra en China en el siglo
V, a través de seguidores de Nestorio, que lo difundieron en la
región (nosotros visitamos, en Xián, una estela nestoriana del
siglo V, que atestigua este hecho). Dependiendo del empera-
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dor, la religión cristiana era más o menos difundida, perse-
guida o aceptada. Después de 1917, existía libertad para pro-
fesar la fe, y también libertad para la Santa Sede en la elección
de obispos que estuviesen en comunión con Roma.

– Más tarde, en 1944, entró Mao Tsé Tung y después su
famosa revolución cultural. Con la instauración del régimen
comunista China fue casi completamente destruida. Mao decía
que, para construir un nuevo país, era necesario cancelar todas
las cosas antiguas (la tradición) y cualquier tipo de sistema
político ya existente. El cristianismo fue una de las primeras
cosas a eliminar, porque según el comunismo el Papa es un
jefe político de estado, y, por tanto, no se puede admitir que un
jefe de estado interfiera en las decisiones del partido local.
Aquí, muchos obispos, sacerdotes y religiosas fueron encar-
celados y torturados (muchos de ellos hasta la muerte), para
obligarles a renegar de su comunión con Roma y de su fe en
Jesucristo.

– Pero no fue atacado sólo el catolicismo. Mao perseguía
también otras religiones, cristianos separados (por ejemplo,
los protestantes), además de destruir también la religión local,
el taoísmo. Él atacó los grandes monumentos chinos, que sig-
nificaban siglos de historia, en nombre de una “nueva era”, de
la cual él sería el gran líder que levantaría a China a la gloria
y a la hegemonía política mundial (en otras palabras, era un
loco). Basta decir que muchos monumentos que visitamos fue-
ron reconstruidos en los años 70-80, porque los originales han
sido destruidos por él procurando cancelar la interferencia del
pasado, de la tradición.

– Esta confusión sirvió para cancelar casi definitivamente
la palabra moral del diccionario chinés. De hecho, anulando
las bases tradicionales (y religiosas), se ha construido una
sociedad cuyos valores son fragilísimos, donde crece siempre
más la prostitución y el homosexualismo masculino y femeni-
no. Nosotros veíamos esto en los hoteles donde estábamos.
Son casas de prostitución de alto lujo (eran todos de 4 y 5 estre-
llas). Las chicas (as “meninas”) son contratadas por los hote-
les para servir a los turistas y si tú no te defiendes de ellas,
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pasan al ataque. Nuestros pobres ángeles de la guarda tuvieron
que luchar mucho para conservarnos intactos. Por las carre-
teras se ve una pobreza casi peor que las favelas brasileiras.
Los jóvenes permanecen sentados todo el día por las calles
periféricas esperando que pase alguien que los llama al traba-
jo, y allí viven en el ocio y en el vicio.

– El consumismo americano (monocultura) a su vez ha
invadido China, acabando por destrozar la tradición que que-
daba. Se ven Mac-Donalds por todas partes, Chiken-in, gran-
des shopping-centers, grandes almacenes, los jóvenes con walk-
man, etc. y prostitución, droga y tráfico de todos los tipos.

– Otro problema que se vuelve cada vez más grave es la
política del hijo único, instaurada por el gobierno para conte-
ner el aumento de población. Un matrimonio no puede tener
2 hijos, si no pagará una multa muy fuerte (a menos que el
gobierno le permita tenerlo). El tercer hijo es impensable. Si
aconteciera y la mujer, si quiere tener el hijo (no está dispues-
ta a abortar), debe irse para el interior del país donde la cosa
no es tan controlada, por causa de las grandes distancias.
Además de esto, después de que nazca, debe dejar el hijo allá
(o sea, abandonarlo), porque no podrá registrarlo como hijo
suyo. Este tercer hijo nunca podrá ser considerado como legí-
timo, legalmente es una persona inexistente. Y no es sólo eso:
si el gobierno descubre este hijo, el matrimonio pierde el
empleo y debe pagar una multa altísima. Así el número de
abortos, de infanticidios y métodos de esterilización y control
de natalidad crece de día en día.

– Este problema actualmente se refleja en las zonas rura-
les, porque la agricultura subsistía gracias a las familias nume-
rosas. Actualmente por falta de mano de obra, las personas
viven miserablemente, o entonces abandonan los campos para
irse a las ciudades. Este éxodo ya provocó y continúa provo-
cando una concentración de población muy grande en áreas
con mucha miseria (algo así como ocurre por ejemplo en São
Paulo, Río de Janeiro, Brasilia, etc.).

– Sin embargo, el cristianismo sembrado en esta región,
gracias al martirio de tantos santos, da aún sus frutos.
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Tiempos atrás, cuando se vio que era imposible destruir la
religión cristiana, el gobierno intentó controlarla evitando la
interferencia externa, o sea, bloqueando sus lazos con Roma
e impidiendo la entrada de misioneros extranjeros. Y así nació
la llamada Iglesia Patriótica China, donde el gobierno escoge
y nombra los obispos y párrocos, establece los seminarios que
preparan a futuros presbíteros, es controlada en su libertad
la Iglesia para actuar según aquello que el gobierno piensa y
quiere. El objetivo era criar una iglesia independiente, cis-
mática, ya que era imposible destruirla. Era imposible por
causa de la fe de este pueblo; el cristianismo sobrevive prin-
cipalmente por causa de la devoción a Nuestra Señora y el
rezo del rosario. Los cristianos encarcelados no podían ni
siquiera mover los labios, porque si alguien percibiese que
estaban rezando, eran torturados. Entonces ellos rezaban el
rosario mentalmente, evitando ser descubiertos. Las iglesias
han sido destruidas, pero el pueblo rezaba el rosario en las
casas esperando…, esperando… Es esta esperanza lo que ha
motivado esta fe viva, que sobrevive aún hoy. Actualmente el
gobierno permite la reconstrucción de algunas de estas igle-
sias (son poquísimas, no obstante) y la eucaristía puede ser
celebrada todos los días, teniendo una afluencia muy grande
de personas. Muchos de ellos aún se acuerdan de los perío-
dos de crisis pasados, y del testimonio de los religiosos tortu-
rados en esa época. Estos martirios sirvieron para ellos como
un memorial, tanto que pasaron a sus hijos estos hechos edu-
cándolos en la fe. Actualmente esta minoría de cristianos
están fomentando la Iglesia, y seguramente están ellos pre-
parando el anuncio del Evangelio en aquella tierra.

– El gobierno intentó –y aún intenta– impedir por todos
los medios la comunión y relación con Roma. Hace algunos
años intentó crear un cisma, y para eso convocó a los obispos
chinos para “proponerles gentilmente” la separación definiti-
va de Roma. Estaba presente un obispo llamado Matías (que
nosotros conocemos), famoso entre el clero. Este obispo es
considerado por todos como el Pontífice de China, porque él
fue el último obispo elegido por el Vaticano antes de la revo-
lución de Mao, en 1949, y es el único de aquellos tiempos que
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aún vive. Tiene 83 años. Siempre que el gobierno escoge a un
obispo, llaman a Mons. Matías para ordenarlo, porque está
en comunión con Roma. En el momento en que los obispos,
asustado por las amenazas del gobierno, pensaban ya en hacer
tal declaración de independencia con relación a Roma, Mons.
Matías se levantó y dijo que jamás renegaría de su fidelidad a
Roma, porque una iglesia sin Pedro no podría ser verdadera-
mente Iglesia. Los otros obispos, viendo su posición, se sin-
tieron animados y la propuesta del gobierno no fue aceptada.
Al día siguiente, Mons. Matías anunció su renuncia, porque el
gobierno le había dicho que él estaba enfermo ¡?!. Pero es un
hombre que no tiene miedo a nadie ni para confesar su fe, y
que no conserva el mínimo odio hacia aquellos que lo tortu-
raron durante 26 años en la prisión. ¡Si esto no es amor al
enemigo, entonces no sé que significa amor!

Para tener una idea, en la época de las persecuciones, este
obispo celebraba la eucaristía, cuando la iglesia fue invadida
por los comunistas, que le dieron un martillo para que con él
destruyera la estatua de la Virgen María, delante de los fieles;
si él no lo hacía ya le estaban apuntando con un revólver para
matarlo. Mons. Matías les dijo que si ellos, que eran ateos, no
tenían el coraje de destrozar la imagen, él, como cristiano, tenía
muchos más motivos para no hacerlo. Por eso podían matar-
lo allí si quisieran, porque él no renegaría de su fe. No lo mata-
ron, pero el resultado han sido 26 años de prisión con torturas
monstruosas. Este hombre no abre la boca para hablar mal de
sus perseguidores ni para juzgar al gobierno o decir que irán
todos al infierno. Reza por ellos, sin odio ni deseos de ven-
ganza, y dice que todo lo que le aconteció fue para que se mani-
festase la misericordia de Dios. Hoy vive en una pequeña aldea
a orillas del río Azul, perdido en medio de gente pobre, ya vie-
jecito, sin los dientes; el pueblo lo ama con gran veneración, a
causa de su santidad y su vigor (aún hoy es obispo y trabaja
mucho en la diócesis). Este caso es aún hoy recordado por
muchos ancianos que lo habían asistido, y es uno de aquellos
hechos de los que yo decía más arriba que sirve para educar en
la fe a las generaciones más jóvenes.
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La iglesia política china es considerada, por tanto, la igle-
sia “oficial” del gobierno; junto a ella tenemos la “Iglesia para-
lela o de las catacumbas”, que serían estos presbíteros y obis-
pos que han permanecido fieles a Roma. Mas… atención: Ésta
es la imagen que el propio gobierno chino crea con la intención
ideológica de causar una división en la opinión pública. En
verdad nosotros vimos una cosa interesantísima: esta tan jale-
ada división, en realidad hoy no existe o casi no existe, porque
la mayoría de los obispos elegidos por el gobierno sin la apro-
bación oficial de la Santa Sede, tienen su corazón en Roma, y,
a escondidas, piden siempre la Bula del Papa, y ésta les llega
concedida. Nosotros hemos visto incluso, ciudades donde un
obispo de la llamada “Iglesia oficial” vive en la misma casa con
los otros obispos “extra oficiales”, o sea, elegidos en secreto
por el Vaticano. Además, el obispo “oficial” (elegido por el
gobierno) había pedido la bendición y la aprobación del Papa,
que la concedió. El gobierno seguramente conoce estos hechos,
pero prefiere no intervenir.

El Papa prefiere no hablar de dos Iglesias paralelas en
China. Él dice siempre que este término debe ser evitado, por-
que es exactamente ésta la idea que el gobierno chino quiere
presentar al mundo: la de una Iglesia dividida en sí misma y
que por tanto no serviría como punto de referencia. Yo uso
aquí este lenguaje para poder explicarme, pero no es ésta la
verdadera realidad.

El hecho es que estos obispos, “oficiales” o “paralelos”,
están fuertemente controlados. En todas nuestras visitas, era
siempre necesario avisar a la Asociación para el culto religio-
so, entidad creada por el gobierno para mejor maniobrar el
clero local y los misioneros extranjeros; entonces la entidad
mandaba un “ángel de la guarda”, que normalmente se pre-
sentaba como un sobrino del obispo, un parroquiano fiel a la
Iglesia, de comunión diaria, etc., etc.; pero que era un agente
que debía controlar o inspeccionar durante la visita, ya fuera
nuestras preguntas, ya fueran las respuestas que nos dieran
estos santos hombres. Algunas veces, cuando nosotros pre-
guntábamos algo sobre la relación de la Iglesia China con
Roma, estos “angelitos” presentes no dejaban al obispo res-
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ponder. Entonces ellos nos daban catequesis bellísimas sobre
la cruz gloriosa, el sufrimiento, y terminaban diciendo que
para China, lo mejor sería que no hubiera dependencia de
Roma, dado que el Papa no conoce la realidad local. El otras
palabras, el mensaje final de nuestros “amiguitos” terminaba
así: ¡Roma no nos interesa; aléjense de esto, no sea que los
manden de vuelta para Italia sin aviso previo y no los dejare-
mos entrar aquí nunca más!

Sin embargo, en la ciudad de Wuhan, nosotros visitamos
el obispo oficial, y queríamos visitar también al otro “parale-
lo”, que sabíamos que vivía en el seminario. Con mucho cui-
dado conseguimos llegar al seminario donde residía; pero los
agentes ya estaban atentos a esto y escondieran al obispo,
diciendo que él no estaba allí. El problema fue que un día antes,
D. Antonio había combinado, en secreto por teléfono, un
encuentro con él, y Mons. Odoro nos dijo que estaría dispues-
to, si fuera posible, a celebrar con nosotros una eucaristía. En
cierto momento, visitando el seminario, el obispo se hizo ver
de lejos en el fondo de un pasillo. Pero inmediatamente el guía
nos cambió el camino llevándonos para otra parte del semi-
nario, y comenzó a hablar de otras cosas. Era clara la intención
de no dejarnos hablar con este hombre, que el gobierno con-
sidera peligroso a causa de sus aptitudes en favor de la Iglesia
Romana y de su vida de santidad. Yo no sé cómo los agentes
habían conseguido saber ciertas cosas: seguramente tienen
más espías de los que podemos imaginar.

El caso más delicado se dio en la ciudad de Nan-King.
Tuvimos problemas porque no querían dejarnos visitar ni al
obispo católico, ni al pastor protestante. El obispo tiene ape-
nas 5 padres para su inmensa diócesis. Vino del seminario de
Pekín, naturalmente mandado por el gobierno para controlar
la diócesis. Observación: Parece ser que los seminarios oficia-
les forman a los presbíteros que deban seguir la misma línea
ideológica del gobierno, pero los obispos siempre consiguen
manejar aquí y allí las cosas, enseñando bien la teología. Cierto,
no obstante, que la presión es muy grande; pero los semina-
ristas sobreviven, a pesar de la gran miseria, dentro de los semi-
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narios, que parecen “favelas o barracas”. El número de voca-
ciones es grande, gracias a Dios; pero no es suficiente.

Bien, continúo hablando de Nan-King…: al final conti-
nuamos visitando los diferentes lugares; pero el encuentro con
el pastor protestante provocó el furor de los agentes que dije-
ron que nosotros nada teníamos que hacer allí, una vez que
éramos católicos romanos. Pero nuestro interés era conocer la
realidad y darles también una palabra de solidaridad y ha sido
eso lo que hemos hecho.

El gobierno chino creó una “Confederación de Iglesias
Cristianas”, que sería un grupo homogéneo de todas las Iglesias
Cristianas separadas; así, en aquel templo, un día se celebra el
culto protestante, otro día el anglicano, etc. Los pastores de
diferentes Iglesias Cristianas entran de acuerdo para celebrar
los cultos, y el gobierno consigue así eliminar las diferencias
y controlar las situaciones en un único bloque. Problema: los
fieles no aceptan las mudanzas del gobierno “un poco violen-
tas y precipitadas”. Esto está ayudando a mantener las dife-
rencias y la identidad de cada una de las Iglesias, evitando la
destrucción de su propia identidad. Como veis, la lucha no es
solamente contra Roma, sino contra todo aquello que, según
el gobierno, podría crear ideologías contrarias al partido comu-
nista. Los pastores allí sufren mucho para mantener las tradi-
ciones del culto, y principalmente para ayudar a los fieles a
superar estos problemas de adaptación. La consecuencia ya se
está haciendo sentir, pues la nueva generación comienza a no
percibir la diversidad de los cultos y, por tanto vienen consi-
derando a todas estas Iglesias cristianas como un bloque único
homogéneo, lo cual está destruyendo la vitalidad de estos gru-
pos, que lucha a duras penas para sobrevivir a la imposición
del gobierno chino.

Nuestra guía turística de Nan-King, que preparó el encuen-
tro, al día siguiente no continuó con nosotros porque, extra-
ñamente, amaneció enferma. No sabemos lo que aconteció,
pero tememos que haya perdido el empleo. Además de eso, el
día anterior se manifestó muy curiosa por saber y conocer el
motivo de nuestro entusiasmo y este cristianismo del que ella
nunca había oído hablar. Y, en el autobús, se ha hecho un kerig-
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ma y uno de los seminaristas de Taiwan dio su experiencia en
chino. Ella quedó impresionada con lo que oyó, nos habló de
sus problemas, de su miedo a morir, y dijo que quería mante-
ner contacto con nosotros y conocer la religión cristiana. No
hemos sabido más, pero es probable que el conductor del auto-
bús hablara de esto. El hecho es que al día siguiente, en lugar
de esta guía, han venido otras dos, de las cuales una era guía,
y la otra ¡?!… lógicamente una agente del gobierno.

Aquí nos dijeron claramente que, si continuásemos así, el
viaje sería interrumpido y deberíamos regresar a Hong Kong.
Esta situación aconteció más o menos en todos los lugares por
donde pasamos y nos ha ayudado mucho a ver lo que significa
una verdadera fe, probada a fuego, que forma hombres madu-
ros y genera santidad de vida. Continuamos el viaje haciendo
un poco de turismo (que de hecho hemos hecho bastante):

El viaje en China ha tenido dos etapas:
1.ª etapa: 18 de julio - 10 de agosto, Shanghai-Nan-King-

Wuhan, crucero por el río Azul (6.000 kms. de extensión)
Chenyging-Xián-Pekín. 11-13 de agosto, pausa para una pere-
grinación a Macao.

2.ª etapa: 14 - 17 de agosto: “Ingreso en la China hasta la
Isla de Shangchuan, lugar donde murió San Francisco Javier.
Todavía hemos pasado por algunas ciudades como Zhaoking,
lugar donde el P. Matteo Ricci, jesuita nacido en Macerata,
murió, y donde había iniciado la primera comunidad cristia-
na. Hemos visitado la casa donde él vivía, que hoy, por des-
gracia, está cayendo a trozos porque el gobierno no tiene inte-
rés en reconstruirla. 18 - 24 de agosto: Macao. 25 - 30 de agosto:
Hong-Kong.

Hemos llegado a Shanghai el 19 de julio. Al día siguiente
hemos iniciado una pequeña peregrinación hasta un santuario
Mariano, Ntra. Señora Auxiliadora de los Cristianos. Allí hemos
celebrado la eucaristía, y realmente la palabra de aquel día me
ha impresionado muchísimo: Is 42, 1 y ss. (primer canto del
Siervo), donde se dice: –“El siervo no gritó, …no apagará la
llama que aún humea…”.

Aquí yo he visto un retrato de nuestra situación y de la
situación de los cristianos chinos. Nosotros estamos evangeli-
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zando en el silencio, una vez que los extranjeros no pueden
evangelizar públicamente en el territorio, por imposición del
gobierno. Desde el comienzo, cuando estábamos viajando
hacia Roma, D. Mario ya nos decía que aprovecháramos el
tiempo para rezar mientras estuviéramos en tierras de China:
ésa es la única –y la más importante– cosa que podemos hacer.
Además de esto, el silencio era claro, porque no sabíamos
hablar el idioma chino. También tenemos el hecho de esta
“llama que aún está humeando”. Es muy importante porque
la Iglesia en China aún existe, sobrevive a duras penas, a pesar
de las persecuciones. Esto es fantástico, queridos hermanos.
Yo muchas veces, pienso ya haber recibido, al menos un poco
de fe. Pienso… Pero ante un misterio como éste, donde se ven
personas ignorantes, pobres, perseguidas por causa de Cristo,
y que esperan aún… yo me preguntaba si de verdad yo tengo
fe. Pienso que no la poseo, dado que a la primera amenaza de
sufrimiento ya comienzo a dudar de todo. Esta gente espera-
ba contra toda esperanza, porque saben que existe Dios y que
no quedarán desamparados.

Muchas veces el Señor mismo se encargó de humillarme,
como, por ejemplo, cuando nos hemos encontrado con el obis-
po Matías, de quien ya os he hablado. Este hombre vive en un
cortijo. Cuando nos vio entrar, y supo que éramos seminaris-
tas, comenzó a llorar y a decir solamente: “Estoy muy conmo-
vido, no sé qué decir (nos habló en italiano)…

Nos abrazaba y nos pedía que cuando fuéramos presbíte-
ros, nos acordáramos de él y regresáramos allí para ayudarlo
(observación… era una referencia directa a nosotros, los cinco
diáconos entre los cuales uno era yo, gracias a Dios). En este
encuentro, D. Antonio me pidió que diera mi experiencia, y
aquí estuvo el problema. Ha sido la primera vez en mi vida que
no sabía qué decir y cómo hacer allí mi profesión de fe; yo no
sentía más deseo que de llorar. Viendo aquel hombre sufrido,
martirizado durante 26 años en la cárcel, con sufrimientos
horribles, y sin odio alguno en el corazón, yo pensaba: “¿qué
sufrimientos debo yo contar aquí? …¡Qué es lo que yo he expe-
rimentado hasta hoy que pueda compararse a la experiencia de
fe de este santo?”.
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Y en aquel momento toda mi vida me parecía como un
juego de niños; mis supuestos sufrimientos me parecían cosa
sin importancia. Cuando finalmente conseguí decir dos pala-
bras, este hombre ha comenzado a llorar diciendo que él tenía
una santa envidia de nosotros, porque éramos jóvenes y
podríamos hacer mucho por la Iglesia; él ya era viejo y des-
graciadamente yo no podía seguir ayudando, ni andar más
por los lugares para anunciar el Evangelio.

Esto ha sido para mí una gran humillación. Vosotros que
me conocéis bien, y sabéis que soy una persona orgullosa… El
hecho es que allí, en aquella situación, una persona aprende a
organizar la vida de un modo más relativo. Es Dios la causa
primera de todo y da a cada uno según las necesidades del
momento. Si también Él a mí me concediera la gloria de sufrir
por causa del Evangelio, sé que me daría también la gracia de
vivirlo en paz de espíritu. ¡Ojalá yo pudiese ser digno de sopor-
tar estos sufrimientos sin renegar de Aquel que me creó y me
llamó a la existencia!

¡Ojalá yo tuviera coraje para rezar como nos contaba el rec-
tor del seminario de la ciudad de Xián! Él permaneció 26 años
en la cárcel, y decía que en los momentos de sufrimientos más
terribles, rezaba siempre con la misma oración de Cristo en
Getsemaní: “Padre, si es posible, aparta de mí este cáliz sin que
yo lo beba; pero hágase tu voluntad”.

Este es mi problema: “Hágase tu voluntad, así en la tierra
como en el cielo…”. Es la frase más difícil de rezar en el
Padrenuestro, para mí. Es aquí donde yo siempre encuentro
motivos para discutir con Dios, entrar en acuerdo intentando
quitar un poco para Dios y un poco para mí. ¡Qué difícil, sino
imposible, entrar en su voluntad! Este viaje me ayudó mucho
en este sentido a reflexionar sobre mi vocación de cristiano y
de presbítero de la Iglesia. Fue el tiempo en el que yo pedí a
Dios, apenas esto: que me ayudase a entrar en la cruz con
alegría, y Él me está ayudando. Aún menos mal que el Padre
Eterno no es sordo; basta pedir y él atiende. ¡Bendito sea Dios!

Otro momento importantísimo de este viaje ha sido en
Pekín. Allí hemos visitado la Gran Muralla, una tumba de la
dinastía Ming, el palacio imperial de verano, el templo del cielo,
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la ciudad prohibida… Pero principalmente dos lugares han
tenido para mí un particular significado: la Plaza Tian An Men
(o plaza de Paz Celestial) y el Sepulcro del Padre Matteo Ricci.

1. La plaza es inmensa, muy moderna. En su centro hay
un obelisco, que ha sido el punto donde los jóvenes que allí se
reunían fueron asesinados. A un lado de la plaza hay un gran
mausoleo donde está sepultado Mao Tse Tung, y del otro lado,
en frente, colocaron una fotografía gigantesca de este hombre,
que el comunismo adora como a Dios. También han colocado
un reloj inmenso que se ve desde todos los puntos de la plaza
y que señala la cuenta regresiva de los minutos y segundos que
faltan para el 1 de julio de 1997, cuando Hong Kong será
devuelto a China. Es una neurosis: esperan ansiosos este
momento. No es extraño que nadie se quiera quedar allí en
Hong Kong. Es un punto diverso en relación a Macao donde
siempre ha habido otro clima, a pesar de que también tienen
miedo los macauenses. Cuando estábamos allí este reloj mar-
caba 28 millones de segundos.

Pero lo que me ha impresionado fue el hecho de recordar-
me las imágenes de la masacre de aquellos millares de jóve-
nes. Esta plaza tiene el color rojo de la sangre de estos jóvenes
asesinados sin piedad. Allí hemos rezado el rosario por ellos y
pidiendo a Dios que abra una puerta para la evangelización.
Yo, particularmente, pedí a Dios la gracia de hacer que Juan
Pablo II pueda reunir allí a los jóvenes chinos. Es imposible
pensar eso; pero Dios es Señor de los imposibles. ¿Quién sabe?

2. En segundo lugar ha sido el sepulcro del Padre Matteo
Ricci. También ha tenido un particular significado para mí
porque es un punto de relación con el seminario de Macerata.
Este hombre dio su vida por la evangelización de China; este
jesuita muy culto, conocedor de la geografía, astronomía y
matemática, llevó a China los conocimientos de Occidente. Es
tan famoso allí, que aún hoy en las escuelas se estudia con los
libros traducidos o escritos por él. En su muerte, el gobierno
imperial le tributó el funeral de un emperador, a causa de su
posición (en esto aparece que los jesuitas tenían una buena
presencia en China). Desgraciadamente Matteo Ricci hoy es
considerado únicamente cómo un hombre de cultura y no
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como un hombre de fe cristiana. Esta segunda imagen ha sido
cancelada en China, y hoy su sepulcro se encuentra en el jar-
dín de la Universidad de Pekín, como una piedra de tropiezo
para los chinos que no saben cómo destruirla (ni el mismo Mao
tuvo coraje para destruirla, porque los chinos le habrían crea-
do problemas). La solución ha sido prohibir visitar el lugar. De
hecho no querían dejarnos entrar allí para rezar. Pero… uno de
nuestros seminaristas de Macerata, Timothy, que es chino,
conoció en Macerata, hace algún tiempo, a un profesor de la
Universidad de Pekín, que aún era muy joven. Le telefoneó
pidiendo que nos ayudase. Así, al día siguiente, las puertas esta-
ban abiertas, a pesar de la presión contraria. Allí dentro, por
lo menos, no estaba el agente del gobierno que controlara todos
nuestros movimientos. La visita ha sido rapidísima, el tiempo
suficiente para abrir una palabra al azar, que ha salido la inter-
pretación de la parábola del sembrador (Mt 13, 16ss.), y que
apareció muchas veces a lo largo del viaje. Son numerosos los
milagros que Dios nos mostró en este tiempo, abriendo puer-
tas donde todo estaba cerrado.

Otro momento bellísimo ha sido en la segunda etapa del
viaje, en la Isla donde murió San Francisco Javier. Allí, en la
capilla donde su cuerpo estuvo sepultado durante tres meses,
hasta que los portugueses lo trasladaron a Goa (en la India),
nosotros hemos celebrado la eucaristía. Él murió mirando
hacia el continente chino, hacia la gran China y sin poder
entrar. Más tarde su hermano jesuita, el Padre Matteo Ricci,
iría a evangelizar al pueblo.

Hermanos, son aún tantas las cosas que podrían ser escri-
tas… Ya he escrito demasiado, lo reconozco; pero, si vosotros
supierais qué importante ha sido este viaje y las maravillas
que hemos visto. Este viaje ha sido para mí un tiempo para
calcular mis fuerzas. Me explico: el primer día en Shanghai,
la palabra al azar, antes de dormir, ha sido: Lc 14, 28-35:
“quién es el que teniendo que guerrear… no ve primero si tiene
condiciones de combatir contra el enemigo? (leed el texto, que
es mejor).

Pues, bien, antes de pasar al diaconado, el Señor me ha
dado un tiempo, 40 días, para reflexionar, algo así como la
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experiencia del pueblo hebreo en el desierto. De hecho tam-
bién en China hacía un calor insoportable; muchas veces que-
ríamos agua y no había un lugar cercano para comprarla. La
comida también ha sido causa de murmuración: todo lo que
ellos comen es agridulce, o sea, carne de cerdo con miel, pes-
cado con miel, patatas fritas con miel, ensalada de tomate con
azúcar… ¡horrible!… La vida común también ha pesado
mucho: es mucha penitencia, “el estar juntos las 24 horas del
día con los mismos compañeros de cinco años de seminario;
aquí se comienza a ver la distancia que existe entre el simple
amor humano y el amor al enemigo. Como veis, había las mis-
mas murmuraciones que en el pueblo en el desierto; pero ahí
ha sido también el tiempo y el lugar donde Dios me habló al
corazón, me dio fuerzas y me mostró que es posible dar la
vida por el evangelio y por la Iglesia.

Doy gracias a Dios, que me ha permitido hacer este viaje,
y que ha reforzado con señales muy concretas la vocación a la
que Él se ha dignado llamarme a mí, indigno siervo: la de ser
testigo de su amor en medio de esta generación. Para termi-
nar, hago mías las palabras del Salmo 11, que me es particu-
larmente querido, porque estoy perfectamente de acuerdo con
esta elección gratuita, que Dios me ha concedido, llamándo-
me a su santo servicio:

“Los que a Yahveh teméis, dadle alabanza!…
…porque él no despreció
ni desdeñó la miseria del mísero
ni le ocultó su rostro,
mas le escuchó cuando le gritó”. Sal 22, 24-25.

En el amor de Jesucristo, que dio su vida por nosotros, os
saludo a todos con el ósculo santo. ¡Rezad por mí! Vuestro her-
mano en Cristo,

PEDRO PABLO

Italia
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JUAN FELIX BELLIDO, La conquista de la libertad. Vida de San Felipe Neri, 213
pp. Colección Testigos. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao 1998.

El título del libro (“La conquista de la libertad”) tiene poco que ver con
su contenido, pues se trata únicamente de la “Vida de San Felipe Neri”,
apóstol de la caridad, que era “conocido por sus extravagancias” (p. 12),
pues se rasuraba sólo media barba, y saltaba todos los convencionalismos
sociales. Nacido en Florencia, fue formado espiritualmente en el convento
dominicano de San Marcos a la sombra del recuerdo del terrible
Savonarola, que quería imponer una teocracia en la ciudad con la ayuda del
rey de Francia, al que saludaba como “nuevo Ciro” y libertador de la Iglesia.
Tuvo tratos con San Ignacio y San Francisco Javier, pero no podía soportar
la rigidez militar de la Compañía de Jesús (p. 64). Llevado del amor a los
pobres, se dedicó a recogerlos en el Jubileo de 1550, fundando un albergue
de peregrinos, a los que lavaba los pies (p. 73). A la edad de 36 años decidió
hacerse sacerdote (p. 80), teniendo buenas relaciones con los grandes músi-
cos de la época (Palestrina), a los que reunía en su “Oratorio” al que asistí-
an personas piadosas con inquietudes espirituales (p. 100). Y cuando
Palestrina estaba muriendo, Felipe le cantó uno de los motetes que aquel
había compuesto (p. 10”). Uno de sus discípulos fue el gran historiador
Cardenal Baronio (p. 114). Quiso ir a la India a continuar la obra misione-
ra de San Francisco Javier (p. 121). Fue amigo de San Carlos Borromeo (p.
132), e intervino para salvar a los gitanos, a los que se quería  enviar como
galeotes en las naves para la proyectada batalla de Lepanto (P. 143). En 1575
el Papa Gregorio XIII aprobó la fundación del “Oratorio”, y el Papa
Clemente VIII fue discípulo suyo y amigo. Rehusó el capelo cardenalicio (p.
15). Murió en 1622, y fue canonizado en 1622 con Santa Teresa , San
Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Isidro Labrador en tiempos
de Gregorio XV. En resumen, un gran santo dedicado a las obras de caridad
a pesar de sus extravagancias, aunque a éstas se las define como “conquista
de la libertad”.—Maximiliano García Cordero, O.P.

CÉSAR IZQUIERDO, (Ed.), Teología fundamental. Temas y propuestas para el
nuevo milenio. (Biblioteca Manual Desclée 24). Desclée de Brouwer,
Bilbao 1999. 15,5 x 24. 750 pp.

Formando parte de la excelente serie de manuales de la editorial Desclée
aparece esta Teología fundamental (= TF), fruto de la colaboración de “los
catorce… principales especialistas” de esta materia en España, se nos dice en
la contraportada del libro. Se trata del grupo de profesores de las diversas
facultades y centros teológicos que vienen reuniéndose, desde 1983, cada dos
años en las Jornadas de TF.

En el grueso volumen se presentan los temas centrales de la TF, agrupa-
dos en torno a cuatro núcleos. I. El hombre llamado a creer en el que M. Vi
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Gelabert estudia “La apertura del hombre a Dios y su posible manifestación
histórica”, A. Jiménez Ortiz “la increencia” como negación de esa apertura y
F. Conesa “La relación entre la revelación cristiana y las religiones como
manifestaciones de esa apertura”. En el núcleo II, Revelación y fe, A.
González Montes expone la “Teología de la revelación”, A. Martínez Camino
estudia “La fe como forma específico de conocer”; J. L. Illanes y J. J.
Alemany, reflexionan, respectivamente sobre los temas de “Cristo, como
lugar y signo de la revelación” y sobre la “Iglesia, lugar y signo de la revela-
ción”. Razones para creer es el III apartado con los temas “La credibilidad de
la revelación”, “La fe en diálogo con la razón, la cultura y las ciencias” y
“Apologías y literatura estudiados, respectivamente, por L. Lago Alba, L.
Oviedo y J. M. Odero. En la cuarta y última parte se abordan tres Cuestiones
de espistemología teológica: J. Vidal Taléns estudia la “Teoría del conoci-
miento, C. X. Quinzá Lleó y J. J. Alemany, la “Hermenéutica y textualidad” y
Izquierdo “El dogma y las fórmulas dogmáticas”.

El libro se abre con una breve presentación del promotor y coordinador
de la publicación C. Izquierdo y con un primer capítulo en el que S. Pié-Ninot
estudia la “Identidad de la TF del Vaticano II a la Encíclica “Fe y Razón” y
termina con un apéndice en el que J. L. Illanes hace una crónica de los 20
años de “Jornadas de TF” que están en el origen de este impresionante e
importante manual de TF.; siguen finalmente una breve noticia de los auto-
res de libro y un índice onomástico.

Hay una elevada calidad teológica en el conjunto del libro y hemos de
elogiar ante todo la audacia y el trabajo de su coordinador C. Izquierdo. El
lector encontrará aquí los temas básicos de la TF repensados con seriedad
por profesores españoles que han reflexionado largamente y también escrito
sobre estos temas. El lector de este espléndido manual llegará a conocer la
situación actual de la TF, su profunda renovación de los últimos treinta años
y propuestas para el futuro.—Luis Lago Alba.

HANS JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos. Traducción de Ángela
Ackermann. Herder, Barcelona 1998. 14 x 21,5 cm. 261 pp.

Hans Jonas se dio a conocer como especialista en el pensamiento anti-
guo. Pero, a partir de los años setenta, se dedicó al estudio de la antropolo-
gía filosófica, sobre la que ha publicado algunas obras. El volumen presente
es una colección de artículos dispersos de este último período de su vida y
que, al ser de difícil acceso por ser publicados en revistas y tiempos distin-
tos, ahora se nos ofrecen en un volumen de recopilación.

Los trabajos publicados versan sobre temas de filosofía de la biología, de
antropología, de técnicas y de ética y la crítica a la ciencia. La obra será de
interés para quienes estén interesados por similares temas filosóficos o por
un estudio más directo del pensamiento de este profesor en Canadá y en
Estados Unidos.—Antonio Osuna
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Editorial

Y vosotros, ¿quién decís que soy Yo?

“Iba Jesús con sus discípulos a las aldeas de Cesarea de Filipo
y en el camino les preguntó: ¿Quién dicen los hombres que soy
Yo? Ellos respondieron: unos que Juan el Bautista; otros, que
Elías; y otros que uno de los profetas. Y vosotros, ¿quién decís
que soy Yo? Tomando la palabra Pedro dijo: Tú eres el Mesías”
(Mc 8, 27.29).

Si recorremos las opiniones más comunes hoy sobre
Jesucristo encontramos un cuadro diversificado: para algunos
Cristo es un mito o una idea gnóstica que adorna la vida e
impulsa el compromiso al representar una grandeza sobrehu-
mana, aunque irreal; para otros Cristo fue un hombre extra-
ordinario, fascinante, un genio religioso, filosófico, social, polí-
tico, que ha transformado la historia; ha descubierto verdades
que alimentan la condición religiosa del hombre; ha mostra-
do el primado del mundo interior sobre el exterior; ha afir-
mado la absoluta igualdad entre todos los seres humanos; ha
impulsado en la historia la liberación de todos los oprimidos;
finalmente, hay quienes afirman que Cristo es un hombre que
ha existido, pero que no podemos saber nada cierto sobre él,
porque los documentos pertinentes nos hablan sólo de un
hombre idealizado por las primitivas comunidades cristianas.

Nosotros no nos proponemos ahora criticar estas opinio-
nes, pues nuestra misión es anunciar la fe de la Iglesia, mos-
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trando la diferencia existente entre las opiniones del mundo y
la realidad de Jesucristo, don de lo alto que nos hace crecer
en la esperanza, en el amor y en la coherencia de la vida.
Características de las opiniones de la gente sobre Jesús son el
pluralismo y la necesidad de clasificar a Jesús, para que deje
de ser alguien necesario, superior. Por el contrario la respuesta
de la Iglesia es única, pues la respuesta de Pedro es la de todos.
Quien cambia esta fe pierde su puesto en la comunidad cris-
tiana. Además, la respuesta de la Iglesia subraya la absoluta
unicidad de Jesucristo, el Hijo Unigénito de Dios. Y es único
por su mesianidad, por su resurrección y por su divinidad.

Jesucristo ayer, hoy y siempre

Jesús es el Mesías que esperábamos; el único salvador.
Jesús ha resucitado y vive en medio de su Iglesia; la Iglesia
tiene su encanto; ya está encantada, parafraseando a San
Ambrosio. Y como Cristo está vivo, se abre para el hombre un
futuro de vida. Además, Jesús es el Hijo de Dios, la segunda
Persona de la Santísima Trinidad. En la mentalidad judía,
cerradamente monoteísta, no cabía la Encarnación del Verbo;
no era posible la confesión de Santo Tomás, que el pueblo fiel
sigue proclamando durante la consagración eucarística:
“Señor mío y Dios mío”. La postura más grande del hombre
ante Jesucristo, no es la estima, el agradecimiento, sino el
amor, la adoración, el silencio. Mas Jesús seguirá siendo signo
de contradicción, porque es preciso se manifieste lo que hay
dentro de muchos corazones. Hay una barrera entre los cre-
yentes y los incrédulos, que es Jesucristo Mesías, Hijo de Dios
y vencedor de la muerte.

Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Ésta es la pregunta
fundamental del Año Santo que estamos celebrando y la res-
puesta es, en primer lugar, de la Iglesia, tal como acontece
cuando una comunidad cristiana reza la confesión de la fe en
la celebración del Sacramento del Bautismo o en el Sacra-
mento del Sacrificio Eucarístico; pero es también y simultá-
neamente una respuesta personal, individual, de cada uno de
nosotros, pues la comunidad implica una asamblea de perso-
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nas creyentes y entregadas a la voluntad de Dios. El Jubileo
es tiempo de gracia y salvación mediante el reconocimiento
de que Jesucristo es un acontecimiento único, decisivo, irre-
petible, absoluto en su singularidad.

¿Quién es Jesucristo para ti? ¿Quién es Jesucristo para mí?
Estas son las preguntas definitivas, porque después de todo
vivimos solos en la presencia de Dios y la respuesta no será la
solución de un teorema, sino fruto de la docilidad al Espíritu
Santo. Nadie puede decir Jesús es el Señor, sino con la fuerza
del Espíritu. Ahora bien, tratando de advertir qué realidades
de Jesucristo son las que más me llaman la atención me
encuentro sobre todo con la Oración de Jesús en el Huerto de
los Olivos abandonado por sus discípulos, juntamente con el
momento de su muerte abandonado por el Padre, en una sole-
dad absoluta, la terrible soledad del pecado del hombre; ade-
más, sé que estos acontecimientos de la vida y muerte de
Jesucristo son histórico-salvíficos, es decir, permanentes. Pero,
¿cómo entrar hoy en comunión con Jesucristo en el misterio
de su vida y su muerte? ¿Cómo entrar dentro de mí mismo y
desde mi interior comenzar a apoyarme definitivamente en
Jesucristo?

El misterio de Jesucristo

La afectuosa contemplación de la personalidad arcana e
inaudita de Jesucristo nos invita a pasar más allá de su natu-
raleza humana en orden a conocer y adorar la profundidad de
su misterio divino-humano, hallando en Él nuestra salvación.
“Lo llamarás Jesús, pues Él salvará a su pueblo de sus pecados”
(Mat 1, 21). “En ningún otro hay salvación, pues ningún otro
nombre nos ha sido dado bajo el cielo, entre los hombres, por
el cual podamos ser salvados” (Hech 4, 12). Estamos en el
campo difícil de la miseria y de la grandeza del hombre, en el
combate entre el bien y el mal, entre la Iglesia y el mundo, en
cuanto realidades irreductibles.

Nos encontramos ante la urgencia de anunciar la salvación
al hombre contemporáneo, que al pensarse naturalmente bueno
y sin el don de la fe, se encuentra bien como está; basta en su
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opinión olvidar algunos falsos problemas como el pecado, el
sufrimiento del otro, incluso la muerte del vecino. En fin, la
pregunta por la salvación hoy día para unos es superflua; para
otros, imposible. Mas la salvación evangélica, fruto del amor
misericordioso de Dios Padre, es interior y trascendental, pues
nos libera de la falsedad, de la insignificancia, del pecado y de
su esclavitud, de la muerte y del deterioro de la condición
humana. Y para entrar dentro de la Historia de la Salvación
es importante saber qué hizo Jesucristo para salvarnos.

En Jesucristo todo es salvífico, pero su obra de salvación
alcanzó la cumbre en su misterio de muerte y resurrección.
La Oración de Jesús en el Huerto nos muestra el misterio de
la redención de Jesucristo en su mayor profundidad, junta-
mente con el momento de la muerte de Jesús. En ambos
momentos hay un diálogo secreto entre el Hijo y el Padre. Todo
comienza con la Encarnación del Hijo, el quicio de todo el
misterio de Cristo, cuando se realiza esa kénosis o vaciamiento
de sí mismo por parte del Verbo eterno en orden a elevar al
hombre a naturaleza redimida; el Hijo aceptó quedar privado
de su gloria, no de su divinidad. Una vez el Verbo hecho hom-
bre, entra en la voluntad del Padre con gritos y lágrimas (Hebr
5, 7) para liberar al hombre de la muerte del pecado y de su
maldición eterna. Entonces fue cuando Jesús experimentó una
tristeza mortal (Mat 26, 38).

“Entrando en combate, oraba más intensamente y sudó
gruesas gotas de sangre, que corrían hasta el suelo” (Luc 22,
44): “Padre si quieres, aparta de mí este cáliz, pero no se haga
mi voluntad, sino la tuya”. ¿Cuál era este cáliz, que motivó su
intenso y profundo dolor, que le llevó a sudar sangre? ¿Fue
acaso el miedo a la muerte? Esta explicación es ofensiva para
Cristo, si lo comparamos a sus discípulos que murieron már-
tires y aceptaron valientemente la muerte, sabiendo que al
entregar ellos la vida temporal recibían la eterna. Además, ¿no
hablaba Cristo de su muerte como de su hora y del tiempo de
su gloria y de la glorificación del Padre? ¿Por qué entonces
esta tristeza mortal y este sudor de sangre?

Este cáliz, cuyo contenido iba a beber Cristo, era el cúmu-
lo de los pecados de los hombres y toda la infamia y el desa-
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mor de la humanidad hacia su Creador y Redentor. Cristo en
la Cruz asumió ante Dios y ante los hombres todos nuestros
pecados. En el umbral de la muerte se le pedía cargar con la
culpa de nuestros pecados, muriendo no como inocente y
santo, sino como pecador y maldito, blasfemador de Dios.
¿Cómo el Hijo santo iba a aparecer ante su Padre identifica-
do con el hombre blasfemo, si toda su vida en la tierra fue un
alimentarse con la voluntad del Padre?

“Está claro que el Hijo, por su naturaleza y su persona
absolutamente santas, se estremeció y se horrorizó ante la
eventualidad de comparecer ante su Padre como culpable y
blasfemo” (P. MATTA EL-MASKÎNE, La nueva creación del hom-
bre. Monasterio de las Huelgas, Burgos 2000, pág. 52). Cristo
no se resistió al mal, a que se le atribuyera a título personal el
cáliz de los pecados y escándalos de la humanidad, sino que
se resistió a perder su relación filial con el Padre. ¿Cómo iba
a admitirlo? Jesucristo, el totalmente santo, se resistía a dejar
de amar al Padre. Aquí entra en juego todo el misterio de la
Encarnación, el Misterio Pascual, cargando sobre sí la carne
pecadora del hombre? “Que no se haga mi voluntad sino la
tuya” y entonces se realizó la gloria del Padre en la obedien-
cia del Hijo y nosotros quedamos salvados en la esperanza.

Admiro en los hechos y en los dichos de Jesús su entereza.
Acepta la voluntad del Padre hasta el final; acepta a los hom-
bres y mujeres hasta sus últimas consecuencias; en sus dis-
cursos, no obstante su sencillez, todo tiene sentido y de nada
se puede prescindir. No podemos fraccionar las condiciones
para ser sus discípulos, pues para seguirle es preciso antes
negarse a sí mismo y coger la propia cruz y para coger ésta
hay que conocerla y no rechazarla; tampoco podemos que-
darnos con alguna de las bienaventuranzas excluyendo las
demás, pues unas se apoyan en las otras. Lo mismo sucede
con los diversos misterios de la vida y muerte de Jesucristo;
su Misterio Pascual comienza con el misterio de su
Encarnación y terminará en la Parusía final, después de haber-
nos hechos partícipes de su Espíritu Santo.

En ningún otro momento, como cuando medito en estos
misterios de Cristo, me siento pecador e ignorante en las for-
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mas de ser cristiano; pero, no obstante, en mi lejanía de la san-
tidad de Cristo me alegro profundamente de poder experi-
mentar su bondad y la Providencia de Dios Padre y el consuelo
del Espíritu y le doy gracias a Dios Padre, Hijo y Espíritu por
el don del sacerdocio y de la vida religiosa. ¡Qué gozo ser todo
de Dios y para siempre! En medio de mis debilidades y peca-
dos siempre triunfa la fuerza de la gracia de Dios, particular-
mente mediante la intercesión poderosa de Nuestra Señora,
la Virgen María, madre de los consagrados. Es verdad que no
es fácil para el hombre vivir en medio de los hombres, cada
uno movido por la propia pasión. Mas esto me permite entrar
en humildad y no perder nunca de vista que sólo Dios es gran-
de y que las cosas grandes sólo Dios las hace. Además, cada
día me sigue sorprendiendo el misterio del amor, ser amado y
poder amar. Dios siempre me ha confortado con el suficiente
número de personas que me ayudan queriéndome y con el sufi-
ciente número de personas que me ayudan no queriéndome.
Así permanezco en la humildad y desde allí puedo ser amado
y amar hasta la muerte de mí mismo.

El misterio del prójimo

En definitiva, el objetivo del Jubileo del Año Santo es estar
más cerca de Dios y, por lo mismo, más cerca de los hombres
y mujeres, más cerca del prójimo que sufre. En Jesucristo, en
su vida y en sus obras, se advierte una extrema generosidad;
nadie tiene mayor amor que el que da su vida por los amigos;
nadie tiene mayor amor que el que perdona setenta veces siete,
es decir, siempre, a quien le ha ofendido. Aquí se comprende
la gran necesidad de cristianos, que tiene nuestra sociedad.
¡Cuántos hombres y mujeres no son amados, han sido aban-
donados y sobre todo aislados para que no podamos verlos y
así no nos molesten, ni siquiera con su presencia! El cinismo
de nuestra sociedad no está sobre todo en no mirar al que
sufre, ni perdonar al que se ha equivocado, sino en prescindir,
alejar o juntar a quienes viven en el sufrimiento y en la mar-
ginación. El cristiano verdadero, por el contrario, desarrolla
sensibilidad hacia los pequeños, los últimos, en los que
Jesucristo se sigue haciendo presente.
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La gracia del Jubileo, lluvia de gracias sobre peregrinos
arrepentidos de sus pecados, es llegar a conocer a Jesucristo
y quedarnos sorprendidos y admirados por lo que hizo y dijo
y comprobarlo en la historia y en nuestra vida. El Cristianismo
es la mayor de todas las revoluciones; ni la revolución ingle-
sa, ni la francesa, ni la rusa hubieran sido posibles sin la fuer-
za mesiánica de Jesucristo, que ha hecho presente a Dios en
la historia, y nos ha puesto a todos en búsqueda de la justicia
por el camino del amor y del perdón. Mas la fuerza de
Jesucristo no es la violencia de las revoluciones humanas, sino
el amor que perdona y se acerca al prójimo más necesitado,
como vemos en la historia de los santos. El mandamiento del
amor, ama al prójimo como a ti mismo, que no es pasión
–pobre del que así lo juzgue–, es el poder más fuerte de este
mundo y es preciso alimentarlo amando a los hombres, la vida,
la naturaleza.

Hay un libro del húngaro Mallasz que relata la vida de una
hebrea en un campo de concentración, siempre sonriente, no
obstante la pérdida de la dignidad a la que cada día era some-
tida. Las compañeras querían trabajar con ella, por su modo
extraordinario de ser, pues fue capaz de no resistirse al mal.
Para mí esto es el cristianismo, esto ser cristianos; que la rea-
lidad en la que vivamos por más injusta que sea no puede qui-
tarnos la sonrisa de los labios, la bondad del corazón y la com-
pasión de la mano que se acerca al necesitado; aceptar el mal
y destruirlo con amor dentro de nosotros, sin devolver jamás
mal por mal. Cuando Jesús dice que el Hijo del Hombre no
tiene donde reclinar la cabeza, está afirmando que el sentido
de nuestra vida no está en el éxito, en el amor posesión, en el
dinero, en la tecnología; cuando el hombre grita en el dolor,
siempre está Dios detrás; viviendo en la presencia de Dios,
nada se pierde, todo tiene significado. Si tengo el amor de Dios
dentro puedo caminar en medio de la injusticia sin angus-
tiarme, puedo aceptar la misma muerte sin destruirme.

FRAY PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Director de Vida Sobrenatural
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Doctrina

Preguntas existenciales
y vida contemplativa

Desearía, a través de este artículo, facilitar algunas pistas
para poder realizar, fructuosa y adecuadamente, una reflexión
a propósito de la vida personal y comunitaria de los posibles
lectores y lectoras de nuestras comunidades contemplativas.
Me es muy grato, de entrada, indicar que muy sugerente-
mente, en las Constituciones de las religiosas Concepcionis-
tas Franciscanas, por ejemplo, en el título primero, al tratar
los elementos fundamentales de la Orden de la Inmaculada
Concepción nos recuerdan que, dichas religiosas, “siguiendo
más de cerca Jesucristo bajo la acción del Espíritu Santo,
viven el Evangelio según la Regla y forma de vida (Const. 1,1).
En efecto, la “Regla y forma de vida” características en toda
la familia franciscana se hallan íntegramente contenidas en
las páginas del Santo Evangelio donde, a través de la con-
templación asidua, aprendemos a preguntarnos, día a día, a
propósito de los grandes interrogantes de la humanidad y,
también, a formularnos las preguntas más radicales y más
fundamentales a propósito de la existencia humana; apren-
diendo, a la vez, a escuchar desde la oración cotidiana las
cuestiones, más candentes y más profundas, formuladas por
nuestro corazón.

1. Interrogantes desde la tierra

Si intentamos penetrar en lo más íntimo y profundo de
nuestro corazón hallaremos, simultáneamente, alegría y dolor,
certezas y preguntas abiertas. seguramente nos preguntare-
mos cómo es que coexisten dolor y alegría y, sobre todo, nos
preguntaremos como pueden conciliarse la felicidad humana Vi
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con la realidad de la muerte. Dado que, si bien es verdad que
Dios, en Jesucristo, nos ha redimido y salvado, ¿cómo es que
no nos libró, también, del dolor, de la violencia, de las injusti-
cias, de la muerte en el mundo presente?, ¿por qué parece que
Dios calla?, ¿por qué siendo omnipotente no manifiesta el
esplendor de la verdad y el fulgor de su omnipotencia?, ¿es ver-
dad que Dios nos lleva paternalmente en su corazón?

No se extrañen que formule, desde este artículo, interro-
gantes de tanta profundidad y de tanta transcendencia. Son
preguntas de gran densidad que todos llevamos en lo más pro-
fundo de nuestro corazón, que lo inquietan y muchas veces lo
hacen pensativo y frágil , extremadamente expectante ante la
realidad de la vida, del dolor y de las enfermedades y, sobre
todo, ante el mal y la muerte en su misterio más profundo y
más real. Pero, pensándolo bien, todas estas preguntas que
acabo de formular nacen en el corazón humano y se dirigen
hacia Dios, casi como pidiéndole cuentas de todo lo que está
pasando, excesivamente centrados en el propio “yo”. Pero, ¿y
si, con humildad, intentásemos invertir los términos, y pasar
de interrogar a ser interrogados; pasar a ser interrogados por
Dios y por su Palabra?, ¿por qué no le permitimos a Dios que
nos dirija sus preguntas? Pensemos cuáles podrían ser las pre-
guntas de Dios... Situémonos, pues, ante su mirada penetran-
te y creadora, llena de amor y de misericordia; supliquemos al
Dios y Padre de Misericordia lograr aprender a convivir con
nosotros mismos, aceptando humildemente nuestra perma-
nente inestabilidad espiritual, nuestra fragilidad y nuestras
incoherencias, pidiéndole que con sus dones nos madure y
favorezca nuestro progreso espiritual.

Debemos reconocer, en efecto, que nos cuesta excesiva-
mente creer en la gran noticia del Evangelio; nos cuesta acep-
tar que de la muerte nos venga, precisamente, la Vida. Esta
realidad tan cruda nos repugna pero, necesariamente, debe ser
así, de este modo, pues no hay otra salida viable. Y quizás esta
repugnancia sea debida a no querer aceptar el camino del amor
hasta la muerte. Esta realidad tan cruda nos muestra, además,
la condición trágica del pecado, y la necesidad de aprender a
amar a través de una ayuda que nos venga de lo alto; dado que
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la dificultad de creer que el Hijo de Dios haya muerto en la
Cruz, es la confirmación más elocuente de la necesidad de la
muerte humana para poder acceder a la vida eterna.

2. La respuesta contemplada en Cristo Crucificado

Obviamente, el núcleo central del mensaje cristiano, está en
el anuncio, gozoso y entusiasmador, de la compasión de un
Dios que se hace cargo del pecado y de la muerte para levan-
tar y salvar a cada uno de nosotros. En este sentido, el paso
más decisivo de nuestro progreso espiritual será llegar a intuir,
por la fe, que Dios está a nuestro lado, y que por medio de
Jesucristo, en el misterio de la Encarnación de la Palabra, par-
ticipó del dolor humano; por la cual cosa debemos afirmar que
Dios no mira, como si fuese un espectador neutral, el espectá-
culo del dolor y de la miseria humana, sino que sufre por noso-
tros, y con nosotros, porque nos ama infinitamente. El “dolor
de Dios” no es, de ninguna manera, incompatible con sus per-
fecciones divinas, ya que se trata del sufrimiento de un amor
que nos comprende y ama infinitamente; es la “com-pasión”
activa y libre, fruto de un amor infinito sin medidas. El Dios
que se nos revela y se manifiesta en N.S. Jesucristo en el árbol
de la Cruz, es el rostro de un Dios misericordioso, entrañable
y lleno de ternura, capaz de piedad hasta el punto de “sufrir”
realmente por los pecados del mundo. Nuestro Dios es un Dios
humilde que, en perspectiva bíblica y franciscana, vemos que
manifiesta y revela su omnipotencia en el amor y en su apa-
rente debilidad ante el pecado y miseria humana, dejándose
crucificar. El nuestro, es un Dios que, por amor, acepta sufrir
el peso de nuestros pecados, y el dolor mismo que el pecado
introduce en nuestro mundo. Precisamente en la muerte de
Jesús en la cruz, la sabiduría de Dios nos enseña a sacar bien
del mal, a sacar vida eterna y redención de la muerte más
horrenda, a contemplar la cruz como el árbol de la Vida.

Sería óptimo que llegásemos a comprender, con espíritu
contemplativo, el gran misterio de la muerte y resurrección
de Cristo como lo más nuclear de nuestra fe. Debemos, cier-
tamente, edificar nuestra fe y experiencia de consagración
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religiosa en la solidez de la “roca del misterio pascual”, donde
chocarán los embates de las olas de nuestras dudas y resis-
tencias, sobre todo en aquellos momentos cuando, (como San
Pedro), afirmamos con excesiva facilidad, y con miras mera-
mente humanas: “De ninguna manera, Señor, a Ti esto jamás
te pasará” (Mt 16,22); es el momento en que resistimos la gra-
cia, y no nos dejamos atraer por el don de Dios; es, en defini-
tiva, cuando no pensamos como Dios y seguimos los dictados
y sugerencias de Satanás, o los caprichos egoístas del propio
“Yo”, llenos de amor propio.

Cuando la sombra de la cruz, inevitablemente se proyecta
en nuestras vidas (ya que no existe vida cristiana consagrada),
nos sentimos frecuentemente agitados y experimentamos gran
turbación interior; pero solamente se realizarán fructuosa-
mente los frutos de la cruz, si aceptamos, cordialmente, como
Jesús, todas las consecuencias de la cruz, y estamos dispues-
tos a perdonar, del mismo modo que Cristo crucificado lo rea-
lizó en el Calvario. Y para poder superar la aparente absurdi-
dad de la vida solamente hay un camino posible: rendirnos sin
reserva alguna en las manos humildes del Dios crucificado;
puesto que, Jesús en la cruz es la Custodia Silenciosa en la cual
descansa el sentido de la vida y de la historia humana. Y, ¿cómo
llegamos a una tal conclusión?

Solamente podemos responder de este modo cuando nos
sentimos amados con profundidad por Alguien que es mucho
más grande que todos nosotros; y podemos responder así cuan-
do sentimos, también, la atracción de Dios, y habiendo gusta-
do de los misterios de la fe, no podemos prescindir ya de ellos.
Se trata de reconocer que, al final de todas nuestras preguntas
existenciales, sin ninguna respuesta satisfactoria en perspectiva
humana, hay un Misterio santo que nos fascina, y que en la
Palabra de la Cruz se nos revela luminosamente el misterio de
Amor más extraordinario: la Trinidad del Amor, que nos acoge
en su seno invitándonos en su misterio de comunión para
introducirnos en los abismos de su amor; es entonces que nues-
tra experiencia religiosa se convierte en celebración contem-
plativa y en acción de gracias, porque somos amados por Él
aprendiendo a “vivir escondidos con Cristo en Dios” (Col 3,3).
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Entonces, las grandes cuestiones que afectan a la humanidad
ya no las contestamos nosotros, sino que la respuesta la halla-
mos donde Dios ha hablado con su silencio: en la cruz de
Cristo, la custodia silenciosa. 

Dios, ciertamente, en su misterio de comunión y presen-
cia, nos acompaña compasivamente en nuestro dolor y difi-
cultades, ayudándonos a saber sobrellevar el peso. A este Dios
de misericordia lo hallamos siempre en la Iglesia, que anuncia
cada día el Evangelio y administra los sacramentos. En efec-
to, los sacramentos son la presencia sensible de Jesús y en el
primero de ellos, el bautismo, somos acogidos en el corazón
mismo de la Trinidad divina; entonces la vida y el amor de las
Tres personas divinas nos es comunicado en nuestro corazón,
por la cual cosa la fe recibida y profesada en el bautismo ilu-
mina de un modo muy especial todas las preguntas existen-
ciales de nuestro corazón, y nos posibilita poder encontrar res-
puestas adecuadas y válidas para poder sostenernos ante el
dolor y la muerte. De hecho es solamente en el marco de esta
fe iluminada por la cruz de Cristo donde podemos compren-
der cuál es la vocación de cada uno, y cuáles son las condicio-
nes para saber discernir y vivir la voluntad de Dios, profesan-
do responsablemente, consecuentemente, la fe del bautismo
junto con las exigencias de la profesión religiosa libremente
aceptada; adhiriéndonos incondicionalmente, y sin reservas,
a las Tres personas divinas, que son comunión del Dios único
y verdadero.

3. La celebración de la Palabra y de los Sacramentos, fuente de
la contemplación

Cada vez que en la liturgia profesamos el Credo, estamos
llamados a contemplar el Misterio de Dios, y a confiarle todas
nuestras inquietudes y preguntas. Además del Símbolo de los
Apóstoles (que es el Credo de nuestra fe), en el bautismo nos
es dado también el gran tesoro de la Iglesia contenido en las
Sagradas Escrituras, inspiradas por el Espíritu Santo, “que
habló por boca de los profetas”. No en vano todas las Escrituras
dan testimonio sobre Jesús, y la Iglesia las interpreta sabia-
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mente a la luz de su Misterio de muerte y resurrección. La
veneración y el conocimiento amoroso de las Escrituras, forma
parte irrenunciable del proyecto de las comunidades contem-
plativas, puesto que la Palabra de Dios es el principio renova-
dor de nuestra vida de fe, y continuamente la nutre y regene-
ra. La Palabra divina es, también, la fuente cristalina que
ilumina las preguntas de nuestro corazón y nos recupera espi-
ritualmente para no cansarnos en el camino de la vida de Ella,
de la Palabra, sacamos continuamente “cosas antiguas y nue-
vas” (Mt 13,52) y a la vez, en comunión con Ella, “penetramos
las cosas escondidas desde la creación del mundo” (Mt 13,35),
porque “en el principio ya existía la Palabra” (Jn 1,1). Y para
acoger esta “Palabra que ya existía desde el principio”, se hace
totalmente necesario el silencio contemplativo, que es aquella
capacidad que nos posibilita entrar en lo más profundo e ínti-
mo de nuestro corazón para escuchar los latidos de las pre-
guntas verdaderas. Para poder recibir fructuosamente en
nuestros corazones la luz de Dios que nos habla, hemos de pro-
seguir el ejemplo de María, nuestra Madre, la cual ante la mul-
tiplicidad de acontecimientos desconcertantes e imprevistos
que surgieron a lo largo de su vida guardó contemplativamente,
en lo más íntimo de su corazón inmaculado, las cosas que
entendía, junto con las que todavía no entendía. La “dimen-
sión contemplativa” de nuestra vida, inspirada en las actitu-
des de María Madre de Dios, nos es totalmente necesaria para
poder perseverar con fidelidad asidua en el camino de la fe,
cuando ésta se ve tantas veces atacada por las circunstancias
tumultuosas que configuran y marcan nuestro mundo actual.

De la fe recibida en el bautismo, profesada en nuestra vida
religiosa, confesada en el Credo y alimentada por la Palabra de
Dios y por la Eucaristía, emerge el sentido real y profundo de
la vida religiosa contemplativa, que muy bien podría sinteti-
zarse afirmando rotundamente que Cristo lo es todo para noso-
tros; sí, Cristo nos concede la paz a nuestro corazón inquieto,
y desde la misma cruz nos promete cada día: “tu estarás con-
migo en el Paraíso”; esto nos da la esperanza cierta que, un
día, efectivamente, estaremos con Él, cuando crucemos el
umbral de la esperanza. Y esta Promesa de Dios, Su Palabra,
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se hace cada día carne en la Eucaristía, que es el centro y
motor de nuestra vida comunitaria, estímulo en nuestro cami-
nar y semilla de contemplación. En la celebración del Me-
morial del Señor se realiza admirablemente lo que Cristo anun-
ció: “todo lo atraeré hacia Mí” (Jo 12,32), el cual nos continúa
atrayendo desde su cruz salvadora, porque quiere unirnos en
el misterio de comunión trinitaria. En la Eucaristía, pues, se
nos ofrece Él, cada Día, como pan de la vida que nos sostiene
en nuestro caminar por la vida cotidiana, siendo nuestro entra-
ñable compañero que, sosteniéndonos con la fuerza de su gra-
cia, nos promete a todos y a cada uno de nosotros: “no tengáis
miedo, que yo estaré con vosotros cada día, y hasta el fin del
mundo” (Mt 28,20), a través de la Eucaristía y de su Palabra.

La Eucaristía y la Palabra de vida, son dones extraordina-
rios que diariamente recibimos en la Traditio de la Iglesia, son
los dones maravillosos, inmerecidos e inesperados, que poco
a poco van cambiando nuestro corazón, y nos convierten en
personas de oración contemplativa, a través de la cual nos afe-
rramos a Dios como hiedra en los momentos que nos parece
resbalar; una oración que es también gratitud contemplativa
ante la palabra de Dios a través de nuestro silencio y disponi-
bilidad para escucharlo con amor y acogida. La oración vivi-
da en estas perspectivas, es dejarse introducir en el misterio
de la Trinidad Santísima, accediendo a través de Cristo, en el
Espíritu, hacia el Padre. Hoy más que nunca, necesariamente,
hemos de aprender a rezar en Dios, escondidos en Cristo, que
es fuente de la Vida, dejándonos amar por Él, del todo y con-
fiadamente, con espíritu de alabanza y acción de gracias per-
severando, sobre todo, en la escucha atenta de su Palabra, rea-
lizada habitualmente a través de la Lectio divina, que nos abre
nuestro corazón a Dios para poder agradecerle adecuadamente
sus dones y renovar nuestro sí incondicional a su invitación y
a su llamada. Debemos desarrollar el estudio en comunidad y
la lectura sagrada, para lograr recibir con atención y amor
todas las palabras y actitudes de Jesús, el Hijo; potenciar tam-
bién la meditación para buscar y saborear el mensaje perenne
de salvación y vida que viene del silencio del Padre, y que a
través de la vivencia de la contemplación nos sitúa fructuosa-
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mente bajo la acción del Espíritu Santo para poder entrar en
el corazón mismo de la Trinidad Santísima, y allí aprender a
vivir según los designios de Cristo, que es la Palabra del Padre,
ungida por el Espíritu Santo. Solamente de este modo, y a tra-
vés de la experiencia cotidiana de la Palabra saboreada y vivi-
da, las comunidades contemplativas podrán acoger el gran don
que Dios nos concede diariamente, comunicándonos su Pa-
labra, para poder discernir a su luz, cuál es su voluntad divi-
na, y cuál es su designio para nuestras vidas y comunidades.

Y si alguna vez nos falta esta docilidad, apertura y dispo-
nibilidad; cuando no buscamos a la luz de la Palabra divina
cuál es la voluntad del Padre, entonces hemos de resituar nues-
tra vida religiosa a la luz del sacramento de la penitencia, ya
que para el discernimiento correcto de la voluntad divina en
nuestras vidas y comunidades, es totalmente necesaria la pure-
za de corazón. Afirma Jesús: “Dichosos los limpios de cora-
zón, son ellos los que verán a Dios” (Mt 5,8). Hemos, pues, de
purificar nuestro corazón para preparar nuestra experiencia
contemplativa en la vida de cada día, y obviamente para la
vida eterna y definitiva. En efecto, debemos purificar fruc-
tuosamente las intenciones de nuestro corazón por medio del
sacramento de la penitencia, que es una extraordinaria con-
fessio laudis, a través de la cual reconocemos los dones innu-
merables que nos ha concedido nuestro Padre celestial; y es
también una confessio vitae en la cual reconocemos humilde-
mente aquello que no va bien, y a la vez nos lamentamos sin-
ceramente de todas aquellas cosas que hubiéramos deseado
que no sucediesen; y es también una confessio fidei, a través
de la cual confesamos nuestra fe en el perdón y en la miseri-
cordia infinita de Dios, nuestro Padre. Acabo recordando que
es bueno, muy bueno, necesario e irrenunciable, realizar con
frecuencia esta triple confesión: confessio laudis, confessio
vitae et confessio fidei, saboreando existencial y contemplati-
vamente la misericordia del Padre, acogiendo su perdón.
Entonces viviremos con más facilidad guiados por el don de
Dios que nos conforta y nos hace sentir, con especial certeza,
la presencia viva y real de Cristo en nuestros corazones, el cual
nunca cesa de cumplir sus promesas, y dar cumplimiento a
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nuestra esperanza. Más todavía, reconfortados diariamente
en la mesa de la Palabra y en el altar de la Eucaristía, nos sen-
timos ayudados por la fuerza de la gracia en el crecimiento
mutuo de la fe, esperanza y caridad; y nos sentiremos más
impulsados a compartir nuestros dones personales a favor de
la vida de nuestra comunidad, la cual debe vivir, para ser real-
mente creíbles en la Iglesia, con un estilo de gran sobriedad
y austeridad de vida, la cual, no solamente ha de ser una imi-
tación y prolongación de las actitudes de Cristo pobre y cru-
cificado, sino también una forma elocuente de contestar y
denunciar los falsos modelos que quiere imponernos nuestra
sociedad consumista.

La comunidad es, finalmente, el lugar más adecuado para
desarrollar esta vida de sobriedad y sencillez; y es también el
lugar más eminente para poder realizar, en autenticidad evan-
gélica, el proyecto de Dios en nuestras vidas, puesto que en las
relaciones cotidianas del día a día, vividas en el marco de la
pequeñas comunidades, se hace muy difícil el poder sostener
las máscaras que ocultan la realidad de nuestra personalidad.
Además, cada uno de los miembros de la comunidad está lla-
mado a ser verdadero y transparente ante Dios, ante su propia
conciencia, y ante su comunidad; por eso siempre debemos
esforzarnos para salir al encuentro del hermano y dar el primer
paso hacia la reconciliación y el diálogo, sin esperar que sean
los otros los que den primero, venciendo la tentación del mutis-
mo y la dureza de corazón (tan habituales en nosotros), para
poder ser reflejo de la fidelidad y ternura de Dios. Este es qui-
zás el sacrificio más grande que podemos ofrecer a Dios: nues-
tra paz y concordia fraterna; que son maneras muy concretas,
y extremosamente difíciles, de seguir a Cristo en la vida de
cada día.

FR. VALENTÍ SERRA DE MANRESA, OFM.CAP.
Santuario de N.S. de Pompeya

Barcelona
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La Contemplación dominicana

“Esta ciencia sagrada se adquiere más por la oración y la de-
voción que por el estudio”. Antífona de la fiesta de San Alberto
Magno

“Si las otras órdenes se dedican al estudio, lo hacen por libre
elección; para nosotros los dominicos la evangelización resul-
ta casi imposible si no estudiamos”. Cardenal Fr. Tomás de Vio
(Cayetano) Maestro General de la Orden Dominicana

El gran escritor francés Jean Guitton nos dice: “El proble-
ma de Dios no me parece un problema de exigencia, sino un
problema de existencia. No se trata de saber lo que deseamos,
lo que tememos. Se trata de saber lo que es, lo que existe. Y,
para decir las cosas tal como las creo, yo pienso que Dios exis-
te. Uno de mis maestros, M. Albert Rivaud, al morir, le dijo a
su esposa: “La Existencia de Dios... es… cierta”. Yo también lo
creo. Y a mi modo de ver, esto es para todos nosotros más temi-
ble que consolador. También aquí, el problema no estriba en
saber si el ateísmo es placentero y saludable, sino en saber si
es verdadero” (JEAN GUITTON, Lo que yo creo, editorial Acervo,
Barcelona 1973, p. 82.

Si Dios no existe o si está identificado con la naturaleza
(panteísmo) no hay posibilidad de diálogo con él y de que él
entre en nosotros y de que se cumplan las palabras de Jesús
que nos relata S. Juan en su Evangelio 14,23: “Si uno me ama
y observa mi palabra, mi padre lo amará y vendremos a estable-
cer nuestra morada en El”.

“Entendemos por contemplación la respuesta teologal de fe,
esperanza y amor con la cual el hombre se abre a la revelación y
a la comunicación con el Dios viviente por medio de Jesucristo
en el Espíritu Santo”. (Congregación de Religiosos e Institutos Vi
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seculares, La dimensión contemplativa de la Vida religiosa,
Introducción). Fijar en El (Dios) la mirada y el corazón, es a lo
que nosotros llamamos contemplación, y este acto llega a ser el
más alto y el más lleno de espíritu, el acto que todavía hoy puede
y debe jerarquizar la inmensa pirámide de la actividad humana”
(Pablo VI, 7/XII/1965).

Y podemos añadir: “Como acto unificante del impulso del
hombre hacia Dios, la contemplación se manifiesta en la escu-
cha y meditación de la Palabra de Dios, en la comunión de vida
divina que se nos transmite en los sacramentos y particularmente
en la eucaristía, en la oración litúrgica y personal, en el cons-
tante deseo y búsqueda de Dios y de su voluntad; todo esto se
realiza bajo la progresiva purificación, luz y guía del Espíritu
Santo para poder encontrar a Dios en todo y en todos los hom-
bres así en alabanza de su gloria” (cf. Ef. 1,6).

Vamos a intentar ver, cual es el modo característico de vivir
la contemplación un dominico-ca, es decir, un discípulo de
Cristo según el carisma de Santo Domingo de Guzmán.

1. Principio informador del proyecto de Santo Domingo

Los primeros discípulos de S. Domingo, nos lo presentan
como un “hombre evangélico”. Domingo –nos dice el Beato
Jordán de Sajonia 1–: “se manifestaba en todas partes evangé-
lico en las palabras y en las obras”. Aquí, encontramos la sín-
tesis de la personalidad de Santo Domingo y del ideal que dejó
en herencia a sus hijas e hijos. Domingo, hombre evangélico,
es recordado por sus compañeros como hombre muy celoso
de la salvación de los hombres; asiduo a la oración; animado
de un gran espíritu de penitencia; amante de la pobreza y de
la vida común; observante de la Regla; discreto, paciente, pací-
fico, amable, misericordioso.

Estas son algunas de las virtudes que sus compañeros atri-
buyen a Santo Domingo. ¿Pero cual es el principio informa-
dor que anima el proyecto vital y fundacional de Domingo? El
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1. B. JORDÁN DE SAJONIA, Libellus de Principiis Ordinis… Romae 1935,
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alma que anima la vida de todos los santos es la caridad. Ésta
es la gran fuerza que les impulsa; es la luz que los guía en todas
sus obras. La caridad es también el principio general que
anima la espiritualidad de todos los cristianos y de todas las
familias religiosas. La caridad, una en su principio y en su obje-
to, varía según los diversos modos con los cuales el hombre
intenta servir a Dios y a los hermanos.

También en Domingo la caridad tiene un carácter parti-
cular. En él, el amor de Dios es sobre todo amor a la Verdad
Divina; es “caritas veritatis”. Este amor es la idea madre, que
mueve y guía toda su vida y hace de El un contemplativo y un
apóstol. Cristo, Verbo Encarnado, Sabiduría y Revelación del
Padre, “luz que ilumina a todo hombre” 2, es el centro de la
vida de Domingo, el objeto de sus deseos, el alma de su acti-
vidad apostólica.

El carisma propio de Domingo y de la Orden por él fun-
dada lo podemos individuar en el “sermo sapientiae”, del cual
habla el Apóstol Pablo en la carta a los Corintios 3, que es don
de conocer y de hacer conocer los más altos misterios de la fe,
de conocer y de hacer conocer aquella “sabiduría misteriosa
de Dios, que desde antes de los siglos, había destinado para
nuestra redención... y que ha manifestado por medio de su
Espíritu”... 4.

Todas las Ordenes –dice el Señor a Santa Catalina de Sena
brillan por alguna virtud especial–... aún cuando todas las vir-
tudes tienen vida de la caridad... Tu Padre Domingo ha que-
rido que sus hermanos no tuviesen otro pensamiento que el
Honor mío y la salvación de las almas, mediante la luz de la
sabiduría. Y es precisamente de esta luz de la que él ha hecho
el fin principal de su Orden, para extirpar los errores que esta-
ban difundidos en su tiempo. Él tomó el oficio del Verbo mi
Unigénito Hijo. En el mundo parecía un apóstol; con tanta
verdad y luz sembraba mi palabra, haciendo desaparecer las
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2. Jn 1, 19.
3. I Cor 12, 8.
4. I Cor 2, 6 y ss. Vi
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tinieblas y dando la luz. Él fue una luz que yo mandé al mundo
por medio de María.... 5.

La Caritas Veritatis expresa el proyecto de Santo Domingo;
es el modo dominicano de amar a Dios; constituye por tanto
la nota especifica de la espiritualidad de los hijos de Santo
Domingo y es el principio informador de toda su vida: una vida
consagrada al culto de la verdad, verdad amada, estudiada, con-
templada, vivida, predicada y defendida. El lema que encontra-
mos en el escudo de la Orden: Veritas, sintetiza el programa de
la vida dominicana, toda su razón de ser, toda su historia. La
auténtica historia de la Orden es la historia de la fidelidad al
ideal de Santo Domingo. Los protagonistas son los apóstoles
de la verdad: los grandes predicadores y los misioneros de
todos los tiempos: son los maestros de la verdad: desde S. Tomás
hasta los grandes teólogos; son los mártires de la Verdad: desde
S. Pedro Mártir hasta los mártires de nuestros días.

Y aún cuando la inspiración le vino a Santo Domingo de las
necesidades de su tiempo, su ideal es permanente, porque no
está condicionado a un momento histórico particular. El Cono-
cimiento y la difusión de la Verdad es la tarea principal del
cristiano de todos los tiempos ya que es la tarea que se propu-
so Cristo, el cual vino al mundo “para dar testimonio de la
Verdad” 6. Todos hemos oído hablar muchas veces de lo que
decía Santa Teresa del ideal dominicano, que era eterno.

2. La Contemplación de la Verdad Divina

El ideal de Santo Domingo está sintetizado en la conocida
fórmula de Santo Tomás: “Contemplata aliis tradere.” Se suele
citar esta frase con demasiada ligereza. Voy a intentar ubicar-
la dentro de la Suma. En la cuestión 188 de la II-II, Santo
Tomás se pregunta si hay diferencia entre las distintas religio-
nes (órdenes religiosas o familias religiosas). Va dando distin-
tas respuestas a problemas concretos y en el articulo 5 de esta
cuestión se pregunta expresamente si se puede instituir una

420 JUAN JOSÉ GALLEGO SALVADORES

5. Cf. SANTA CATALINA DE SIENA, El Diálogo, cap. 158).
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LA CONTEMPLACIÓN DOMINICANA 421

Orden religiosa para estudiar. La respuesta es muy interesan-
te para nosotros dominicos y dice así: “Como hemos dicho, la
vida religiosa puede estar ordenada a la vida activa y a la vida
contemplativa. Ahora bien, entre las obras de la vida activa,
las más importantes son las que tienen por objeto la salud de
las almas, como la predicación, etc. Por lo tanto, por tres razo-
nes es propio el estudio de las letras de la vida religiosa.
Primero, porque es exigido por la vida contemplativa misma,
a la que presta una doble utilidad: utilidad directa, iluminan-
do el espíritu, pues la vida contemplativa, de la cual tratamos
ahora, está principalmente ordenada a la contemplación de las
cosas divinas, y en esta tarea el hombre es dirigido por el es-
tudio. Por eso en el Salmo se dice en alabanza del varón justo
que “medita día y noche en la ley del Señor”; y en el Ecle-
siástico: “Este investiga la sabiduría de todos los antiguos y
dedica sus ocios a la lectura de los profetas”.

Presta, además, a la vida contemplativa una utilidad indi-
recta, apartando los peligros, o sea, los errores en los que caen
con frecuencia en la contemplación de las cosas divinas los
que ignoran las Escrituras. Y así se lee del abad Serapión que,
en su simplicidad, cayó en el error de los antropomorfitas, o
sea, el de aquellos que creen que Dios tiene forma humana.
A este propósito, dice S. Gregorio: “Algunos, pasando, bajo pre-
texto de contemplación, los limites de su capacidad, caen en
perversos errores y, en vez de procurar ser humildes discípu-
los de la verdad, vienen a ser maestros del error”. Por eso, se
lee en el Eclesiástico: “he pensado privar mi cuerpo de vino
para llevar mi alma hasta la sabiduría y evitar la necedad”.

En segundo lugar es necesario el estudio de las letras a las
órdenes religiosas fundadas para la predicación o para los
ministerios parecidos. Por eso S. Pablo escribe del obispo, a
quien pertenecen estos ministerios: “Guardador de la palabra
fiel, que se ajuste a la doctrina, de suerte que pueda exhortar
con la doctrina sana y argüir a los contradictores”. –Y no es
dificultad el que los Apóstoles hayan sido enviados a predicar
sin haber estudiado–, pues dice S. Jerónimo: “A ellos el Espíritu
Santo les sugería todo lo que el estudio y la meditación diaria
de la ley pueden dar”. Vi
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422 JUAN JOSÉ GALLEGO SALVADORES

Finalmente, es necesario el estudio de las letras a las órde-
nes religiosas por su conveniencia respecto a lo que es esen-
cial a todas ellas. Sirve en primer lugar, para frenar la concu-
piscencia de la carne. Y así, escribe S. Jerónimo: “Ama el
estudio de la Escritura y no amarás los vicios de la carne”. Y
es que aparta el espíritu de esos malos pensamientos y morti-
fica la carne por el trabajo que el estudio supone, según el
Eclesiástico: “Las vigilias de la honradez marchitan la carne”.
Destruye, además, el amor a las riquezas, por lo que se lee en
la Sabiduría: “Junto a ella, nada me parecieron las riquezas”.
Y en Malaquías se lee: “No hemos necesitado nada de esto –o
sea, los bienes exteriores– teniendo, para nuestro consuelo, los
santos libros entre las manos”. Forma también en la obedien-
cia, pues dice S. Agustín: “¿Qué perversidad es esta de no que-
rer conformar las obras con lo que se lee, siendo tan aficiona-
dos a leer? Por consiguiente, es claro que es perfectamente
legítimo fundar una orden dedicada al estudio de las letras.

Después de esta apología del estudio, Santo Tomás se plan-
tea, en el artículo 6 de esta cuestión, que es donde se encuen-
tra la famosa frase de Santo Tomás (contemplata aliis tradere),
el problema de si son superiores las órdenes dedicadas a la
vida contemplativa o las entregadas a las obras de la vida acti-
va. Y la respuesta es la siguiente: “Hemos dicho ya que la dife-
rencia entre las órdenes religiosas primariamente se ha de
tomar del fin que intentan, y secundariamente, de los ejercicios
que emplean para alcanzarlo. Y a estos mismos elementos hay
que atender para determinar la excelencia de una orden, pues
será más excelente que otra sólo en lo que difieran. Sin embar-
go, no se puede hacer del mismo modo la comparación, pues
la comparación de los fines es absoluta, porque el fin se inten-
ta por sí mismo, mientras que la comparación de los ejercicios
es relativa, pues el ejercicio no se hace por sí mismo, sino por
el fin. Por consiguiente, una orden será superior si se ordena
a un fin en si mismo superior, bien porque sea un bien mayor,
bien porque la orden persigue varios bienes. Si dos órdenes
tienen el mismo fin, hay que atender, para ver la superiori-
dad, no a la cantidad de medios que tengan, sino a su adap-
tación al fin. Por eso se lee de San Antonio que prefería la dis- Vi
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LA CONTEMPLACIÓN DOMINICANA 423

creción, que todo lo ordena, a los ayunos, vigilias y demás
observancias.

Por otra parte, la vida activa tiene dos clases de obras: unas
que proceden de la plenitud de la contemplación, como la ense-
ñanza y la predicación. Por eso, dice S. Gregorio que “a los
perfectos, cuando salen de la contemplación, se aplica la frase
de la Escritura: “Les subirá a la boca el recuerdo de tu suavi-
dad”. Estas obras, pues, son preferibles a la simple contem-
plación, ya que es más perfecto iluminar que ver la luz sola-
mente, y comunicar a los demás lo que se ha contemplado, que
contemplar sólo. Pero la vida activa tiene otra clase de obras,
que consisten totalmente en la ocupación exterior, como dar
limosna, recibir huéspedes, etc. Y éstas son menos excelentes
que las obras de la contemplación, a no ser en caso de necesi-
dad como hemos dicho.

Por consiguiente, entre las órdenes religiosas ocupan el
primer puesto las dedicadas a la enseñanza y la predicación,
que son las más próximas a la perfección episcopal, pues
aquí, como en todo, “lo ínfimo de un orden superior se con-
tinúa con lo que es supremo del orden siguiente”, como dice
Dionisio. –El segundo lugar pertenece a las órdenes contem-
plativas. –Y el tercero, a las órdenes consagradas a las ocu-
paciones exteriores. La superioridad dentro de estos grados
y con los mismos fines se ha de buscar en el acto a que se
ordenan. Así, entre las obras de la vida activa es más impor-
tante redimir cautivos que recibir huéspedes, y entre los actos
de la vida contemplativa sobresale la oración sobre la lectu-
ra. Y todavía puede haber preminencia de una orden por estar
dedicada a más actos o por tener medios más aptos para con-
seguir su fin” 7.

Se trata por tanto de contemplar, de alcanzar la Verdad en
la escucha y en la comunión con Dios y de dar a los otros el
fruto de la propia contemplación. “La vida propia de la Orden
–se lee en la Constitución fundamental de los frailes domini-

7. SANTO TOMÁS DE AQUINO, II-II, q. 188, aa. 5 y 6. El texto latino famoso
completo es éste: “Sicut enim maius est illuminare quam lucere solum, ita maius
es contemplata aliis tradere quam solum contemplari” II-II, q. 188, a. 6 c. Vi
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cos– es la auténtica vida apostólica: una vida en la que la pre-
dicación y la enseñanza nacen de la abundancia de la con-
templación”.

Hay dos momentos esenciales en la vida dominicana: a) la
conquista de la verdad y b) la comunicación de la misma. Son
dos realidades o mejor dos momentos esenciales de la vida del
dominico: la continua conquista de la verdad y la comunica-
ción de la misma. Son dos momentos inseparables, ya que uno
tiene razón de ser por el otro y viceversa. La conquista de la
Verdad desemboca necesariamente en la predicación y en el
anuncio de la Palabra; el anuncio procede de la abundancia
de la contemplación.

El alma dominicana es antes de nada contemplativa. Antes
de ser maestra, es discípula de la Verdad; antes de ser padre y
generadora de la verdad en los otros, es ella misma engendra-
da por la Verdad. Ella “vive la verdad en el amor” –como nos
dice S. Pablo– con el fin de hacer crecer la humanidad en direc-
ción de Cristo” 8. Vivir en sí mismo la verdad evangélica es el
presupuesto para hacer crecer a los otros en Cristo.

“El fraile predicador –escribe el B. HUMBERTO DE ROMANS–
alcanza en la contemplación lo que después ofrece en la pre-
dicación... por tanto cuanto más contemplativo es uno, tanto
más apto, más capaz, más preparado para la predicación” 9.
“El predicador de la Palabra de Dios –dice el B. JUAN DE VER-
CELLIS– medite por el día y por la noche la ley del Señor y
esfuércese por alcanzar abundantemente en las aguas de la
Sagrada Escritura la Verdad que deberá comunicar para la sal-
vación del prójimo’’ 10.

Hay varios tipos o clases de contemplación. Aquí voy a fijar-
me solamente en tres que son los que más nos interesan en
orden a lo que estamos estudiando:

a) La contemplación, que es conocimiento intelectual y abs-
tracto de Dios: es la contemplación de los misterios de Dios
propia del teólogo.

424 JUAN JOSÉ GALLEGO SALVADORES

8. Ef 4, 15.
9. UMBERTO DE ROMANS, De vita regulari, Vol. I, Roma, p. 48.

10. Litterae Enciclicae Magistrorum Generalium O.P. Monumenta O.P.
histo. V, Romae 1900, p. 121. Vi
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b) La contemplación que es conocimiento afectivo, fruto de
la meditación de los misterios de Dios a la luz de la fe vivificada
por la caridad.

c) la contemplación propiamente dicha: la contemplación
infusa, que procede de la fe y está iluminada por los dones del
Espíritu Santo.

El dominico para poder realizar la propia vocación domi-
nicana necesita los tres tipos de contemplación. La “plenitud
de la contemplación”, sin embargo, de la que debe nacer el
auténtico espíritu dominicano es la contemplación infusa.
A ésta están ordenadas sea la contemplación intelectual sea
la contemplación afectiva.

3. La contemplación, don del Espíritu Santo

El dominico debe dedicarse al estudio asiduo de la Sagrada
Doctrina. La verdad que él ama y que es su pasión y su vida,
no es la fría verdad, que ilumina el entendimiento; sino la
Verdad completa: es Cristo, la Verdad que salva; es la Verdad
que se ha madurado en el estudio, hecha viva y concreta en la
meditación, asimilada y vivida en la contemplación propia-
mente dicha.

La sabiduría divina no es la sabiduría que se puede con-
quistar con la fuerza de la razón ni tampoco en la investiga-
ción teológica iluminada por la fe. Es la sabiduría infusa, don
de Dios a los santos, a sus amigos, a quien intenta vivir en
perfecta comunión con él; es conocimiento de amor que capa-
cita para penetrar en los misterios de Dios y hacer conocer y
amar a Dios también a los otros.

La contemplación infusa, es un conocimiento intuitivo, un
conocimiento vivo y concreto de Dios, que tiene su origen y su
fin en el amor. No es una simple elevación de la mente a Dios,
ni una consideración especulativa de la Verdad divina; su obje-
to no es Dios creador; no es la causa primera y el fin último de
todo; sino que es Dios, que es mi Padre; es el Dios, que me ha
amado hasta el extremo de enviar a su propio Hijo; es Cristo,
mi hermano y mi Salvador, que ha sufrido y muerto por mí; es
Dios fuente de mi beatitud. Aún cuando sea un acto del enten-
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dimiento la contemplación es también efecto de un acto de
amor, de una comunión vital con Dios y desemboca en un cre-
cimiento en el amor. La contemplación consiste en una miste-
riosa percepción de la presencia de Dios. Es un conocimiento
amoroso y casi experimental de Dios; un ver a Dios, un pose-
er y ser por él poseído: es la visión de Dios posible en esta tie-
rra, siempre a la luz de la fe.

El conocimiento de Santo Tomás fue más fruto de la con-
templación que del estudio. “Mira al glorioso Tomás –dice el
Señor a Santa Catalina– que con el ojo del entendimiento se
ha consagrado totalmente a la contemplación de mi verdad,
de la que él sacó la luz sobrenatural y la ciencia divina, que él
alcanzó más mediante la oración que mediante el estudio
humano” 11. Del mismo Santo Tomás nos dice su discípulo
Reginaldo que “su ciencia maravillosa no solamente la debía
a la grandeza de su genio, sino más bien a la eficacia de su ora-
ción. De hecho todas las veces que quería leer, escribir o dic-
tar empezaba por encerrarse en el secreto de la oración y reza-
ba con lágrimas para obtener de Dios la inteligencia de los
misterios... Así como la inteligencia y el amor se compenetran
en el alma, así él encontraba en estas dos facultades el con-
curso de una acción recíproca. Su oración llena de fervor unía
a su alma a las cosas divinas, y mediante esta oración , su
entendimiento obtenía la gracia de la contemplación. Y lo com-
prendía tanto mejor y con mayor profundidad en cuanto más
su corazón se unía con amor más ardiente a las verdades ya
antes alcanzadas con la luz del entendimiento” 12.

4. Prepararse al don

Si la contemplación infusa es un don de Dios, ¿cómo puede
depender la vida y el apostolado de una fuerza y de una luz,
que son don del Espíritu Santo? La Sabiduría es don de Dios,
pero Dios no niega este don a quien se lo pide y a quien lo

426 JUAN JOSÉ GALLEGO SALVADORES

11. El Diálogo, cap. 1589.
12. GUGLIELMO DI TOCCO, Historia B. Thomae de Aquino in “S. Thomae
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merece. Dios no exige jamás lo imposible. Si al dominico ha
dado la vocación de contemplativo y de apóstol, no le puede
negar los dones necesarios para que pueda realizar en el modo
más adecuado los deberes de su propia vocación.

Dios concede sus dones a quien se los pide con fe y amor
y se dispone a recibirlos. “Pedí –se lee en el libro de la sabi-
duría– y me fue dada la inteligencia, la invoqué y vino a mí el
espíritu de sabiduría”. Hemos de estar atentos porque el texto
continúa con estas palabras: “La he preferido a los cetros y a
los tronos, me parecían sin valor las riquezas en comparación
con ella... Todo el oro del mundo comparado con ella es como
arena.... La amé más que a la salud y a la belleza; prefería
poseerla a ella que a la luz... Todos los bienes me han venido
junto con ella” 13.

La Sabiduría es celosa, se entrega sólo a quien la prefiere
a cualquier valor terreno, a quien la prefiere al poder, a las
riquezas, a la belleza e incluso a la salud. Dios no niega su gra-
cia a quien hace todo lo que puede y está en sus manos para
alcanzarlo 14. Dios presente en todas las cosas con su potencia
creadora, está de un modo muy especial presente en el alma del
justo con su gracia, que perfecciona la naturaleza y la hace
partícipe de su misma vida (cf. I, c. 43, a. 3 c.).

LA CONTEMPLACIÓN DOMINICANA 427

13. Sabiduría, 7, 7-11.
14. Santo Tomás en la II-II , c. 177 a. 1, c. nos dice textualmente: “Y

como el Espíritu Santo no falta en cosa que pertenece al bien de la Iglesia,
por eso provee a los miembros de la Iglesia del don de la palabra, no sólo para
que uno hable de modo que pueda ser entendido por diversos individuos, lo
que pertenece al don de lenguas, sino también para que hable con eficacia, lo
que pertenece al “don de locución”. Y esto de tres maneras: Primera, para ins-
truir el entendimiento, lo que tiene lugar cuando habla para “enseñar”.
–Segunda, para mover el afecto, de manera que haga escuchar con gusto la
palabra de Dios, como sucede cuando uno habla tan bien que “deleita” a los
oyentes. Lo cual no debe pretender ninguno para su propio provecho, sino
para atraer a los hombres a que oigan la palabra de Dios. –Tercera, para mover
al amor de las cosas que en las palabras están significadas y las cumplan, lo
que sucede cuando uno habla de modo que “emociona”. Para lo cual el
Espíritu Santo se sirve de la lengua humana como de cierto instrumento, pero
El es quien acaba interiormente la obra. De donde S. Gregorio dice: “Si el
Espíritu Santo no llena los corazones de los oyentes, en vano la voz de los
maestros suena en los oídos”. Vi
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También los dones del Espíritu Santo, comprendido el don
de Sabiduría, están en todos los cristianos en virtud del bau-
tismo. Solamente el pecado hace perder estos dones. Esta
Sabiduría está presente en todos los cristianos incluso en los
que no tienen cultura teológica y se manifiesta en el llamado
“buen sentido cristiano”. Cuanto más crece la caridad y cuan-
to más intima es la comunión con Dios, tanto más crece la
sabiduría y la capacidad de contemplar los misterios divinos.

Según Santo Tomás son tres los escalones que facilitan la
contemplación infusa: a) el ejercicio de las virtudes morales;
b) algunos actos que disponen mejor al alma, como son el estu-
dio, la escucha de Dios, la oración, la meditación; c) la con-
templación de los efectos de la acción divina en la creación y
en la vida de los creyentes y hombres de buena voluntad, en
cuanto de la excelencia de la obra se puede ascender a la
Sabiduría del Creador.

De la oración no voy a decir nada pues aquí creo que saben
Uds. más que yo. Sí quería insistir en el estudio y recordar el
artículo 5 cuestión 188 que ya citamos antes, de la II-II de la
Suma de Teología de Santo Tomás de Aquino. Creo que debe-
ría ser un propósito que teníamos que tomar juntos. Creo que
aquí hay materia abundante para dialogar.

Las virtudes morales abren el camino a la sabiduría, por-
que purifican el ánimo y lo disponen a la acción del Espíritu
Santo. “El principio de la Sabiduría es el temor del Señor... Si
deseas la Sabiduría observa los mandamientos; y entonces el
Señor te la concederá. El temor del Señor es Sabiduría e ins-
trucción”. El temor del Señor nace del amor e induce a cum-
plir la voluntad de Dios e induce a observar los mandamientos;
la adhesión a la voluntad de Dios es luz y sabiduría, es cono-
cimiento de los misterios de Dios.

“La Sabiduría que viene de lo alto –dice Santiago– es
incontaminada, pacífica, humilde, dócil, llena de misericor-
dia y de buenos frutos y ajena al juzgar y a la hipocresía”
(Santiago 3,17).

En estas características de la Sabiduría Divina –“la
Sabiduría que viene de lo alto”– encontramos indicadas las
virtudes morales necesarias para el que quiere ser discípulo de
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la sabiduría. El que quiere alcanzar la Sabiduría debe tener
la pureza interior, debe estar libre de pecado y poseer una
transparencia espiritual. “La sabiduría no entra en un alma,
que hace el mal, ni habita en un cuerpo esclavo del pecado”
(Sabiduría, 1, 4).

El discípulo de la sabiduría debe ser además “pacífico”,
operador de paz; “humilde”, condescendiente para con los
otros; “dócil”, disponible a la obediencia y abierto al diálogo;
el sabio es humilde, sabe que de todos puede aprender (Con-
testación de Sócrates ante la respuesta de la Sibila). Debe ser
también misericordioso; caritativo, lleno de obras buenas, de
“buenos frutos”; no juzga, es simple y sincero, “sin hipocre-
sía”. El amante de la Sabiduría debe evitar la mentira; su boca
está consagrada a la Verdad. “Si la mentira –escribe S. Alberto–
es pecado en la boca de todo hombre, en la boca de un maes-
tro de verdad es sacrilegio” 15.

Para poder llegar a la mesa de la sabiduría es necesario
sobre todo hacerse “pequeños”, librarse de la obsesión y de la
presunción de la propia “grandeza” y de la “propia sabiduría”.
El Padre se esconde a los sabios y entendidos de este mundo
y se revela a los pequeños” (Mt. 11, 25). La simplicidad de cora-
zón, la humildad, abren el camino que conduce a la sabiduría.
Por eso el apóstol S. Pablo nos dice “ si uno piensa ser sabio
en este mundo que se haga necio para poder llegar a ser sabio”
(I. Cor. 3, 18).

El dominico que intenta hacer todo lo que está en sus
manos para merecer la gracia, que intenta quitar todo rastro
de orgullo, que se hace “pequeño”, practica las virtudes mora-
les, cumple todos los deberes de su propio estado y procura
conformar su propia voluntad con la voluntad divina, ¿cómo
le negará el Señor sus dones? Preparaos –escribía el beato Juan
Teutónico (1248), cuarto Maestro General de la Orden– a la
infusión de los dones divinos, para consagraros a su difusión”.
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5. La vida apostólica

¿Cuál es la relación entre la contemplación y la actividad
apostólica del dominico? ¿Qué es lo que debe prevalecer en la
vida dominicana? ¿Es necesario sacrificar la contemplación a
la acción o por el contrario sacrificar ésta a aquélla? ¿La con-
templación es un medio subordinado al fin, que es la acción
apostólica? Se ha discutido mucho sobre esto y creo que es
necesario precisar algunos puntos.

La contemplación –lo decimos ya ahora– no es un medio,
respecto de la acción apostólica: es su causa. La vida apostó-
lica para Santo Tomás, no se contrapone a la contemplación,
sino que es la unión de la contemplación y de la acción apos-
tólica. En la vida dominicana el dualismo acción y contem-
plación viene superado no sólo en los efectos, sino en la estruc-
tura de la unidad de la vida apostólica, en la cual la acción
emana de la abundancia de la contemplación. La vida apos-
tólica del dominico es contemplación, que fructifica en la
acción; es acción, que nace (se origina) de la plenitud de la
contemplación.

En el acto contemplativo S. Tomás distingue tres fases: la
primera, la del amor, que nos mueve a contemplar, a sumer-
girnos en Dios; la segunda, la contemplación, la mirada intui-
tiva de la verdad; la tercera, la necesidad de hacer conocer a
los otros aquello que ha sido contemplado (II-II, c. 180, a. 7 ad
1). La plenitud de la contemplación consiste propiamente en
el desbordamiento; no es un acto del entendimiento, no es el
vértice de un conocimiento científico, como el máximo del
conocimiento posible en esta tierra; es un acto de la volun-
tad, un acto que sigue al conocimiento intuitivo; es la nece-
sidad de hacer conocer y de hacer amar a los otros la verdad
contemplada. El amor, que es el primer motor de la contem-
plación, es también su coronamiento. “Ex ipsa enim divino-
rum affectione provenit manifestatio eorundem” (De Veritate,
c. 26, a. 3 ad 18).

El celo apostó1ico es así una consecuencia necesaria de la
contemplación. Dimana del conocimiento vital del Dios hecho
hombre y de la contemplación del plano divino de la salvación Vi
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universal. El cúlmen de la vida apostólica es propiamente el
momento de la comunión con Dios cuando en el contacto con
la Divinidad, en el conocimiento experimental de Dios, el após-
tol viene lleno de luz y de amor y se convierte en capaz de
hablar de Dios y en nombre de Dios; se convierte, como dice
el B. HUMBERTO, “Os Domini”, en la boca de Dios (U. DE RO-
MANS, De Vita Regulari, II, p. 385).

La vida dominicana, en el proyecto de Santo Domingo, es
el anuncio del mensaje evangélico con la vida y la palabra, en
cuanto efusión de la contemplación; o mejor es la contem-
plación, que se derrama por la salvación de los hombres. Para
el dominico la contemplación es algo fuertemente dinámico,
una fuerza que empuja. Dante diría “L’alta vena” que “empu-
ja”; es la Caritas Christi que urge (II Cor. 5, 15); es la caritas
veritatis por su propia naturaleza efusiva. La contemplación
en la vida dominicana no es un acto, es un sistema de vida.
No es solamente preparación para el apostolado, como gene-
ralmente se piensa, sino que es la linfa que alimenta conti-
nuamente la acción apostólica. La vida del apóstol es una ora-
ción continua. Realiza aquel rezar “continuamente” querido
por S. Pablo (I Tes. 5, 17 y cf. Rom 12, 12).

Cuando se dice que Santo Domingo dedicaba el día al pró-
jimo y la noche a Dios o que hablaba con Dios o de Dios, no
es necesario pensar en una repartición de su tiempo o en una
división escueta de su compromiso. Ya que cuando estaba
con los hermanos la mente suya estaba orientada (dirigida)
a Dios, y cuando estaba con Dios, en la oración, su corazón
estaba con sus hermanos para los que pedía la misericordia
de Dios. Sea cuando reza o contempla, sea cuando predica o
se acerca a sus hermanos Dios está siempre en el primer lugar.
Dios es la razón de ser de su contemplación y de su acción.
La acción está siempre guiada por la luz de la contemplación
(cf. II-II, c. 45, a. 3).

Como Cristo estaba siempre atento a las insinuaciones
(sugestiones) del Padre y, estando con los hombres, no dejaba
de estar con el Padre, el dominico está constantemente en
comunión con Dios. En el silencio, en la meditación, en la con-
templación, el Padre le sugiere el modo más oportuno para Vi
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alcanzar (llegar al) corazón de los hombres e indicarles a ellos
el camino de la salvación. El apóstol del Evangelio debe poder
decir con el Maestro: “Mi doctrina no es mía sino de aquél que
me ha enviado” (Jn 7, 16. “Yo os enseño lo que he visto en mi
Padre” (Jn. 8, 38). “Porque yo no he hablado de mí mismo; el
Padre mismo, que me ha enviado, es quien me mandó lo que
he de decir y hablar, y yo sé que su precepto es la vida eterna.
Así, pues, las cosas que yo hablo, las hablo según el Padre me
ha dicho” (Jn. 12, 49-50).

La contemplación y la acción apostólica en la vida domi-
nicana no son dos actos sucesivos; son actos simultáneos. El
apostolado dominicano no es una vida activa en contraposi-
ción a la contemplación; y ni siquiera es una juxtaposición de
contemplación y acción; sino que es un acto contemplativo
activo, en el cual sin embargo predomina la contemplación.
La contemplación es al apostolado así como el alma es al cuer-
po. El objeto de la predicación, del apostolado, es siempre lo
“contemplado”, que no cesa de ser contemplado en el momen-
to en que viene comunicado a los otros. La palabra, los gestos,
la acción propiamente dicha no son más que signos (señales),
los cuales nos permiten manifestar “lo contemplado”.

La predicación, por tanto, esencialmente es contemplación;
no es otra cosa que la contemplación que se difunde (irradia),
desemboca en la acción (II-II, c. 179, 180, 181). De la contem-
plación se pasa a la acción, de amor de Dios se pasa al amor
de los hermanos, del coloquio con Dios al coloquio sobre Dios,
sin solución de continuidad y sin perder nada. El paso de la
vida contemplativa a la vida activa –dice Santo Tomás– viene
no a modo de “sustracción” sino a modo de “adición” (II-II, c.
182, a. 1 ad 3). El amor de Dios no disminuye por el hecho de
que se derrame en los hermanos. Es siempre Dios el que es
amado en los hermanos.

La acción apostólica del dominico no interrumpe la con-
templación, sino que es su prolongación. Así como el fruto está
vivo si no se arranca del árbol, así también la acción apostóli-
ca es viva y vital, capaz de transmitir la vida, sólo si no se sepa-
ra de su fuente, la contemplación. La contemplación para el
dominico es el principio y el fin de su vida; no es un acto, sino
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un sistema de vida; es el estado propio de su vida. El domini-
co es siempre un contemplativo. También en el momento de la
acción, también cuando está en medio de la gente, cuando
habla, cuando discute o testimonia con la palabra y con la vida
el Evangelio; el dominico está sobre todo con Dios. Su cora-
zón está en Dios.

El contacto con la gente es un momento muy importante
y delicado para el apóstol: es el momento de la siembra; el
momento en el cual él transmite la verdad; el momento en el
que injerta la vida divina que se derrama en él. Es el punto de
llegada de un fatigoso camino; el acto final de un compromi-
so que ha comprometido toda su vida y todas sus energías. Es
el momento en el que el apóstol da el fruto –bajo este aspec-
to se puede considerar como el momento de la recolección–
fatigosa y amorosamente madurado en su espíritu, en una
vida de sacrificio, de dedicación y de fidelidad a la gracia. En
este momento, de un modo particular, el apóstol debe vivir en
comunión con Dios, cuya gracia es indispensable para fecun-
dar la semilla que viene depositada en el alma de los herma-
nos. Y aquí el estudio de la Palabra de Dios es fundamental
para presentar el mensaje de Dios y no nuestro propio y per-
sonal mensaje.

JUAN JOSÉ GALLEGO SALVADORES, OP.
Valencia
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Liturgia

La Pascua de Jesús

VI. Nuestra Eucaristía

En el capítulo anterior se ha recordado que nuestra Euca-
ristía está compuesta por dos ritos distintos: la liturgia de la
Palabra y la liturgia Eucarística, y que ambas hunden sus raíces
en la liturgia judía sinagogal y de la Pascua; que para vivirla ple-
namente, teníamos que hacer referencia en nuestras actitudes a
las actitudes de Cristo cuando asistía a la sinagoga o cuando
celebraba la cena de Pascua. Es evidente que estas actitudes
podemos, en cierto modo, trasladarlas a la celebración de los
restantes días, mas es el domingo, “Día del Señor”, cuando la
Eucaristía tiene su pleno sentido. En cualquier caso, tenemos
que evitar la pasividad, la rutina, la vulgaridad, la insensibili-
dad, la frialdad que tantas veces planean sobre su celebración.

1. ACTITUDES PREVIAS

Más que una preparación exterior debe haber una dispo-
sición interior que cree el clima adecuado. Debería empezar
antes de dirigirnos a la iglesia, recordando que vamos a parti-
cipar en el misterio pascual, el misterio central de nuestra fe;
que el domingo es fiesta en la que todo debe tener aire de fies-
ta, día de reunión de la comunidad y día de encuentro.

Encuentro con Dios que nos concede seis días para que,
con nuestro trabajo, construyamos con él el mundo y, con nues-
tra vida, escribamos la historia; pero el domingo ha de ser de
descanso para que podamos dialogar con él.

Encuentro con nosotros mismos que solemos olvidar que
estamos hechos a imagen y semejanza de Dios (Gn 1, 26), y so-
mos, a pesar de las tensiones y problemas de cada día, hombres Vi
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libres. Lo que entristece es que nos sintamos a gusto como
masa, como número de una estadística, como pieza de una
máquina.

Encuentro con los demás, con esos hombres y mujeres que
están a nuestro lado y apenas conocemos. Las grandes ciuda-
des de nuestros días, a pesar de sus aglomeraciones y ruidos,
son como vastos desiertos en los que el hombre se ve solo y
perdido. Los primeros cristianos se llamaban entre sí herma-
nos y se sentían hermanos.

Estos tres encuentros han de ser consecuencia de otro ante-
rior: del encuentro con Cristo resucitado y glorioso, presente
en medio de la comunidad de quienes creen en Él (Mt 18, 20).
Éste es el motivo de nuestra reunión y celebración, por lo que
nuestra actitud ha de ser de alegría. La misma alegría que expe-
rimentaban los peregrinos en las grandes fiestas de subida a
Jerusalén, a divisar las murallas, al penetrar en la ciudad, al
pisar los atrios del templo, debería ser nuestra alegría al diri-
girnos a la “casa del Señor, donde estaremos en la cercanía de
Dios, envueltos por su santidad.

Mas existen otros motivos para esta alegría: la reunión con
los hermanos, la presencia de Cristo en la comunidad reunida
en su nombre, la escucha de la Palabra de Dios que se con-
vierte en Palabra viva para cada uno de los presentes, la parti-
cipación en un banquete sacrificial en que la comida y bebida
son, como Jesús había prometido en Cafarnaum, su Cuerpo y
su Sangre.

2. LITURGIA DE LA PALABRA

Partes de esta celebración, después del saludo, el acto peni-
tencial y la oración en nombre de la comunidad, son: el anun-
cio de la Palabra, la homilía y la oración de la comunidad abier-
ta a los problemas de todos los hombres.

1. Saludo y acto penitencial

Cuando la comunidad está reunida, el cántico de entrada,
que recuerda los salmos de subida a Jerusalén, crea el clima de
la celebración, un clima de alegría de toda la comunidad. Vi
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El sacerdote saluda y desea a todos los dones y la bendi-
ción del Señor. Nuestra respuesta: “Y con tu espíritu” no puede
ser una fórmula rutinaria y distraída, sino palabras que salgan
del corazón. Porque también el sacerdote necesita la acción
transformadora del Espíritu; al igual que nosotros, tiene sus
luchas y sus cansancios. Con frecuencia ha de caminar por
sendas solitarias, cargado con el fardo de los problemas, de los
sufrimientos y de las miserias de los demás.

También él está amenazado por la vulgaridad del ambien-
te, por la presión de una sociedad materialista y consumista,
por la rutina de repetir las mismas palabras y los mismos ges-
tos. Necesita, y nosotros necesitamos, que no se marchite su
ilusión primera, que la generosidad de su primera entrega se
conserve intacta y fresca.

Después somos invitados a reconocer nuestros pecados. En
la carta primera de Juan se dice: Si confesamos nuestros peca-
dos, Dios que es fiel y justo nos los perdonará y nos purificará
de toda iniquidad. Mas si decimos que no hemos pecado, dejamos
a Dios por mentiroso y su Palabra no está en nosotros (1 Jn 1,
9s). Es el momento de recordar nuestros egoísmos, ambicio-
nes, falta se compresión y de amor, la dureza de corazón, las
rutinas, los cansancios, todas nuestras miserias, que, sin embar-
go, no debe empañar nuestra alegría, pues estamos abriendo
nuestro corazón a un Padre que nos perdona porque nos ama.

A la invitación, respondemos: Yo confieso ante Dios todo-
poderoso… y ante vosotros, hermanos, que he pecado… Yo con-
fieso… Pedimos que intercedan por nosotros Santa María
Virgen, los santos, los hermanos que están junto a nosotros
recitando las mismas palabras, haciendo la misma confesión.
Nuestras palabras no pueden caer muertas como las hojas de
los árboles en otoño. No podemos cerrar nuestro corazón a la
luz, al perdón, al amor de Dios. Por eso, exclamamos con júbi-
lo: Gloria a Dios en el cielo…

2. Oración

El sacerdote invita a orar: Oremos… Hay una pausa de
silencio para el recogimiento. La oración que recita es la de la
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comunidad reunida, la de la Iglesia esparcida por los cuatro
puntos cardinales y presente en nosotros; una Iglesia que afir-
ma su fe, su esperanza y da testimonio de su amor, que aguar-
da con impaciencia la manifestación gloriosa de Jesucristo: la
Iglesia viva. Terminada la oración, todos contestamos: Amén.
Es decir, hacemos nuestra la oración.

Deberíamos pedir al Señor que nos enseñara a orar como
pueblo de Dios, a salir del mundo estrecho en que con fre-
cuencia se desenvuelve nuestra vida, a sensibilizarnos sobre
tantos problemas y sufrimientos como existen en el mundo.
Deberíamos pedirle también que nos enseñara a alabarle, a
bendecirle, a darle gracias, a expresarle nuestro amor y nues-
tra alegría; a abrir nuestro corazón para sentir el calor de su
mirada y de su palabra.

3. Proclamación de la Palabra

Más que lectura de unos textos que, a veces, se hace mal,
deprisa, sin la debida entonación, debe ser proclamación de la
Palabra de Dios. Es lo que se dice al final de cada una de las
lecturas.

Convendría recordar la bella parábola del sembrador (Mc
4, 1-20), y preguntarnos: ¿Qué clase de terreno soy yo, y dónde
ha caído la semilla de la Palabra? ¿Cómo la he escuchado?
Porque la Palabra de Dios hay que escucharla siempre, cuan-
do se proclama en la reunión de la comunidad y cuando la lee-
mos en el libro donde ha quedado remansada.

Esta Palabra es la historia siempre repetida de los hom-
bres, nuestra propia historia, la de nuestros tumbos y de nues-
tras caídas; pero es igualmente la historia de las intervencio-
nes salvadoras de Dios en la vida atormentada de los hombres,
el testimonio de su presencia y de su amor.

Si los oídos del espíritu están abiertos, percibiremos en ella
la voz de Dios y descubriremos su presencia en los aconteci-
mientos y en los hombres; descubriremos a Cristo que pasa
por los caminos de nuestra vida y nos invita a seguirle; oiremos
el paso de todos los que nos han precedido.
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Pero a veces, bastantes veces, en lugar de la Palabra de Dios
las que llegan hasta nosotros son palabras humanas, palabras
sin vida, palabras muertas.

Para poder escuchar la Palabra, para oír sus múltiples reso-
nancias, para que sea semilla depositada en los surcos de nues-
tro corazón y luego espiga dorada al viento del mundo, hay
que hacer silencio en el propio corazón.

En un salmo se dice: Tu palabra es lámpara para mis pies,
luz en mi sendero (Sal 119, 105). Lámpara, luz… Todos sabe-
mos que nos hace falta la luz, que es densa la oscuridad. Una
luz, aunque sea pequeña, rompe la oscuridad y orienta el paso
de quien camina en la noche. Esa luz necesaria es la Palabra.

3. CONFESIÓN DE LA FE

El Credo es a la vez asentimiento y respuesta a la Palabra
que se acaba de escuchar y afirmación de la fe ante el miste-
rio que se va a realizar. Es como un puente que une la Palabra
proclamada y la Palabra encarnada que se hace presente en
el altar.

Necesitamos afirmar nuestra fe. Vivimos tiempos difíciles,
tiempos de crisis y negaciones, de incredulidad. Por una parte,
nuestra sociedad se ha vuelto pagana, aunque ciertas estadís-
ticas no lo quieran reconocer; y, por otra, en algunos sectores
de la Iglesia hay falta de coherencia entre los comportamien-
tos personales y la fe que se dice profesar. Por eso, necesita-
mos tener una fe tan fuerte como las duras encinas que desa-
fían el vendaval.

En este momento hemos de sentirnos unidos a tantos her-
manos nuestros que en el pasado y en el presente han arros-
trado dificultades, persecuciones y hasta han dado su vida por
ser fieles a su fe. Ellos dejaron en el polvo del camino las hue-
llas de su paso y en el aire la luz de su fe y su esperanza.

No podemos confesar nuestra fe como por rutina, con des-
gana. La confesamos de pie, es decir, dispuestos a hacer fren-
te a las dificultades, a las presiones de una sociedad materia-
lista, a nuestro propio cansancio; dispuestos a seguir a Cristo,
sin mirar hacia atrás. Porque nunca tenemos suficiente fe,
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deberíamos pedir al Señor, como los apóstoles: Auméntanos la
fe (Lc 17, 5).

4. LITURGIA EUCARÍSTICA

Las ofrendas, la consagración, la comunión y la acción de
gracias, integran esta liturgia.

1. Las ofrendas

Despiertan el recuerdo de la descripción que hace el már-
tir Justino en su Apología: Los que tienen y quieren, cada uno
según su libre determinación, dan lo que bien les parece, y lo
recogido se entrega al presidente y él socorre de ello a huérfanos
y viudas, a los que por enfermedad y por otra causa están nece-
sitados, a los que están en las cárceles, a los forasteros de paso.

Me imagino una reunión cristiana de aquel tiempo lle-
vando en sus manos el pan, el vino, el aceite para las lámpa-
ras, los dones para los pobres y las necesidades de la comu-
nidad. Esto es su auténtico sentido, no el de recoger dinero.
Las ofrendas deben expresar la fe, el amor y la esperanza de
la comunidad cristiana. Son símbolos de nuestra vida que,
como el pan y el vino en la acción eucarística, se ha de trans-
formar en Cristo.

2. Tomad y comed

El prefacio es como la obertura de la consagración. El
sacerdote, después de saludar, invita a levantar el corazón y a
dar gracias al Señor. El breve diálogo ha de establecer una
comunión de pensamiento y sentimientos entre el que preside
y la comunidad, entre ambos y Cristo. La obertura termina con
las palabras: Bendito el que viene en el nombre del Señor…

El sacerdote, con las manos extendidas, inicia la plegaria
eucarística con un relato que evoca el momento en que Jesús,
la noche de Pascua, instituyó la Eucaristía: Porque él mismo,
la noche en que iba a ser entregado, tomó pan y dando gracias
te bendijo, lo partió y se lo dio a sus discípulos diciendo: Tomad
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y comed todos de él, porque esto es mi cuerpo que será entrega-
do por vosotros.

Estas palabras traen el recuerdo de la promesa de Jesús en
Cafarnaum: Yo soy el pan de vida… Quien come de este pan vivi-
rá para siempre. El Pan que yo le daré es mi carne, vida del
mundo (Jn 6, 48.51); el recuerdo de la cena de Pascua, la mira-
da atónita de los presentes, la mirada y los gestos de Jesús.

El relato evoca también el final de la cena, la acción de gra-
cias, cuando Jesús toma la copa de la bendición, la tercera del
ritual, y se la ofrece a quienes con él celebraban la Pascua:
Tomad y bebed todos de él, porque éste es el cáliz de mi sangre,
sangre de la alianza nueva y eterna, que será derramada por voso-
tros y por todos los hombres para el perdón de los pecados. Según
la tradición de Pablo y Lucas, Jesús añadió: Haced esto en
memoria mía.

No sé qué sentirían los discípulos al oír estas palabras de
su Maestro, al ver los gestos de sus manos y el brillo de sus
ojos, pero ¿qué sentimos nosotros al escucharlas? Deberían
desencadenar un proceso de recuerdos, de vivencias, de exi-
gencias, mas, tal vez, a fuerza de pronunciarlas y de oírlas,
pierden su fuerza y su sentido, y caen en el vacío de las fór-
mulas, de los ritos, de la rutina. Las primeras palabras nos lle-
vaban al cenáculo y a Cafarnaum, estas nuevas nos llevan hasta
el calvario, donde fue derramada la sangre de la alianza nueva.

El evangelista Lucas, al relatar la muerte de Jesús, escribe:
Todos sus conocidos y las mujeres que le habían seguido desde
Galilea, se quedaron allí, mirando todo desde lejos (Lc 23, 49).
No quiero pensar que también nosotros, al celebrar la Euca-
ristía, nos quedemos a distancia y nos limitemos a oír y mirar.
Con frecuencia, los comportamientos dan a entender eso.

3. Padre nuestro

Los sacrificios antiguos solían terminar con un banquete
sagrado. Al finalizar la plegaria eucarística, el sacerdote invi-
ta a prepararnos para participar en el banquete del sacrificio
diciendo todos juntos la oración que Jesús enseñó. Deberíamos
decirla con los brazos abiertos. Así oraba Jesús y oraban los
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primeros cristianos. Brazos abiertos son señal de un corazón
abierto.

Es una oración muy bella, pero suele decirse de cualquier
manera, con palabras monótonas, atropelladas, distraídas, que
dejan escapar su esencia, que pierden todo su significado, que
se vuelven vulgares, deslucidas, marchitas como flores ajadas.
Una oración para repetirla despacio, para meditarla, para sabo-
rear cada palabra. Es como una ventana abierta a la luz de la
mañana, a los horizontes lejanos, a la dulce esperanza.

4. La paz

Han quedado flotando en el ambiente las últimas palabras:
No nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal, cuando el
sacerdote, con los brazos extendidos, continúa: Líbranos, Señor,
de todos los males y concédenos la paz en nuestros días.

Nuestro mundo necesita la paz; la Iglesia necesita la paz;
nosotros necesitamos la paz. Pero lo que cada día nos llega no
es precisamente la paz, aunque se hable de paz, se discuta de
la paz, se celebren congresos por la paz. El profeta Jeremías
sobre los problemas de su tiempo en Judá decía: Pretenden
curar a la ligera los quebrantos de mi pueblo diciendo: Paz, paz,
cuando no hay paz (Jr 6, 14).

La verdadera paz sólo nos viene de Jesucristo. En su últi-
ma noche, como despedida, dijo a los discípulos: Os dejo la
paz; os doy mi paz. Mi paz no es como la del mundo (Jn 14, 27).

Tampoco entre nosotros hay paz. Las luchas, las divisio-
nes, las ambiciones nos han hechos olvidar la dolorida peti-
ción de Jesús: Padre, que todos vivan unidos, como tú estás en
mí y yo en ti… De este modo el mundo creerá que tú me han
enviado (Jn 17, 21). El sacerdote, y con él la comunidad, pide:
Concede a tu Iglesia la paz y la unidad, e invita a todos a darse
como hermanos la paz.

Las liturgias primitivas hablan de “beso de la paz”, de
“beso santo”. El beso era signo de la unión de los hermanos
en Cristo que alaban a su Padre en el seno de la asamblea de
creyentes. El tiempo de Jesús era señal de bienvenida, de defe-
rencia (Lc 7, 45). Para nosotros debería ser expresión limpia
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de nuestra fe, de nuestra alegría por ser hermanos e hijos ama-
dos de Dios.

5. Comunión

Es el momento cumbre de la celebración. El sacerdote
levanta y muestra a la comunidad el pan consagrado: Éste es
el cordero de Dios que quita el pecado del mundo. Y añade:
Dichosos los llamados a la Cena del Señor.

Mas a esta invitación muchos de los presentes, como los
invitados de la parábola (Lc 14, 16-24), no responden, se que-
dan en sus sitios. A veces, me pregunto: ¿Por qué?, y no encuen-
tro respuesta. O sí la encuentro. Es consecuencia de haber per-
dido la referencia a la cena y a las palabras de Jesús, de haber
separado la comunión de la acción eucarística, de considerar la
comunión como un acto de piedad personal. Se olvida que toda
la acción sagrada culmina en el banquete donde la comida y
bebida son el Cuerpo y la Sangre de Cristo; un banquete al que
Dios, nuestro Padre, nos invita a todos. ¿Entendería alguien
que en la cena de Pascua hubiera algunos que contemplaran
en silencio cómo los demás comían alegres el cordero?

Nos reunimos como comunidad de fe para la escucha de la
Palabra, pero, sobre todo, para participar en la comunión de
la Palabra viva, Cristo. Si esto no se comprende, carece de sen-
tido la celebración. Ninguno somos dignos, pero esto Dios lo
sabe mejor que nosotros y, a pesar de ello, nos invita. ¿Por qué
nos acercamos de cualquier manera, sin dar valor y trascen-
dencia a lo que hacemos? Es necesario no acercarse cuando
la propia conciencia halla un pecado grave.

Tomad y comed… Dichosos los llamados a la Cena del
Señor. En el libro de la Apocalipsis se lee: Escribe: dichosos los
invitados al banquete de bodas del Cordero (Ap 19, 9).

5. ACCIÓN DE GRACIAS

En la cena de Pascua, finalizado el banquete que sigue a
la parte ritual, hay una acción, de gracias. Jesús y sus discí-
pulos cantaron la segunda parte del “Hallel”, los salmos 115
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al 118: Acuérdate, Señor, de nosotros y bendícenos… Nosotros
alabamos al Señor ahora y por siempre… Alabad al Señor todas
las naciones… Dad gracias al Señor porque es bueno, porque
su amor es eterno.

También en la Eucaristía, terminada la liturgia eucarísti-
ca, hay una oración de acción de gracias de la comunidad.
Pero antes debería haber un tiempo de silencio, de largo silen-
cio. Lo necesitamos; en nuestras vidas hay demasiadas pala-
bras, demasiado ruido. El silencio es el ambiente en que pode-
mos escuchar la voz de Dios que habla en el silencio. Es la
única respuesta ante el misterio de fe que se acaba de cele-
brar. Mas podríamos hacer nuestras las palabras que se
encuentran en una oración muy antigua: Te has dignado dar-
nos parte de tu Cuerpo y de tu Sangre. Tú has sabido conquis-
tar nuestros corazones.

Dicha la oración de acción de gracias, el sacerdote pro-
nuncia la bendición sobre los asistentes y los despide deseán-
doles la paz. Salimos a la calle, a la vida de cada día, a com-
partir con los demás problemas, luchas, preocupaciones,
dificultades, alegrías, esperanzas, poniendo la luz de nuestra
fe como una lámpara en medio de la oscuridad. Vosotros sois
luz del mundo. No se enciende una lámpara y se la tapa con
una vasija. Al contrario, se la pone en alto para alumbrar a todos
los que están en la casa. Así debe alumbrar vuestra luz ante los
demás… (Mt 5. 14-16).

La experiencia vivida debe permanecer en nuestro cora-
zón. Ha sido la celebración gozosa de nuestra fe que exige una
transformación diaria, iluminados por la Palabra que escu-
chamos, apoyados en la fuerza del Pan que recibimos. La luz
del sol baña todo: el cielo, la calle, las cosas. También la luz
ha de estar en nuestros ojos y en nuestro corazón. ¡Es el Día
del Señor!

VICENTE SERRANO, PBRO.
Madrid
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Testigos

P. José Merino Andrés (1905-1968),
sacerdote dominico

III. Espiritualidad y fama de santidad

9. Director espiritual

Una vez cesado el P. Merino como Maestro de Novicios se
dedicó más intensamente a la Dirección Espiritual, al Confe-
sonario y a los Ejercicios Espirituales a diversas comunidades
religiosas contemplativas, mientras entró en un sufrimiento
profundo por las señales terribles de la presencia del Diablo en
la Iglesia del posconcilio. No es que hubiera quedado en el pasa-
do o su espíritu hubiera envejecido, sin poder asimilar los cam-
bios conciliares. Como hemos comprobado últimamente, las
cosas no eran tan sencillas y el P. Merino fue un verdadero pro-
feta de la hecatombe que iba a padecer la Iglesia Católica des-
pués del Concilio Vaticano II, sobre todo con la infidelidad de
tantas personas consagradas; con motivo de estos sufrimientos
le sobrevino una hipertensión muy acusada, que originó dolo-
res de cabeza continuos. Así hasta el mes de septiembre de 1968,
cuando se vio obligado a cancelar los compromisos de Ejerci-
cios Espirituales ya aceptados. Fue una gran purificación espi-
ritual que Dios dispuso en su vida para probar su espíritu y dis-
ponerlo para el encuentro con Él en la vida eterna.

La mucha correspondencia del P. Merino manifiesta su
apostolado de dirección espiritual con personas consagradas,
sacerdotes y seglares. Merecería la pena clasificar su corres-
pondencia para analizar las características y los principios con
los que ejercía ese estupendo ministerio de la Dirección Es-
piritual, tan relacionado con el ministerio del Sacramento de
la Penitencia. Le gustaba cultivar grupos selectos y les hablaba Vi
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de la unión con Dios a través de la obediencia y sobre todo de
la conformación de nuestra voluntad con la voluntad divina.
Transmitía el deseo de la santidad. El trato con estas personas
fue siempre serio y delicado en orden a favorecer en ellas el
gobierno interior del Espíritu Santo; se adaptaba a su situa-
ción y las elevaba hasta la voluntad de Dios, infundiendo en
sus espíritus la confianza en la asistencia constante de Dios.
Su entrañable corazón sabía entristecerse con el triste y ale-
grarse con el que estaba contento, acompañando a todos en
las consolaciones y en las desolaciones.

De su labor en el confesonario, divinamente humana y
humanamente divina, podrían hablar muchas personas que
experimentaron sus buenos consejos y su fuerza espiritual; aun
en casos de pecados graves era siempre indulgente. Como buen
dominico, recogía los frutos principales de sus Misiones Po-
pulares en el confesonario. Muchas personas experimentaron
el gozo del perdón sacramental, pues el Sacramento de la
Penitencia es recibir la misericordia de Dios para vivir en su
amor. Recomendaba siempre media hora de acción de gracias
después de la comunión y la oración mental diaria. Y aconse-
jaba con frecuencia a quienes vivían en comunidad: “Si santo
has de ser, los tuyos te han de hacer”.

Otro campo donde manifestaba sus cualidades como Di-
rector Espiritual fueron los Ejercicios Espirituales, a los que se
dedicó hasta el final de sus días. La actividad apostólica del P.
Merino desbordó siempre su misión principal, el Noviciado. El
24 de enero de 1967, abandonado ya el cargo de Maestro de
Novicios, escribe a un antiguo novicio suyo, ya sacerdote: “Yo
estoy mejorcillo de mi tensión. Tengo a la vista una buena ris-
tra de Ejercicios Espirituales que con la ayuda de Dios daré”.

En política, después de haber experimentado la Segunda
República y sobre todo La Cruzada Española, era lógico su
afecto al régimen de Franco, cuya trayectoria personal y polí-
tica fueron católicas y al servicio del pueblo español y de la
Iglesia. No compartía las actitudes de algún sector del clero en
contra de Franco, en tiempos del Papa Pablo VI. Sus convic-
ciones fueron profundas, ajenas a las frivolidades en las que
algunos clérigos incidieron en el posconcilio.
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10. Sus últimos años (1966-1968)

El P. Merino en su afán de no hacer sufrir callaba siempre
sus dolencias y no cesaba en su entrega al apostolado; ésa fue
una de las causas de su prematura muerte, ya que ni los reli-
giosos, ni sus familiares, fueron conscientes de lo grave de su
enfermedad hasta que prácticamente ya no hubo remedio.
Cuando le operaron en su juventud de una malformación ósea,
no dijo nada a la familia; la operación fue grave, porque afec-
tó a la pleura, y la fístula producida no llegó a cerrar, ni cica-
trizar nunca y supuraba constantemente; esto originó un tumor
pleurítico, que él asumió siempre con fortaleza de ánimo y
humor, pues alguna vez decía con gracia: “Tengo la transver-
beración de Santa Teresa”. Pero nunca se quejaba, ni tampo-
co hablaba del tema; tenía por lema sufrir santamente y no
hacer sufrir a nadie. Recuerdo que en mi noviciado éramos
conscientes de que alguna enfermedad tenía el P. Maestro, pues
no se levantaba por la mañana a Maitines y Laudes; pero nunca
nos habló en público del tema, ni lo dio mayor importancia. En
cierta ocasión puso sobre la herida tierra de la sepultura de
San Martín de Porres, pero en vez de mejorar se le infectó.
Después decía: “Es una cruz que Dios me ha dado y en ade-
lante jamás intentaré quitármela”.

Sobre el dolor escribía él a su familia: “El dolor es el buril
con que se graba en el alma la eterna verdad. Moneda para
comprar la vida eterna. Las penas de la vida con su peso ayu-
dan a volar. Son como las alas de un pájaro; sin ellas pesa
menos, pero no vuela al cielo. Adelante, pues, con las dificul-
tades y tropiezos que la vida, Dios mío, pone ante nosotros
para santificarnos. Ojos, pues, abiertos y a sacar de cada con-
trariedad o sufrimiento, como las abejas de cada flor, la miel
de la santificación. Este mundo es un mero laboratorio de
Dios en el cual, a fuerza de operaciones y reacciones, consi-
go por el sufrimiento, la humillación, el sacrificio, las lágri-
mas, las risas, los fracasos y, finalmente, por la muerte, el
fruto apetecido: ser hijos adoptivos de Dios y herederos del
cielo”. “Aprovechad con avaricia las horas de sufrimiento,
porque ellas son negociaciones acertadísimas de gracia y de Vi
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gloria”. “Pasarán las nubes de hoy y algún día descubriremos
los amorosísimos secretos por los que Dios permitió o dispu-
so estos males en las cosas materiales, buscando como buen
Padre sólo nuestro bien”. Y decía a los novicios: “Mirad, san-
tificación es igual a sacrificación; sin sacrificarse no se con-
sigue nada. No olvidemos que en el cielo sólo se puede entrar
por la puerta estrecha”.

Llevó siempre una vida sacrificada, como se advirtió sobre
todo en su última enfermedad; quiso apurar el cáliz hasta el
máximo, aceptando plenamente la muerte y permaneciendo
en una paz inalterable. Una uremia intensa y obstrucción grave
intestinal, prolongada en el verano y otoño de 1968, consu-
mieron su vida corporal; en el otoño quedó postrado en cama
debido a vómitos continuos, que le impedían comer normal-
mente. Un día, después del almuerzo, un ataque de apoplejía
le inmovilizó parte de su cuerpo, producido por una dosis ele-
vadísima de urea. Los médicos se vieron impotentes para diag-
nosticar el remedio adecuado; el proceso era irreversible. El
estado del enfermo creó una situación dolorosa en la comuni-
dad, que no encontraba cómo aliviarle físicamente; el único
consuelo fue advertir sus buenas disposiciones morales, acep-
tando se cumpliera en sí la voluntad divina. En el desarrollo de
la enfermedad siempre dio señales de sumergirse en el sacri-
ficio de Cristo. Decía: “deseo morirme pronto”; él, que tanto
había ayudado a los enfermos, deseaba no molestar a nadie.
Con todo, en una ocasión dijo al P. Aurelio Naranjo: “Pídele a
Dios me conceda un poco tiempo para expiar mis pecados”.
Cuando este religioso, entonces capellán de las Dominicas
Dueñas Reales de Medina del Campo, le visitó de nuevo, le dijo:
“Ya está todo purificado”.

En aquellas últimas semanas de su vida sufrió un verda-
dero purgatorio; incluso, en una situación de intensa sed, se
negaba a tomar líquidos. Pero ¿de qué pecados necesitaba puri-
ficar su corazón el P. Merino? Durante su última enfermedad,
le visitó el P. Dionisio Medivilla, quien nos dice que en esta
conversación salieron temas de su ida y estancia en México,
de algunos juicios sobre su labor como Maestro de novicios y
de las novedades posconciliares. ¡Eran espinas que llevaba en
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su corazón! Y Dios, como de costumbre, quiso que su hijo pre-
dilecto purificase estas heridas, aceptando plenamente la muer-
te y abandonándose como hijo pequeño en el corazón de
Jesucristo, quien lleva la historia del hombre con omnipoten-
cia y suavidad. La unción del amor de Dios comienza a pre-
pararnos para el cielo en el purgatorio de la tierra.

“No podemos silenciar la muerte ejemplar del P. José Me-
rino, que a lo largo de 16 años estuvo ejerciendo el cargo de
maestro de novicios, ocurrida el 6 de diciembre de 1968”, escri-
be el cronista del Convento de San Pablo, Palencia; murió exac-
tamente a las nueve y veinticinco minutos del día señalado; tenía
63 años, de los cuales pasó 35 en el convento. Así terminó su
peregrinación por la tierra, quien cuando hablaba del cielo solía
exclamar: ¡qué será aquello! ¡qué será aquello! Un artículo suyo
en honor de la Virgen, publicado en la revista de los Dominicos
de la Vicaría de México, terminaba: “Así, caminar por la tierra
junto a Ella para morir como fieles siervos a los pies de Ella”.

Las exequias se celebraron el 7 de diciembre de 1968 a las
11,30 de la mañana. Asistieron 140 religiosos y numeroso
público seglar, no obstante el frío y la lluvia. La imagen de la
Madre Maestra presidía el funeral. Ante la tumba sus novicios
cantaron: “Somos arada al pie del altar. Sabremos dar la vida
hecha espiga y hecha cielo”; fue el adiós a aquel regalo del cielo
que muchos tuvimos la suerte de conocer y amar. En 1984 falle-
ció Fray Benigno de la Cruz, gran amigo del P. Merino; con
este motivo se exhumaron los restos del P. Merino, hallándo-
se el hábito completo con rosario y estola intactos; de su cuer-
po quedaban los huesos; éstos con lo demás se metió en una
bolsa de plástico precintada y una tarjeta firmada por el P.
Prior y dos testigos, donde se declaraba el contenido. Todo ello
se puso en la parte cimera del nicho de la derecha, fila segun-
da, en el panteón de los Dominicos en el Cementerio Municipal
de Palencia, Ntra. Sra. de los Ángeles.

11. Espiritualidad del P. Merino

El contexto espiritual del P. Merino fue el propio del Fraile
Dominico: amor a Jesucristo y a su Iglesia; amor a la Orden Vi
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de Santo Domingo y aceptación completa de su patrimonio
espiritual; y entrega a una vida de oración, donde se encuen-
tra el amor de Dios para amar a los demás mediante el anun-
cio apostólico de la Palabra de Dios en plena obediencia al
Vicario de Jesucristo; la Orden de los Dominicos fue fundada
al servicio del Papa.

El P. José Merino aprendió a vivir la vida religiosa como
dominico en la comunidad, en el coro y en la celda. Es la tri-
logía que informó su vida y le preparó para ser un apóstol:
estudio, servicio, oración. Tres virtudes caracterizaron su vida:
piadoso con Dios, mortificado consigo mismo y caritativo con
el prójimo. La vida de la gracia era para él una realidad radian-
te y alegre. Toda su vida fue un enamorado de Cristo, de la
Virgen y de los santos. Deseaba que los demás se chiflasen
también por Cristo. Su piedad viril, sólida y profunda se gestó
en sus tiempos de Acción Católica, en aquellos años difíciles
de la República y de la Cruzada, en servicio a Cristo y defen-
sa de la Iglesia, y se desarrolló en la escuela arinteriana de
Salamanca. Un Fraile bueno, seguidor de Jesucristo por las
huellas de Santo Domingo de Guzmán. Gran contemplativo y
por ello activo.

La Comunidad era el contexto de su vida religiosa, ejerci-
tando la convivencia, la comprensión, la caridad, el servicio.
Vivía inmerso en la comunidad. En la recreación se mostraba
siempre cordial y gracioso, comunicativo y abierto. Convertía
la convivencia en búsqueda espontánea de unión y armonía.
Su presencia irradiaba distensión.

El Coro era para él un baño de gracia. Salía transformado,
pues para ello no era preciso entender siempre el latín, sino
convertir la liturgia en oración celebrada con devoción, es decir,
entregándose a la voluntad divina. Era puntual y permanente
en la asistencia coral. Su oración privada era preparación y
fruto de su oración comunitaria. Saboreaba con gozo la litur-
gia dominicana, tan sobria y devota al mismo tiempo.

En la celda concentraba su actividad en el estudio y en la
oración. In cella multa pax, foris plurima bella, reza el adagio
antiguo. La soledad y el silencio de la celda era el tiempo de su
reciedumbre humana y espiritual. Era muy amante de la clau- Vi
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sura, característica del Fraile Predicador llamado a dar a los
demás lo antes recibido en la contemplación.

Su espiritualidad fue eminentemente eucarística y sacer-
dotal; se distinguía por su adoración al Santísimo. La misión
del sacerdote es consagrar e identificarse lo más posible con
Jesucristo. Del amor a Cristo brota el amor y el servicio del
sacerdote al prójimo. Actualizaba la misa en una inmolación
constante. Ver celebrar la Misa al P. Merino era una lección
espiritual en la que nos introducía en la contemplación del
misterio; lentamente elevaba la forma consagrada y el cáliz en
adoración profunda; no perdía gesto, ni movimiento; todo era
unción sobrenatural; parecía endiosado; se transfiguraba.
Estaba acostumbrado a aquel modo de celebrar y es lógico que
la concelebración eucarística no le gustara.

El recuerdo más grabado del P. Merino en mi espíritu es
verle celebrar la Misa y la media hora de acción de gracias.
Concluida la misa, se postraba ante el Santísimo y allí queda-
ba inmóvil, como si su alma estuviera fundida con Cristo. En
la procesión eucarística mensual de los Terceros Domingos,
tradicional entre los Dominicos, el P. Merino parecía en el cielo.
Recordando su talante celebrativo, me vienen a la memoria
aquellas palabras que decía a los novicios: “Hemos de comen-
zar a labrar la talla de un Cristo vivo con nuestra madera para
que el día que tengamos la inmensa dicha de pronunciar las
palabras de la consagración podamos decir con verdad parti-
cipada: “Esto es mi cuerpo. Ésta es mi sangre”.

Otra dimensión de su vida espiritual fue la devoción tier-
na a la Virgen María, sobre todo en el misterio de su materni-
dad divina. ¡Cuánto gozaba el 24 de diciembre, en el canto de
la Calenda, donde se anuncia solemnemente el nacimiento de
Jesucristo de la Virgen María! Decía en una carta: “Si me bus-
cáis en el cielo me encontraréis contemplando el misterio del
nacimiento de Jesús”. Efectivamente, ante el Belén navideño,
que tanto le gustaba montar cada año, pasaba horas rezando
los misterios gozosos, cantando villancicos, contemplando
silenciosamente el misterio del inmenso amor de Dios a los
hombres, mostrado en quien nació para morir en la Cruz per-
donando nuestros pecados; efectivamente la Navidad termina
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en la Pascua. El P. Merino descubrió en la devoción mariana
del Rosario el arma que la Virgen dio a Santo Domingo y a su
Orden para vencer la corrupción y la herejía y salvar de ellas
a los hombres; llamaba al rosario “llavecita de oro” que nos
abre las puertas del cielo. Solía despedirse: “Os abraza con
grandísimo cariño en nuestra Madre del Rosario”. completa-
ba su devoción mariana con el amor a la Iglesia y al Papa, como
buen fraile dominico.

Fue también un apóstol de la vida interior con el ejemplo
y la palabra. Recuerdo haberle visto con frecuencia de rodi-
llas ante el Sagrario, con la capucha puesta y la cabeza incli-
nada en profunda oración. Todos los días por la mañana se
retiraba algunas horas al Corillo que daba a la Capilla del
Rosario y Santísimo en la Iglesia de San Pablo de Palencia. En
sus viajes, si iba solo, rezaba con frecuencia el Rosario. La
vehemencia observada en su predicación era fruto de su vida
sobrenatural. El fuego que ardía en su corazón lo transmitía
por su voz.

En definitiva, fue un apóstol de la Palabra y un celebrante
de los Sacramentos de la Penitencia y de la Eucaristía. Había
comprendido en la escuela de San Pablo que todos somos lla-
mados a ser miembros del mismo cuerpo, la Iglesia de
Jesucristo. Lleno de amor por Cristo y en comunión con Él
supo infundir este amor a los demás. Comprendió que todos
estamos llamados a la santidad y sentía en su corazón un gran
amor por la Iglesia, sembrando en muchos el ejercicio del apos-
tolado seglar. Solía decir: “Nos salvamos salvando a los demás”.
Estaba dotado de don de gentes, y de un poder bondadoso y
persuasivo en la predicación. Tenía gran facilidad de palabra;
su lenguaje era sencillo y atractivo. La inspiración de su ora-
toria era fruto de su honda vida interior.

Un aspecto que repiten con frecuencia los que le conocie-
ron es que era un fraile que mezclaba la santidad con su buen
humor; fue un santo con gracia y salero, pues confiaba plena-
mente en la Providencia bondadosa y amorosa de Dios Padre
en medio de los avatares de este mundo. Su gozo íntimo de
contacto con Jesucristo lo mostraba en su vida diaria. Antes
de la Misa se mostraba cordial y ello no era un obstáculo para
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verle adorante cuando elevaba la Hostia consagrada: el alma
endiosada y la mirada fija en el Santísimo Cuerpo de Jesu-
cristo. En sus diversos ministerios se advertía siempre en él
una entrega constante y entusiasta. Con todo era muy sacrifi-
cado consigo mismo, muy reservado con los propios sufri-
mientos y enfermedades y plenamente entregado y compren-
sivo con los demás.

12. Fama de Santidad y Favores

Su personalidad tan destacada fue motivo de pareceres
contrapuestos en los diversos conventos en los que vivió.
Padeció calumnias y persecuciones incluso de los buenos, que
sobrellevó con bondadosa paciencia; en fin, es una tradición
espiritual que para tener eficacia apostólica fuera es necesa-
rio encontrar dificultades dentro del Convento. Pero ¿qué
defectos tuvo el P. Merino? Para evitar su figuración idealiza-
da me parece importante colocarle en este mundo en medio
de sus carencias y limitaciones, de modo que resalte más el
poder de la gracia sobrenatural en su vida. Los defectos de los
presuntos santos son un contrapunto en favor del poder trans-
formador de la gracia. Una vez se enojó con el P. Enrique
Fernández al decirle que sus predicaciones eran simples y no
adaptadas al talante mejicano; después, confiesa el religioso
mencionado, me pidió perdón y se postró en el suelo cuan largo
era; me extraña ese juicio sobre la predicación del P. Merino,
conociendo la idiosincrasia mejicana. Personalmente siendo
novicio en Palencia, pasó un fraile por el Convento y habló algo
en contra del P. Merino; cuando él se enteró sí se molestó. Pero
¡cómo quedarme en estos recuerdos, cuando son tantas las
maravillas que advertí en él, viviendo lo sobrenatural con tanta
naturalidad!

“Yo creo que el P. Merino tenía una estructura de santo.
Y la expresaba en sus sermones, en sus obras de piedad y en
su convivencia. Y siempre en beneficio de las gentes, a las que
deseó llevar el consuelo, el perdón y la alegría del mensaje de
Jesús. Tenía tiempo para todos, aunque lo robase a su des-
canso… El P. Merino vivía lo que predicaba y predicaba lo que
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vivía. Tenía rostro de pensador y su mirada bondadosa dejaba
intuir firmeza espiritual y mística” (D. Ramón García Argüelles,
médico).

“El religioso más ejemplar y evangélico que he conocido.
En él se conjugaba lo sobrenatural con sus atrayentes dotes
naturales. De temperamento abierto, comunicativo y genero-
so, la gracia encontró un terreno abonado para hacerle un
santo… Era muy exigente consigo mismo, pero muy indulgente
con los demás. No se escandalizaba de nada y lo disculpaba
todo. Todo lo veía desde el ángulo de la caridad. El Evangelio
exige negarse a sí mismo, bendecir y amar a los que nos hacen
mal y dar lo nuestro a los necesitados. El P. Merino fue en ello
ejemplar, pues no tenía nada suyo y lo que tenía para su uso lo
ponía a disposición de los demás (P. Maximiliano García
Cordero, profesor de Salamanca). “Todo lo que sé o he oído
del P. Merino es bueno y digno de conocerse para edificación
de muchos” (P. Eulalio Calzón Ruiz).

En Sama hubo unas misiones que dejaron huella imbo-
rrable. Predicaban el P. José Merino y el P. Antonio Solís. Éste
decía con gracia: “Yo soy el malo y el P. Merino el santo”. Se
compenetraban muy bien. Su predicación era muy emotiva y
sus sermones deseados por todos, pues resultaban amenos por
las anécdotas y gracejo con que hablaba. Al verlo celebrar Misa,
se comentaba: da la impresión de ver a un santo. Y así era en
realidad” (Una religiosa dominica de la Anunciata).

“El P. Merino era un santo, pero un santo salao, que no es
fácil encontrarlos de esta especie; muy amante de Dios y de la
Virgen, hombre muy de Dios… Nos dijo muchas cosas santas;
para mí fue un cielo anticipado… Puedo certificar que fue un
santo auténtico y estoy seguro está en el cielo. Yo al menos me
encomiendo a él; no me pega rezar por él” (Un novicio suyo).
“Le venero como santo. Le tuve de Superior en La Felguera y
pude comprobar que era modelo de todas las virtudes” (Un
padre Dominico). “Yo, por mi parte, creo ciegamente en su san-
tidad y me encomiendo frecuentemente a él, le canonicen o
no” (Un novicio suyo). Ya en La Felguera afirmaba la gente:
“El P. Merino es un santo”. Misionero incansable, religioso de
cuerpo entero, sacerdote ejemplar. Antes de su muerte la gente
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decía del P. Merino: “Un Santo en la tierra”. Y cuando murió
la prensa palentina resumía su vida en una frase: “El P. Merino,
un dominico para el cielo”.

“Me dicen que se va a iniciar el Proceso de Beatificación
del P. José Merino. Yo lo avalo de todo corazón y con gusto tes-
tificaré en su causa. Porque el P. Merino, siendo excelente
sacerdote, religioso y dominico, sabía unir a una gran exigen-
cia de vida interior, una alegría que irradiaba a todos y que
hacía gratos los sacrificios para lograrla. Dios quiera que este
proceso vaya adelante. Y que la Orden ponga todo su esfuer-
zo para honrar a uno de sus hijos más eximios. El P. Merino
tiene talla de santo. Y la Iglesia necesita siempre de estos tes-
tigos que le animan por el camino de la santidad. Camino difí-
cil que se facilita cuando se une a la exigencia interior la ale-
gría que multiplica sus fuerzas” (Mons. Felipe Zalba Elizalde,
Obispo que fue en Perú, novicio suyo).

“El P. Merino no ha muerto; ha cambiado de estancia.
Ahora está con más posibilidades. Tiene mucho y bueno que
dar. Lo atesoró ya desde la tierra. No seáis tacaños en pedir.
Estoy seguro que él está esperando poder favoreceros. Conec-
tad con él hoy, mañana o pasado mañana. Siempre. Él era una
Madre además de Padre, como valorábamos sus novicios. Y
una madre no se cansa nunca de esperar” (Un novicio suyo).
“Su muerte supuso un gran vacío. Pero sabemos que nos
puede ayudar. Y, de hecho, lo hace ahora mejor que cuando
aún vivía” (D.ª María Ignacia González Piñera, sobrina polí-
tica del P. Merino).

“Los favores que hemos recibido del P. Merino no son para
publicarlos, porque a los que los lean les parecerán cosas sen-
cillas. Mas para nosotras han sido grandes. He tenido una heri-
da en una pierna que no se curaba. El médico no le daba
importancia; pero yo estaba preocupada porque llevaba con
ella casi un año. Y fue encomendarme al P. Merino y se curó
rápidamente”.

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, OP.
Salamanca
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Escuela de Vida

Arcanos misteriosos
del Sagrado Corazón de Jesús

“No sé yo que haya en la vida espiritual ningún ejercicio de devo-
ción más propio para elevar al alma a la más alta perfección”
(Santa Margarita María Alacoque).

2. Las Moradas interiores del Sagrado Corazón

Paréceme que tiene este divino Corazón una Morada inter-
media entre las exteriores e interiores, en la cual introduce al
alma para prepararla a penetrar sus interiores secretos. Des-
pués de haberla hecho pasar por las tinieblas y obscuridades
de la sexta morada exterior, la deja en grande paz, mucho silen-
cio y mayor compañía; en ésta se dispone el Sagrado Corazón
a hacer una transformación mediante la cual, haciéndola como
perder su propio ser, queda sólo en ella aquél primer sello, que
imprimió la divinidad en la hechura de sus manos. Con este
fin empieza por rodearla de su majestad infinita, abismando de
un modo incomprensible a la criatura, de suerte que pierda
toda propia personalidad.

Entonces, al encontrarse perdida en un abismo infinito, se
apodera de ella un santo e indecible temor; no se siente vivir
aunque se obren en ella todas las operaciones de la vida; y este
vivir sin vivir y morir sin morir engendra unas agonías dolo-
rosas, que en su dolor vivifican, atormentan y destruyen la vida.
En fin, hállase el alma en un caos oscuro y tenebroso, aunque
esas tinieblas encierran una luz clarísima, puesto que es la que
le hace ver lo que no se puede ver, ni se puede palpar, ni se
puede sentir, en una palabra, la nada. Su memoria ha vuelto
entonces, por el obrar del Sagrado Corazón, a la nada y en
nada ha quedado reducida. Su entendimiento está también Vi
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perdido en el insondable abismo de la nada; su voluntad, per-
dida para nunca más encontrarse, queda hecha una misma
nada en la voluntad eterna de su Dios. Sus sentidos se han
transformado en nada y así, como ciega, muda, sorda y sin luz
en el entendimiento, ni recuerdo en la memoria, ni sentimiento
en la voluntad, abismado todo su ser y reducidas sus poten-
cias a la nada, puede decirse que ha desaparecido y en nada
se ha convertido.

¡Oh, feliz y mil veces feliz el alma así anonadada en el pié-
lago sin fin de esa nada salvadora! ¡Oh nada, fecundísima en
obras grandes! ¡Oh nada, promovedora de actos heroicos! ¡Oh
nada, origen y manantial de todos los bienes! ¡Quién pudiera
reducir a esa nada todas las criaturas! ¡Quién pudiera perder
de ese modo los ingenios de los humanos entendimientos y
quién abismar en ella las voluntades y afectos de todos los cora-
zones! Entonces reinaría una sola voluntad, regiría un solo
entendimiento, y recordaría una sola memoria eterna, sin fin,
ni principio, que eres Tú, ¡oh, Dios mío, verdad infalible, bon-
dad suma y amor eterno!

Es muy interior el obrar del Sagrado Corazón en esta mora-
da suya; pero donde sus operaciones son aún más ocultas es en
el retiro de la santa oración, en la cual cuanto más perdida
esté, más presente está el ser divino y, por lo tanto, mayor inti-
midad de comunicación se establece. El alma así anonadada
está muy dispuesta a recibir las impresiones de la divinidad,
porque cuanto menos hay de ella mayor lugar queda al ser infi-
nito; además, la humildad y abatimiento propio, que de este
estado se desprenden, atraen las miradas del Sagrado Corazón,
el cual queda enamorado y deseoso de empezar Él su obra, sin
estorbos, ni impedimentos.

Primera Morada

Entonces es cuando principia a darle conocimiento de lo
que es su Corazón, de cuánto amor encierra, de las diferentes
formas que éste toma para atormentarle, pero sobre todo de los
distintos sentimientos de amor doloroso que encierra su
Corazón deífico, con lo cual la introduce en la Primera de sus
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Moradas Interiores, donde ante todo le hace patente sus dolo-
res amorosos y sus amores dolorosos. En cuanto a ella, goza
ya de una paz inalterable, de un sosiego que nada turba, y de
un padecer igualmente desconocido hasta entonces, pero que
iguala al amor y al gozo que uno y otro le proporcionan. ¡Oh,
arcanos insondables del Corazón divino de mi Jesús! ¡Oh,
secretos impenetrables del mismo! ¡Ojalá se rasgara el velo que
os oculta a la multitud, pues si todos os vieran claramente,
todos os amaran y ninguno os ofendiera!

En esta primera Morada Interior del Sagrado Corazón es
donde participa al alma los incomprensibles misterios de sus
interiores dolores. Rasga el velo que los encubre y empieza a
introducirla en ese piélago insondable del padecer y sufrir. Le
hace patente unas agonías que oprimen su Corazón divino y
que, comunicándole a ella misma sus angustias, llegan a sumir-
la en un padecer tan hondo e interior que, por decirlo así, la
penetra toda, hallándose como empapada en dolor. Otras veces,
el divino Corazón le enseña unas heridas interiores y ocultas
que le abrasan: una sangre que de ellas brota y quema; unos
suspiros por el dolor arrancados que acongojan. Ve asimismo
una soledad tan grande en el padecer, que le embarga profun-
da tristeza. Ve las consecuencias en su Corazón hecho víctima
en el Sacramento, las miserias, las inconstancias, la ingrati-
tud, el olvido de los hombres y, sobre todo, ve cuánto le hace
sufrir no ser comprendido de la mayoría de las almas: este no
conocer los hombres Corazón tan amante es uno de sus dolo-
res más interiores y está Él tan solo al padecer de esta mane-
ra, que está como oprimido y acongojado.

Enseña también en esta morada otra forma de sufrir, com-
prendido de poquísimas almas, porque como en ella hay
mucho que penetrar, ver, sentir y entender pocas llegan a entrar
hasta lo más interior. Padece Nuestro Señor de una manera en
el Sacramento como víctima, que es difícil expresar y casi sólo
puede sentirse. Sufre por verse sumido y rodeado de tantas
vilezas del mundo; pena por ver almas incluso espirituales con-
naturalizadas con las bajezas de esta tierra miserable y hasta
contentas de vivir entre ellas; sufre al ver su posesión eterna
despreciada; en fin, no puede decirse lo que es, sólo puede
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sentirse, cuando en esta morada lo participa el Señor al alma.
Entonces, también ella se siente acongojada, las ataduras de
este cuerpo se le hacen penosísimas, las miserias del corazón
humano la ahogan y quisiera verse libre para volar y descan-
sar en Nuestro Señor, si no le viera a Él sufrir tan prolongado
martirio, desconocido para la mayoría de las almas aún espi-
rituales que, contentas y satisfechas con una vida arreglada y
recogida, llegan hasta encontrarse muy bien en este mundo,
donde nada echan de menos.

Martirio incomprensible, que atormenta día y noche aquél
Corazón grande por excelencia, con tormentos que sólo se igua-
lan al amor infinito que los origina; martirio oculto, olvidado,
desconocido y, sin embargo, poderoso para arrancar suspiros y
quejas a Aquél cuya infinita bienaventuranza forma la alegría
de los cielos; martirio, sin embrago, entendido de algunas almas
que a imitación suya tanto más padecen cuanto que nadie las
entiende, quedándoles sólo el consuelo de sufrir en unión del
Corazón divino, sabiendo que es el medio de asemejarse a Él y
que si en este mundo las quiso elegir para declararlas y ense-
ñarlas lo que a tan escasas hace patente, es de esperar que tam-
bién allá eternamente en la gloria, querrá darles parte de su
misma vida bienaventurada. ¡Oh, infinitos misterios del aman-
tísimo Corazón de Jesús, cuánto enseñan tus dolores! ¡Oh, quién
pudiera mostrarlos a todos los hombres y supieran todos agra-
decerlos! ¡Oh, Jesús mío, no soporta el corazón que tantos amo-
res y tantas amarguras queden ocultos y escondidos a las almas!
Descubridlos, pues, Corazón divino, vean todas ellas lo que
encierra y en las llamas, que le oprimen, abrásense.

Segunda Morada

En la segunda morada interior va descubriendo sus amo-
rosos secretos. Esta morada es, por decirlo así, de confiden-
cias amantes y secretas. Descubre en ella lo que ni el ojo vió,
ni el oído oyó, ni la lengua del hombre puede expresar, porque
en tratándose directamente del amor del Sagrado Corazón el
silencio es más elocuente que todas las palabras, y pudiera
llamarse temeridad, atreverse a decir cosa alguna.
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Va entrando el alma en esta morada, pareciendo que no
es dueña de sí misma; el divino Corazón la ha conquistado y
su amor tiene tal fuerza e imperio sobre ella, que ya no obra
por sí misma, sino déjase arrastrar dulcemente, llevada por
la suave violencia de este verdadero verdugo, quien la impo-
ne unos dolores y a veces la asalta con tal fuerza que, salien-
do el alma de sí, sufre por no saber dónde la lleva aquella fuer-
za superior.

En esta morada todo el padecer que impone va directa-
mente dirigido por el amor, clavándola unas saetas que la ator-
mentan y tiranizan con tan atractiva suavidad que la dejan
ansiosa, y más ansiosa, de mayor padecer. En este padecer, el
más activo es el que le proporciona la vista del amor, que le
abrasa y consume su Corazón Sacratísimo, quien le suele mani-
festar con tanta claridad las obras misteriosas del mismo, en
su interior, que no puede menos de abrasarse y consumirse ella
también, y sufre lo que no es dado expresar por ver tan desa-
tendidos, olvidados, desconocidos y despreciados los amores
y los dolores de este Corazón amante. ¡Oh, Jesús, cuánto podría
decirse aquí!, pero ¿qué sería de todos modos en comparación
con la realidad? Más vale ciertamente, Dueño amado, más vale
callar que expresar tan poco, y mejor te glorifica el silencio que
la mayor elocuencia que, como al fin elocuencia humana es,
nada entiende, ni concibe de cosas tan altas, como los amores
de vuestro Corazón divino.

Tercera Morada

Hay otra morada interior en el Sagrado Corazón de Jesús,
toda de despojo interior; cuando introduce en ella al alma, le
hace participar de aquella agonía de muerte y de aquellas con-
gojas que en la cruz oprimían a su Corazón deífico y le obli-
garon a exclamar: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me habéis des-
amparado? Pero a imitación de su Esposo, en medio de las
congojas que le proporcionan los despojos que va obrando en
ella el divino Corazón, conserva una paz y una tranquilidad
tan grandes, que llega hasta verse reducida al extremo abismo
de la nada, sin perder ni la confianza, ni la paz y sosiego, hasta
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que ya cuando pobre de todo y de sí misma, y aun podría
decirse que de Dios, animada y confiada en su mismo ani-
quilamiento y pobreza espiritual, como rebosando en el gozo
de su Señor, exclama a imitación del deífico Corazón de Jesús,
abandonado en la cruz: Padre mío, en tus manos encomiendo
mi espíritu, a fin de quedar pobre hasta de Él; y en este total
abandono y entrega descansa suavemente, encontrando una
anticipada bienaventuranza. En esta morada del Sagrado
Corazón todo es soledad, silencio y un recogimiento de poten-
cias y sentidos que nada turba.

Cuarta Morada

Otra morada interior tiene el amante Corazón de Jesús, a
la cual puédensele aplicar aquellas palabras del salmista: In
pace in idipsum dormiam, et requiescam. En ella encuentra el
alma esa paz y reposo, que la hace dormir en un dulce y des-
cansado sueño. Sueño que es la imagen del sosiego y sumisión
de todas las potencias, mediante el cual queda el alma en una
tranquilidad santa reclinada en el seno de su Amado, es decir,
en el Corazón deífico, centro de sus amores, donde libre ya de
cuidados queda embriagada en su amor.

Este amor, a veces, la enajena por la esperanza de la pose-
sión eterna de su único Amado, en la cual la ha constituido y
afirmado el mismo Dios. Esperanza que tiene por base y fun-
damento el amor origen de todos los amores: el amor infinito
del divino Corazón. Quoniam tu, Domine, singulariter in spe,
constituiste me. Ciertamente, entonces puede el alma libre-
mente descansar, durmiendo en esta morada el dulce sueño de
la unión, pudiendo decir aquellas palabras: Duermo, pero mi
corazón vela, pues su dormir es amar y su amar obrar por los
intereses de la gloria de Dios. Cuando introduce al alma en
esta mansión de su Corazón, la pone en un estado como pasi-
vo, recibiendo las influencias que directamente obra en ella
este divino Corazón, el que la va asemejando en cuanto es posi-
ble a su mismo ser, pues Él es por excelencia el centro del sosie-
go, de la paz y de ese sueño misterioso, en que el alma embria-
gada posee, goza y se une con su único bien.
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Todo esto se obra en el alma a semejanza de lo que obra
en el Corazón de Jesús la divinidad sobre su santísima huma-
nidad, la cual está como anonadada, perdida y transformada
en ella, teniendo sobre la misma tan completo poder, que sus
obras son obras de un Dios y, por lo tanto, divinas: así del alma
que queda tan perdida, aniquilada y anonadada, en el ser divi-
no del Sagrado Corazón de Jesús, que puede decirse propia-
mente que no obra ya por sí misma, sus obras son las del
Sagrado Corazón; su entender, el entender del Corazón divi-
no; su acordarse, aquella memoria eterna, pues al dejarse en
este Corazón deífico y entregarse del todo quedaron sus poten-
cias libremente esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, sin
tener ya más voluntad y querer, que el de encontrarse sin uno
y sin otro; y entonces hallando la paz en su total pérdida duer-
me y descansa para siempre en la esperanza y confianza de la
eterna posesión de Dios.

Cuarta Morada

Otra morada interior tiene el Sagrado Corazón de Jesús,
que es toda de soledad, y bien se le pueden aplicar al alma que
allí introduce aquellas palabras del profeta: Llevaré al alma a
la soledad y allí le hablaré al corazón. Hay muchas soledades en
el divino Corazón, pero en ésta está el alma tan sola que puede
decirse no la acompañan ni sus mismas potencias ni sentidos.
Las primeras las tiene tan ligadas, que es como si Nuestro
Señor las hubiera tomado como propias a fin de obrar en ellas
directamente. Los segundos están como muertos, de suerte
que los objetos exteriores no obran en ellos ninguna impresión
que puedan comunicar al alma. En fin, se encuentra entonces
ésta en su mayor pureza y ser espiritual y, por lo tanto, en mejor
disposición para su comunicación con Dios.

Sin embargo, este mismo estado de soledad y muerte es
para ella manantial de un padecer muy interior y profundo,
porque como mejor dispuesta para conocer a Dios y con mayor
comunicación y trato con Él, a medida que ambas cosas se
aumentan, se aviva más y más el fuego del amor divino en su
corazón y, como éste no puede estar ocioso y tiende siempre a
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obrar por el Amado, siente este deseo con fuerza y al mismo
tiempo el estado de soledad impotente a que la tiene reducida
el divino Corazón la deja como en una ineptitud y reposo que
en su misma paz y sosiego la fomentan un sufrir, que crece y
se desarrolla a medida del amor y del reposo de sus potencias.

La manera de comunicación que en esta morada tiene con
ella el divino y amante Corazón es muy alta y espiritual a seme-
janza de aquella que entre sí tienen las divinas personas, pues
una en otra se ven, se entienden, se conocen y se aman. Esto
parecida-mente hace el Sagrado Corazón con el alma. Además,
le participa el ser de su vida, que es el sufrir, de suerte que
queda anegada en un amor tan doloroso, que la deja cada vez
más impotente, y parece como que sólo tiene libertad para
padecer con Él, quien por su parte le da grande entrada en los
arcanos secretos de sus misteriosos dolores; e introduciéndo-
la en ese mar insondable queda en él perdida por amor. Recibe
también en esta soledad luces que la ilustran, pero como el ser
del Sagrado Corazón es caridad, y ella se hace una misma cosa
con Él, parece que sólo la ilustra Nuestro Señor en favor de
los demás, de suerte que a imitación del amante Corazón enri-
quece a los demás, quedando ella en interior pobreza, desnu-
dez, soledad e impotencia.

Quinta Morada

Otra morada hay en el deífico Corazón, que es toda de
silencio; a ella no llegan ni el ruido y las agitaciones de las cria-
turas, ni las sensaciones de los objetos creados. Sólo Dios obra
allí directamente en el alma y su obrar es imponiéndola divi-
nos tormentos y santos amores. Su estado en esta mansión del
Sagrado Corazón se asemeja a aquellas aguas tranquilas y pací-
ficas, que corren sin ruido, ni estrépito, en las noches apaci-
bles de la primavera, en las cuales se refleja con claridad y lim-
pieza la luna en toda su hermosura; así del alma cuando
penetra en esta morada. El silencio que en ella reina no se ve
turbado por las agitaciones turbulentas de las pasiones, ni de
los afectos a las criaturas y a las cosas sensibles; pacífica y sere-
na escucha al divino Corazón, que en esta retirada e interior
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mansión le habla en el recogimiento de ella, y como en agua
serena y tranquila se reflejan en ella, con toda la paz y silencio
que reinan en el Sagrado Corazón, esos divinos destellos, que
como rayos suaves y tranquilos la iluminan sobre los dolores,
amores y perfecciones todas de su Corazón deífico.

En esta morada la principal ocupación del alma es amar y
padecer en un silencio profundo y recogido. El amante Corazón
le comunica, así en la oración como fuera de ella, luces muy
claras, pero todas tienden a aumentar el padecer en su inte-
rior; padecer que, aguijoneado por el amor que la abrasa, lle-
garía a ser insostenible, si el que es la fortaleza invencible no
la sustentara y sufriera en ella y por ella. Son grandes los fru-
tos que el alma recoge en esta mansión del Sagrado Corazón
y grande también la gloria que da a Dios. Su unión con el divi-
no Corazón es estrechísima y se encuentra como crucificada
con Él. El silencio que reina en su alma por nada se ve turba-
do; sólo tiene una mira, amar y padecer, y padecer para amar.

Sexta Morada

Otra morada tiene muy oculta y escondida en su Corazón
deífico, en la cual reduce al alma a una clase de impotencia e
ineptitud grandes, y sus potencias las deja como en un pro-
fundo sueño. Cuando así reduce al alma, empieza a obrar direc-
tamente en ella el Sagrado Corazón, de suerte que está en un
estado como pasivo y el Sagrado Corazón activo. Entonces es
cuando se enciende en santos deseos, cuando arde en abrasa-
dos amores; cuando sus ansias por la gloria de Dios y el bien
del prójimo la mueven a actos heroicos; cuando padece tam-
bién un como martirio santo y divino que la tritura y oprime.
Entonces gime y goza a un mismo tiempo; entonces, aniqui-
lado su entendimiento, ve y entiende, si así puede decirse, con
el entendimiento del Sagrado Corazón, el que la ilumina con
tan claras luces, que lo oculto se le hace patente y lo invisible
claro y visible, obrándose todo esto por un espíritu superior
con quien el suyo ha quedado unificado; de suerte que ni ella
misma comprende, ni entiende, cómo se obran esas cosas en
su interior, puesto que puede decir, no tiene otra parte que la
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de dejar libre corriente al espíritu que la mueve, lo cual engen-
dra en ella humildad y anonadamiento, que la tienen aniqui-
lada en la presencia de Dios y aun también de las criaturas.

Ve que Dios hace en ella y por ella cosas grandes, pues si
las negara, negaría al mismo tiempo el obrar del divino
Corazón de Jesús, en cuyas manos es como un instrumento;
pero como se encuentra en esa impotencia y profundo sueño
espiritual, no deja de reconocer que todo es de Dios y que ella,
no sólo no tiene parte alguna en esas gracias y favores de
Nuestro Señor, sino que a veces ve con tal claridad su miseria
y pobreza espiritual, que se asombra de cómo Dios puede y
quiere valerse de tanta miseria para hacer tanto; aunque, sin
embargo, bendice esa misma miseria y la ama cada vez más,
sabiendo que a ella debe haber atraído las miradas de Nuestro
Señor; y esta consideración la enciende en un amor y en una
confianza que la enajenan de amor.

Séptima Morada

También tiene este deífico Corazón una morada toda de
pobreza de espíritu. El alma que en ella penetra ha de partici-
par de aquella pobreza del Sacratísimo Corazón de Jesús, que
quiso desprenderse de todo, poniendo en aquella hora sagra-
da de su agonía en la cruz en manos del Padre eterno, al mismo
tiempo que su espíritu, sus triunfos, sus victorias, sus méritos,
sus dolores, sus amores, para que de ellos se sirviera el Padre
cómo y en favor de quien fuere su voluntad, a gloria suya y
bien de los hombres.

Asimismo, del alma a quien el Sagrado Corazón de Jesús
introduce en esta morada; santamente ávida de conformarse
con Él y de ser a su imitación verdaderamente pobre, renun-
cia a favor de la obediencia cuanto tiene y puede tener en méri-
tos, buenas obras, deseos, afectos, aspiraciones aún las más
santas, oraciones e intenciones, así en vida como en muerte,
para no tener ya ni siquiera sus buenas obras de las que pueda
disponer; y así verdaderamente pobre de criaturas, de aspira-
ciones y de todo cuanto encierra la vida espiritual sólo tiene
amor y dolor, aunque también de esto puede decir que está
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pobre, puesto que el amor y dolor que su corazón encierra
puede decir que no es suyo, sino obra del Sagrado Corazón,
que ama y padece en ella.

En esta morada consigue el alma, mediante esta pobreza,
una paz inalterable y diríase divina, pues en la pérdida y des-
pojo de todo lo ha hallado todo y así descansa sin cuidados y
vive en el olvido de todo y de sí misma; acto verdaderamente
grande por el cual merece que el Sagrado Corazón sea el móvil
de todos sus actos y movimientos.

Octava Morada

Otra morada muy oculta y escondida tiene el divino
Corazón de Jesús en la cual se comunica al alma que en ella
introduce por diferentes uniones que con ella tiene. A veces la
une estrechamente consigo por medio del padecer, mediante
el cual, anegada y perdida en ese océano de sus interiores dolo-
res, hállase hecha una misma cosa con el dolorido Corazón de
Jesús; sufre, padece, agoniza, hállase sin encontrarse, queda
perdida y se encuentra al mismo tiempo; y se siente a veces
unida tan estrechamente con Él, que bien puede decir, que su
ser está refundido en el piélago sin fin de la divinidad del
Sagrado Corazón.

Otras veces se une con ella con una comunión toda de
amor, en la cual se establece una comunidad y comunicación
de sentimientos y afectos, mediante la cual, se hace el alma
una misma cosa con su Amado. Ámale, siente su amor, abrá-
sala interiormente ese divino volcán de caridad, siente latir
amorosamente los latidos de ese Corazón todo amor, y en ese
sentir, conocer y abrasarse, piérdese por amor en el amor infi-
nito, únese por amor en el amor infinito, únese por amor en el
amor, manantial de todos los amores, y queda como unificada
en el mismo ser de caridad del Sagrado Corazón.

Hay, además, en esta morada del Corazón divino de Jesús
otra manera de unión, que por ser muy interior se puede decir
poco de ella. Ésta es mediante una comunión del Corazón deí-
fico con el de su criatura y un trato y confianza que a nada se
le iguala. En esta unión es cuando el divino Corazón de Jesús,
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lleno y abrasado en caridad, dice al alma, que le ha ganado por
uno de sus ojos y por uno de sus cabellos; y por eso la introduce
a la participación de su propia vida y la une a las operaciones
de su divinidad en su humanidad sacratísima; entonces es
cuando le dice al oído interior de su corazón esas palabras de
vida eterna, profundas en su sentido y llenas de santas ense-
ñanzas, las cuales oidas y comprendidas por el alma, sácanla
fuera de sí misma, y la llevan a la transformación en el divino
Corazón de Jesús, verificándose aquellas obras interiores y mis-
teriosas entre Dios y su criatura, que siendo como una parti-
cipación de la visión gloriosa de Dios no se puede decir de ellas,
sino aquellas palabras de San Pablo: que se ve lo que el ojo del
hombre no vio; se entiende lo que su oído nunca oyó y lo que el
entendimiento humano jamás penetró.

Otra unión hay también en esta morada, por la cual hacién-
dose una completa soledad en el alma viene a hacerla compa-
ñía en ella el amante y deífico Corazón de Jesús; parece enton-
ces que, haciéndola descansar del tráfico y agitaciones del
mundo, la hace sentar apaciblemente en el santo retiro y desier-
to de su interior, donde le hace probar una paz que sobrepuja
toda alegría; la enseña con un silencio más elocuente que todas
las palabras y en su soledad siente y ve a Dios con una fuerza
suave y poderosa a la par, que va aniquilando y matando su
propia vida, para que en ella sólo reine e impere el deífico
Corazón. Entonces se encuentra el alma sola, no pudiendo
todas las criaturas sacarla de su retiro y soledad; el mundo
parece a su vista desaparecer; nada ve, nada oye, nada la
mueve, sino ese ser supremo que tan poderosamente la atrae;
y en esa soledad, en ese retiro, en ese silencio, descansa dul-
cemente recostada en su Amado, suavemente unida a Él, que
únicamente la atrae, la mueve y la domina.

Novena Morada

Otra morada interior tiene el divino Corazón donde redu-
ce al alma a su mayor sencillez, refiriéndolo todo a una pura
y simplicísima unión de amor. En ella la asemeja lo más posi-
ble a sus operaciones con su divinidad, puesto que cuanto
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mayor simplicidad haya en ella, tanto más se asemeja al Señor
simplicísimo por esencia.

Su trato con el divino Corazón se parece también lo más
posible a esa comunicación que tienen entre sí las divinas
Personas, quienes por un acto puro y simplicísimo de su volun-
tad se ven, se conocen y se aman, y en este amor y por él se
hallan, por decirlo así, radicados todos los demás actos de sus
atributos; así del alma a quien el Corazón de Jesús introduce
en esta morada suya todo en ella se simplifica y se reduce al
amor en la unidad; y en este solo acto purísimo hállanse ence-
rrados todos los demás propios de su mayor perfección, glori-
ficando y enalteciendo más con esto sólo a Dios, que cuantas
obras pudiera hacer. Dios sea bendito.

M. MARÍA SERAFINA LEMERY, VSM.
Monasterio de las Salesas. Burgos
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Información

Estado actual de la causa
de Canonización del P. Arintero

El proceso de canonización del Siervo de Dios, P. Juan
Tomás González Arintero, sigue su curso normal, teniendo en
cuenta las características de esta causa (cfr. Vida Sobrenatural
598 (1998) 298-304; 603 (1999) 235-237). Quien desee infor-
marse directamente en la Congregación de los Santos (Ciudad
del Vaticano) puede hacerlo, señalando el nº del protocolo
correspondiente al P. Arintero, Prot. 877.

1. Características de la Causa del P. Arintero

Entre las principales características actuales del proceso
de canonización del P. Arintero, que están determinando su
iter, sobresalen dos: primera, su Positio super vita et virtutibus
fue aceptada por la Congregación de los Santos el 30 de marzo
de 1993 y, segunda, se trata de una causa que carece todavía de
un milagro estudiado y reconocido por la Congregación de los
Santos. Es decir, si normalmente transcurren unos 8 años entre
la aceptación de la Positio y su estudio por la comisión de 8
consultores teólogos debido a la cantidad de causas que están
esperando en la Congregación (en mayo de 1999 había 2.303
causas), quiere decir que, Dios mediante, será el próximo año,
2001 ó el 2002, cuando sea examinada la excelente Positio del
P. Arintero, redactada por el P. Armando Bandera, O.P. y super-
visada por los Relatores, P. Valentino Macca (1985-1988) y
Michaëlis Machejek (1988-1993), ambos Carmelitas Descalzos,
en orden al reconocimiento de la heroicidad de las virtudes del
P. Arintero.

Es sabido que junto con los 8 consultores teólogos que exa-
minan la Positio actúan también el Relator de la Causa (los dos Vi
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relatores de la causa del P. Arintero han fallecido) y el Promotor
de la Fe. Al voto afirmativo de los consultores teólogos y del
promotor de la fe ha de seguir el voto también afirmativo de
los Señores Cardenales de la Congregación, que tienen a su
disposición los informes y los votos de los consultores. Si el
parecer de los purpurados es positivo y se trata de un mártir
se prepara el decreto de beatificación que firmará el Papa, pero
si se trata de un confesor, antes de preparar el decreto de bea-
tificación, deberá verificarse si se ha producido o no un mila-
gro por su intercesión.

Por tanto, una vez reconocida la heroicidad de las virtudes
del P. Arintero, si faltara entonces un milagro estudiado y reco-
nocido por la Congregación de los Santos de nuevo se deten-
drá la Causa y ahora definitivamente hasta que no se produz-
ca y se reconozca un milagro atribuido a la intercesión del P.
Arintero, pues se trata de una condición ordinariamente nece-
saria para proceder a la beatificación. Además, sabemos que
cada año la comisión de los 8 teólogos consultores examinan
10 causas con milagro y 10 sin milagro; es decir, el milagro
siempre es un motivo para facilitar el estudio de la Positio,
pues además de las 20 causas anuales existen otras causas que
por diversos motivos legítimos se adelantan y son examinadas
algunos viernes durante el año. El procedimiento antiguo de la
Congregación de los Santos para comenzar una causa consi-
deraba más los hechos significativos, pero hoy basta la fama
de santidad y el examen de sus virtudes heroicas; por eso, aun-
que actualmente se facilita el inicio de una causa, puede dete-
nerse después y definitivamente.

2. Una conversación en la Congregación de los Santos

El 6 de junio de 2000 mantuve una agradable conversación
en la Congregación de los Santos con el Promotor de la Fe,
Mons. Sandro Corradini. El año anterior, 2 de junio, me entre-
visté también con Mons. Corradini con la misma finalidad,
informarme sobre la situación de la Causa del P. Arintero. Con
más frecuencia, debido a la redacción de la Positio de la Sierva
de Dios, María Angélica Álvarez Icaza, entregada en la Congre-
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gación el 1 de septiembre de 2000, he conversado sobre estas
cuestiones con Mons. José Luis Gutiérrez, Relator, y con el P.
Ambrosio Eszer, O.P., Relator General. También con el Postula-
dor de la Causa del P. Arintero, P. Inocencio Venchi, O.P.

Según la información recibida, a principios de junio de
2000 la positio del P. Arintero ocupaba el nº 19 en espera de
ser examinada, y sin milagro; en consecuencia, el turno para
el P. Arintero pasaría al año 2002, sino se produce anterior-
mente algún milagro o alguna intervención especial; de hecho
si se confirmara un milagro su causa sería examinada inme-
diatamente.

En nuestra conversación comprobé una vez más cómo la
base previa de un proceso de canonización es siempre la fama
de santidad, mientras que las virtudes heroicas responden a la
prueba necesaria referida a la vida del presunto santo, y el mila-
gro es la señal de la fama actual de santidad o la voluntad de
Dios en relación con la prueba después de su muerte; en con-
creto, la fama de santidad y las virtudes heroicas son la base y
el milagro la cumbre, en cuanto muestra la intercesión del pre-
sunto santo ante las necesidades de los fieles cristianos y de
todos los hombres.

En consecuencia, es urgente que el pueblo cristiano conoz-
ca y admire al P. Arintero como testigo de vida santa, como
ejemplo de santidad cristiana y como intercesor ante Dios.
Como fundamento de este conocimiento y admiración están
los medios que expongan al público la vida del P. Arintero,
quien sobresale como maestro en cuestiones místicas y como
maestro en la dirección espiritual, aspectos que prueban la
actualidad del P. Juan Tomás González Arintero al inicio del
siglo XXI, cuando los cristianos o serán místicos o no serán.

La praxis de la Congregación de los Santos es retrasar algo
a los Siervos de Dios que carecen de milagro, pues no intere-
sa aumentar el número de venerables que no puedan ser bea-
tificados en un espacio prudente de tiempo. Con respecto al
milagro hay que notar que los milagros válidos para una Causa
de Canonización son sobre todo los milagros físicos, pues no
es suficiente que se produzca el milagro, sino que se pueda
analizar y probar que verdaderamente se trata de una inter-
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vención milagrosa, inexplicable según las leyes naturales de la
ciencia. Y estos milagros Dios los concede cuando hay un pue-
blo que reza y pide gracias y favores. “Pedid y recibiréis”, dice
Jesucristo (Mat. 7, 7). Y se ha constatado que los milagros se
dan más en el segundo, tercer y cuarto mundos, que en el pri-
mero, porque también dice Jesucristo: “Te doy gracias, Padre,
porque escondiste estas cosas a los sabios y a los inteligentes
y se las ha revelado a los pequeños” (Mat. 11, 26).

3. Medios para seguir colaborando en la Causa del P. Arintero

Todos sabemos que para que una causa siga adelante es
preciso que haya detrás alguien que mueva y promueva y, defi-
nitivamente, una organización. En relación con la causa del P.
Arintero se advierte más fidelidad a las obras iniciadas por el
P. Arintero, sobre todo la Vida Sobrenatural y sus escritos, que
en la promoción de su conocimiento devocional y de un movi-
miento de oración ante la intercesión del Siervo de Dios.

Una vez publicados en 1996 los índices de la revista Vida
Sobrenatural, fundada por el P. Arintero el año 1921, esperamos
salga de la imprenta este año 2000 un volumen sobre el Archivo
del P. Arintero; se trata de dos instrumentos privilegiados,
Revista y Archivo, para conocer la obra e influencia del P.
Arintero en la historia española del cristianismo en el siglo XX,
sobre todo en la teología y vida místicas. Tenemos en la impren-
ta también un Devocionario del Amor Misericordioso y de María
Mediadora, donde se recogen las devociones más propagadas
por el P. Arintero entre los fieles. 

Es gratificante escribir estas páginas sobre el P. Arintero
en este año jubilar, cuya primera finalidad es anunciar a todos
los hombres, a todos los cristianos, la llamada a la santidad. El
P. Arintero en su prólogo general a su magna obra Desenvol-
vimiento y vitalidad de la Iglesia (Salamanca 1911, pp. 31-32),
fechado el 8 de septiembre de 1910, enseña: “Hemos procura-
do mostrar cómo la misteriosa evolución mística –mediante la
cual se crece verdaderamente en gracia y conocimiento del Hijo
de Dios– es la razón capital de todas las otras evoluciones con
que el místico organismo de la Santa Iglesia y cada uno de sus
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miembros van progresando en todo, merced al continuo influ-
jo que de su divina Cabeza reciben”. Desde el año 1900, hace
un siglo exactamente, comenzó el P. Arintero a hablar en públi-
co de la llamada universal a la santidad, como principio que
orienta y anima todas las demás realidades de la Iglesia, que
es, como él dice, el supersacramento o gran instrumento de
santificación. El P. Arintero ha sido un maestro en la exposi-
ción y en la experiencia en los aspectos eclesiales y místicos
de la santidad.

El P. Arintero “ha sido un gran eclesiólogo y en el contex-
to hispano, el mayor escritor místico del siglo XX. Para él, la
eclesiología y la mística no representan dos sectores separa-
dos, sino dos aspectos de la misma realidad, porque su ecle-
siología es esencialmente mística y ésta es genuina sólo en una
perspectiva eclesial y como contribución al desarrollo de la
Iglesia. El P. Arintero elaboró una eclesiología en el quicio de
la santidad, que a su vez merece este nombre sólo cuando
alcanza de hecho los niveles místicos. Los escritos del P. Arin-
tero tienen un valor científico y al mismo tiempo son esen-
cialmente autobiográficos; él escribió en torno a las realida-
des vividas; su eclesiología nunca se hubiera podido escribir
prescindiendo de su vida”. (P. A. Bandera, L´Osservatore Roma-
no, 6-V-1992, p. 4).

PEDRO FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, O.P.
Salamanca
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NICOLÁS GARCÍA GARCÍA, Autenticidad (C/. Suero de Quiñones, 24002 León
1997).

El autor, suscritor de la revista “Vida Sobrenatural” desde sus tiempos
de seminarista en los años 30, ofrece al lector un conjunto de 63 meditacio-
nes en torno a lo que es lo verdadero, lo justo y lo bello. El tema, en definiti-
va, es la humildad y su objetivo es aprender a ser humildes, ocupando cada
quien el puesto que le corresponde y dando a cada uno lo suyo. Un libro con-
tracorriente en tiempos de la tolerancia indiferente, pero de suma actualidad
para todos, sobre todo para los cristianos.

Hoy se habla demasiado de ser sinceros, cuando en realidad lo que se
trata es de ser verdaderos y justos. No basta con no ser mentirosos, hay que
ser y andar en verdad en la propia identidad manifiesta. Estas páginas invi-
tan a una lectura reposada y meditada, pues Dios resiste al soberbio y exalta
al humilde, de tal modo que la victoria final será siempre del humilde David
frente al soberbio Goliat. ¡Entremos en combate espiritual contra el amor
propio, de donde nace la soberbia y el egoísmo!

Confieso que lo que más admiro en este libro es la actitud verdadera,
confesante, del autor, verdadero sacerdote. Pero, ¡cuánto sufrimiento advier-
to en algunas personas, verdaderos mártires, en diócesis, conventos y fami-
lias, cuando la frivolidad se ha establecido en algunas instituciones, que por
ello se han vuelto estériles y están feneciendo! En fin, Dios nos ayude a ser
pacientes y con la mirada fijamente amorosa en Jesús demos la vida hacien-
do siempre el bien sin rehuir el mal.—Pedro Fernández Rodríguez,O.P.

Diccionario de las religiones, Dir. por el Cardenal Paul Poupard. Trad. del
francés por Diorki. Editorial Herder. Provenza 388. 08025 Barcelona
1997. 16,5 x 23,7. pp. 1889.

La buena acogida del público a la primera edición en francés y español
explica la presente reimpresión en lengua castellana. Este diccionario es un
instrumento estupendo para entrar en el diálogo inter-religioso, guiados por
el Decreto Nostrae aetate del Concilio Vaticano II, en el contexto de la cultu-
ra posmoderna, en la que junto a la frivolidad materialista encontramos al
permanente homo religiosus-symbolicus, necesitado de religión.

“Este diccionario es el fruto de una colaboración entre el Instituto
Católico de París, el Centro de Historia de las Religiones de la Universidad
Católica de Lovaina la Nueva, el Centro de las Religiones de la Universidad
de Lieja y el Departamento de Ciencias de las Religiones de la Sorbona. Un
comité de redacción se ha ocupado de seleccionar los artículos, elegir a los
autores, coordinar las colaboraciones, perfilar las bibliografías y establecer
las relaciones entre los temas” (p. 9). “De esta forma la obra que hoy presen-
tamos ofrece, en forma de léxico, y por orden alfabético, diversas contribu-
ciones de desigual extensión referentes a las religiones” (p. 6). Vi
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El Diccionario, coordinado por Jacques Vidal del Instituto Católico de
París, está estructurado en cinco sectores: ciencias de las religiones (respon-
sable, Jacques Vidal); Religiones antiguas (responsable, Julien Ries,
Universidad Católica de Lovaina y Centro de Historia de las Religiones de
Lovaina la Nueva), Biblia y judaísmo (responsable, Edouard Cothenet,
Instituto Católico de París); El cristianismo y su historia (responsable Yves
Marchasson, Instituto Católico de París); y Religiones actuales de África,
Asia y Oceanía (responsable Michel Delahoutre, Instituto Católico de París).

El uso del Diccionario está facilitado no sólo por la introducción por
sectores, al inicio, sino también al final por el complemento bibliográfico, la
lista de artículos tratados por cada autor y el índice analítico sectorial. El
cuadro de colaboradores es amplio.—Pedro Fernández Rodríguez, O.P.

ISIDOR BAUMGARTNER, Psicología Pastoral. Introducción a la praxis de la pasto-
ral curativa, Trad. del alemán por Gorka Hurtado (Biblioteca Manual
Desclée, 13). Desclée de Brouwer. Henao, 6. 48009 Bilbao 1997. 14,7 x
23. pp. 757.

Muchos ven en la Psicología y terapia curativa una respuesta ante el
dolor; pero la condición humana no se arregla plenamente con la terapia psí-
quica convencional; queda siempre el resto incurable y sobre todo la muer-
te, como agravio erradicable. Por eso, quienes conocen a Jesucristo y la his-
toria de los santos anhelan una Iglesia terapéutica, que haga discursos sobre
la curación y realice los signos evangélicos de la transmisión de la fe.

El autor, en amplio prólogo, coloca las señales del camino que él inten-
ta recorrer en este libro en orden a clarificar el consejo espiritual o pastoral
curativa, distinta de la mera psicoterapia. Comienza con un análisis crítico
de cinco autores en el ámbito de la psicología pastoral contemporánea, con-
cluyendo con unos criterios sobre un concepto productivo de la psicología
pastoral en el campo de la teología práctica. El cuidado del alma tiene algu-
nas características en relación con el cuidado del cuerpo, hoy tan desarrolla-
do. La curación del dolor físico es sólo una parte de la curación cristiana, la
cual lleva incluso a ser capaces de advertir el sentido creyente de una enfer-
medad incurable y de la misma muerte temporal.

Recuerda el autor el modelo de Jesús en su praxis curativa y salvífica y
aboga por el redescubrimiento de una pastoral de este tipo en la Iglesia y en
las comunidades cristianas, descubriendo posibilidades no sólo en la misión
tradicional de la diaconía, sino también en la celebración litúrgica y en la
vida de comunidad. Después de presentar en la primera parte la Psicología
pastoral como pastoral curativa, estructura las siete partes restantes en torno
al discurso o relato de Emaús (Lucas 24, 13-35). Entiendo que se trata de una
lectura sugerente y práctica, no sólo para los pastores de comunidades, sino
para todos los cristianos, pues esta psicología pastoral apunta hacia una
“comunidad curadora de almas”.—Pedro Fernández Rodríguez, O.P.

JOSÉ M.ª GARCÍA ESCUDERO, El escándalo del cristianismo. El Credo que ha
dado sentido a mi vida, Desclée de Brouwer. Bilbao 1999. 238 pp.

El título estridente del libro no parece corresponder al contenido del
mismo, pero hay que entenderlo en el contexto histórico en que fue com-
puesto hace 23 años, justamente después de haber terminado el Concilio
Vaticano II (p. 12). El autor declara que reproduce su primera edición sin
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modificaciones (p. 12). El autor es un intelectual periodista y jurista que se
formó en el grupo de los “propagandistas” de la escuela del Cardenal He-
rrera, es decir, en la del “Debate” anterior a la guerra civil, por lo que es un
católico militante de primera línea, y como tal aparece en todas sus publica-
ciones. Respecto del fenómeno del “Mundo mejor” dice que es utópico y no
es posible ni deseable (p. 36). Él primero vivió en zona roja durante la gue-
rra civil, y se pasó a la nacional, incorporándose como voluntario al frente, y
como tal, participó en la llamada “Cruzada” tal como lo entendían los cató-
licos participantes en la guerra civil. Y así declara: “a nuestra manera dimos
testimonio de nuestra fe (p. 38), afirmando que el “Nacional-Catolicismo era
vida y entrega” (p. 40). Y como tal, colaboró en la política de los vencedores
con puestos directivos de gran responsabilidad.

Pero conforme a la moda de los tiempos post-conciliares rechaza la
“moralina, a base de los mandamientos” (sic, p. 34-45), y la moral tradicio-
nal cristiana como “farisaica” (p. 45), lo que está en contra de los postulados
de los “propagandistas” de la escuela del Cardenal Herrera, y se queja del
catolicismo en que fue educado como “frígido y árido” (p. 47). Eran los tópi-
cos de los catolicismos progresistas post-conciliares, llegando a decir que la
Religión que se les enseñaba era “un catálogo de negativismos” (p. 53). Pero
reconoce que “aquellos cristianos (tan mal formados religiosamente según el
autor) sabían al menos morir por la cruz” (p. 65), por lo que eran “cruzados”
auténticos. Seguramente que los católicos “progresistas” postconciliadores
no mostrarían tal valor ante la persecución, porque parecen avergonzados de
su fe, acomplejados ante el “secularismo” de moda.

Recoge las palabras de Pío XII de que el catolicismo español era “ínte-
gro, recio, profundo y apostólico” (p. 102). Rechaza el esquema social y eco-
nómico marxista, que es “el modelo de la Teología de la liberación” (p. 162),
pues olvida “la dimensión trascendente del Cristianismo (p. 164), lo que sería
el mayor fraude al mismo (p. 166). Y declara que Jesús no tuvo intenciones
revolucionarias temporalistas y su mensaje “al lado del profetismo ardoroso
del Bautista no pasaría de ser el de un social-demócrata” (p. 169), que recha-
zó la “tentación política” (p. 169). El libro termina con una maravillosa medi-
tación sobre la muerte (p. 216), después de comentar la rebelión de los jóve-
nes del 1969 en sentido negativo.—Maximiliano García Cordero, O.P.

CHARLES DE FOUCAULD, Al hilo de las horas. Nueva antología de escritos espiri-
tuales. Desclée de Brouwer. Bilbao. 279 pp.

El autor de estos escritos es el famoso anacoreta, que tuvo una vida muy
peregrina, debida a ser un inadaptado, que quiso vivir el ideal evangélico de
modo radical por encima de las leyes de la prudencia al estilo del “Poverello”
de Asís, pero en clave más trágica. Nacido en 1858 en Estrasburgo, recibe la
primera comunión y confirmación en Nancy en 1872; pero en 1874 pierde la
fe. Después de frecuentar un colegio de jesuitas, ingresa en la Escuela mili-
tar de Saint Cyr, convirtiéndose en 1878 en sub-teniente. Con su regimiento
se trasladó a Argelia en 1880, participando en operaciones militares en la
región de Orán. Exploró el sur de Marruecos, de Argelia y de Túnez. En 1886
se convirtió al catolicismo en París. En 1990 se trasladó a Siria, donde hizo
el noviciado en la Trapa. Se le propuso para los estudios de sacerdocio, pero
quería vivir como hermano lego o “fámulo” con una régimen especial, pobre
y humildemente. En 1892 pidió dispensa de los votos para seguir su camino
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espiritual. En 1897 entró como criado en el Convento de las Clarisas de Na-
zaret. En 1898 residió como tal en las Clarisas de Jerusalén. Quiso fundar
una congregación de ermitaños y comprar un terreno en el monte de las
Bienaventuranzas junto al lago de Genesaret, donde pensaba vivir como
capellán. En 1900 se ordenó de subdiácono, siendo ordenado sacerdote en
1901. Se trasladó a Orán, donde instaló su fraternidad. En 1904 se trasladó
al sur de Argelia para tener contacto con los tuaregs, y 1905 se instaló en el
Hoggar, Argelia, queriendo evangelizar a sus habitantes. En 1916 vivía en
una ermita donde fue asesinado.

En estos distintos lugares fue haciendo anotaciones de vida espiritual
con el ideal de vivir el Evangelio con humildad y pobreza. Su muerte trágica
le otorgó una aureola en torno a este “Quijote” que empalmó con los ermita-
ños de los primeros siglos de la Iglesia, que huían de la vida ordenada y con-
vencional, siempre inquieto en su ideal de perfección por encima de todo
convencionalismo. En estas páginas se refleja su delicadeza espiritual y sus
sueños de perfección evangélica.—M.G.C.

TERESA DE JESÚS, Las misericordias de Dios. Su vida contada por ella misma.
Cuadernos Palabra. Madrid, 1997. 557 pp.

La autobiografía comprende cuarenta capítulos, que van enmarcados
entre un prólogo y un índice que reproduce los capítulos con sus títulos
correspondientes. El autor del prólogo es Jesús Arellano, “lector asiduo de
escritores clásicos y modernos”. Como tal prólogo lleva por título: “Leer a
santa Teresa de Jesús. Un acontecimiento muchas veces decisivo”, inmedia-
tamente se le ocurre a uno que está pensando en la conversión de Edih Stein.
Y así es, pues se trata de un caso esplendoroso del poder “comunicador”
–como ahora se dice– que tiene la Santa de Ávila. Esa influencia beneficiosa
se da incluso en las traducciones a otras lenguas. Subraya que Pedro Antonio
Urbina ha logrado una versión actualizada excelente, de modo que puede
parangonarse con la fuerza de las ediciones críticas, a la vez que conserva la
viveza y donosura del lenguaje original de la Santa. La impresión tipográfica
es muy buena y sumamente apta para el manejo y la lectura. Se cierra el libro
con una nota literal de fray Domingo Báñez, O.P., quien advierte que la fecha
de 1562, que da la Santa, corresponde a la primera redacción, que no estaba
dividida en capítulos. La que aquí se ofrece –dice él– corresponde a la de
1565, “en la que añadió muchas cosas que sucedieron después de aquella
fecha, como es la fundación del monasterio de S. José de Ávila” (p. 548, nota
11). El ejemplar que reseñamos tiene un terrible nubarrón, que ojalá no afec-
te a toda la edición: están en blanco las páginas 166-167; 170-171; 174-175;
178-179; 182-183; 186-187; 190-191. Aunque recomendamos con todo entu-
siasmo la lectura de esta autobiografía, recomendamos a quienes la adquie-
ran que comprueben si estas lagunas existen en el ejemplar que compren
para evitar la desagradable sorpresa que yo me he llevado–P. Arenillas, O.P.
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